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מעשיות פון הינטערן אױוװ 


א 

אין דרויסן איז געהאט אנגעפאלן א געדיכטער שנײ. קעגן נאכט 
האט זיך געשטעלט א פראםט. פון דער וױיםל האט געבלאזן א קאל־ 
טער װינט, אבער אין בית־מדרש האט דער לײמעגער אוױון געבריט. 
קבצנים האבן געבראטן קארטאפל אויף די גליענדיקע קוילן. בחורים 
װאם לערנען אשמורות האבן אװעקגעלײגט די גארטלען אויף די 
גמראם פאר אן ערוב, זיך צוגעהערט צו די מעשױת. ם׳איז געקו־ 
מען צו רײד װעגן מענטשן און זאכן װאם װערן פארלוירן און זלמן 
גלעזער האט אויפגעהויבן א טאבאק־געלן פינגער, א םימן אז ער 
װיל עפעם דערצײלן. ער האט געהאט א געדיכטע בארד װי קויטיקע 
װאטע און צוױי ברעמענבארשטן איבער די אויגן — קלײנע און 
טונקעלע װי בײ א יאזש. אײדער ער האט אנגעהויבן רעדן, האט 
ער ארויםגעלאזט א מרוקעניש און א כארכלעניש װי א װאגטזײגער 
פארן קלינגען. 

— מענטשן װערן פארלוירן — האט ער געזאגט.— גישט יעדער 
אײנער איז אליהו הגביא װאם מ׳נעמט אים מיט א פײערדיקן רײט־ 
װאגן אין הימל אריץ. נו, און װאם איז געשען מיט חנוכן? אין 
דעם דערפל פאלקעם נישט וױיט פון ראדאשיץ האט א פויער גע־ 
אקערט מיט אן אקס. פון הינטן איז נןעגעגאנגען דער זװ מיט 
א טארבע און געזײט גערשטן. ער טוט א קוק: דער אקס שטײט 
און דער טאטע איז נישטן^ ער׳ט גענומען שרײען, רופן — א נעכ־ 
טיקער טאג. אויסגערונען אין מיטן פעלד. מ׳האט מער פון דעם 
ערל נישט געהערט. 


7 



יצחק באשעווים 


— אפשר איז געװען א לאך אין דער ערד אזן ער איז אהין 
ארײגגעפאלן? — האט לוי־יצחק געפרעגט. 

— מ׳האט נישט געזען קײן שום לאך. נו, און פאר װאס איז 
דער אקם נישט ארײנגעפאלן? ער איז געגאנגען פארוים. 

— הײםט עם׳ די שדים האבן אים פארכ^זט ? 

— כ׳װײם נישט. 

— אפשר איז ער אנטלאפן מיט עפעם א פויערטע ? — האט 
מאיר טומטום זיך אנגערופן. 

— נארישקײטן. אן אלטער פויער, א זעכציקער און אפשר מיט 
א שמיצל אריבער. א פויער אנטלויפט נישט פון זײן ערד, זײן 
כאטע. אויב ער װיל א פויערטע, גײט ער אװעק מיט איר אין שייער. 

— אויב אזוי, האבן אים פארטראגן יענע לײט — האט לוי־ 
יצחק געפםקגט. 

— פאר װאם גראד אים ? — האט זלמן גלעזער געפרעגט. — 

א שטילער גוי. װאיטשעק קוצעק, אזוי האט מען אים גערופן. פאר 
םוכות פלעגט ער ברענגען פות םכך קײן ראדאשיץ. מײן אײגענער 
טאטע האט געקויפט בײ אים. קעגן װאם זאג איך עס? ם׳טרעפט. 
לעבן בלוינע האט געװוינט א ייד ר׳ זעליג פאבטער. ר׳האט גע־ 
האט א געװעלב און א קאמער וװ ר׳האט געהאלטן האלץ, פלאקם, 
קארטאפל, אלטע שטריק. ם׳איז דארט געשטאנען א שליטן אויך. 
ער הײבט זיך אויף באגינען — די קאמער איז נישטא. ר׳האט נישט 
געגלײבט די אײגענע אויגן. װען ם׳װאלט געװען בײ נאכט א װיגט, 
א שטורעם, א פארפלײצונגז געשען איז עם נאך שבועות. לינדע 
טעג, שטילע נעכט. אין אנהײב האט ער געמײנט אז ר׳איז פמ 
זינען אראפ. ר׳האט גענומען רופן ס׳וױיב, די קינדער. זײ לויפן 
ארוים — וװ איז די קאמער ? נישטא קא׳ קאמער. װען א שטורעמ־ 
װינט בל^ט אװעק א געבײ, בלײבט א פונדאמענט, א שװעל, לײםטן, 
שינדלען. דא איז אלץ גלאטיק — א לאנקע, גראז, װי קיץ מאל 
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מעשױח םון דוינטערן אוױון 


גארנישט• מילא׳ צו א מענטש קאנען די בײנאכטיקע האבן פרע־ 
טענזיעס, א חזקה, אדער כ׳וױיס װאס. אבער װאס װילן זײ פון 
א קאמערז און װי װאקסט עפעס אן גראז איבער נאכטז אז מ׳האט 
דערהערט די זאך אין בלוינע איז געװארן א .לויפעניש װי צו 
א שרפה. אפילו חדר־קינדער זענען אנגעלאפן. אלע האבן געקענט 
זעליג פאבטער. שבת װען די שנײדער־געזעלן און שוסטער־ױנגען 
גײען שפאצירן אויפן שטראז, זענען זײ פארבײ די קאמער. אז ס׳האט 
גערעגנט, פלעגן זײ דארט אפװארטן ביז ס׳אומװעטער איז אריבער. 
זעליג האט נישט אנגעהאנגען קײן שלעסל אויף דער טיר, בלויז 
פארקײטלט פון דרויסן. װאס האט מען דארט געקענט גנבענעןן 
כ׳בין געװען אין בלוינע אן אײדעם אויף קעסט. אז אלע לויפן, 
לויף איד אויך. ס׳קומען דער פריץ יאבלאװסקי, די גאנצע נא־ 
טשאלסטװע. מ׳שטײט און מ׳גלאצט װי די גולמס. מ׳קנײפט זיך 
די באקן צי ס׳איז נישט קא׳ חלום. דער פריץ טוט א געשרײן 
אדער איד בין משוגע, ?!מ־ער איר, יידעלעך, פארבלענדט מיר די 
אויגן. אין א קלײן שטעטל קען מען יעדעס הויז, יעדעס געסל, 
יעדן קלאץ. װאס איז דאס, שרײט ער, כישוף ? אין מיטן העלן טאג ן 
ער פאכעט מיטן בײטשל אמ װיל אלעמען שלאגן. ער נעמט שמײסן 
די אײגענע כאלעװעס. ר׳האט געהאט א ריזיקן הונט און ער בילט 
סכנות נפשות. אויב די קאמער װעט נישט באלד שטײן וװ זי איז 
געשטאנען, טוט דער פריץ א ריד׳ ײעל איד אײד אלע פארשמײסן 
צום טויט. ס׳ברענט אין אים די ױכע. ער׳ט געהאט פארגעסן, אז 
ם׳איז אויס פאנשטשיזנע. דער זעליג טענהט; פריץ ליכטיקער, 
װאס איז דאם מײן שולד? דער פריםטאװ גאפט מיט אן אפענעם 
פיםק. ער האט געהאט א פאר לאנגע װאנצעם ביז די אקםלען. 

ם׳האט פראקטיצירט אין בלוינע א דאקטער, כאלטשינםקי. 
ר׳האט גערעדט יידיש װי א ייד. ר׳איז קײן מאל נישט געגאנגען 
אין קלויםטער. ער׳ט זיד געברידערט מיט די אויפגעקלערטע יידן, 
פאליק דער אפטײקער, בריד דער פראשבע־שרײבער, בענצע קא־ 
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יצחק באשעװים 


מינער. יעדע נאכט פלעגן זײ אפזיצן ביז אײנם א זײגער בײם 
ם^ןואװאר, אפלאכן פון אלעמען, שפילן קארטן. די וױיבער זענען 
געגאנגען אין די בלויזע האר. װי הײםט עםז משכילים. דער 
פאליק שטײט אין אפטײק און װעגט א קרײטעכץ. א בחור קומט אים 
דערצײלן פון דעם טראף און דער פאליק מאכט פון אים אש און 
בלאטען אויב ביםט פמ זינען אראפ, גײ אין משוגעים־הויז. אבער 
באלד קומען אנדערע, א גאנץ געזעמל עדות. מ׳שװערט הארבע 
שבועות. דער פאליק טוט א זאג ־ װאם נאך פאר א שמאנצעם װעט 
עץ אויםקלערן? אפשר איז דער רב פארגאנגען אין טראגן און 
געבוירן א קאלב? ער׳ט פון דעםטװעגן פארשלאםן די אפטײק און 
איז אװעק אויפן זאמד צו זעליגן. די אנדערע דײטשלעד זענען שוין 
אויך דא. פאליק טוט א זאג צו די גויים: פאנאװיע, א קאמער האט 
נישט קײן פים, קאן נישט גײן. עפעם א םיבה איז פאראן, לאמיר, 
זאגט ער, זוכן. מ׳איז אװעק זוכן אין אלע זײטן. מ׳האט זיך ארומ־ 
געשלענדערט א האלבן טאג אומזיםט און אומנישט. א שװערע 
קאמער, געבויט מיט קלעצער, האט געפלאצט װי א בלעזל. 

װי לאנג קאן מען זיך וװנדערן? םוחרים דארפן האנדלען, מא־ 

מעם מוזן אנזויגן די קינדער. דער פריץ איז אװעק אין שענק און 
זיך אנגעשיכורט. ער׳ט בלויז געדארפט א געלעגנהײט זיך אנצו־ 
זויפן. ער׳ט געשאלטן די יידן טויטע קללות. ם׳איז אלץ, שרײט ער, 
יידישער שװינדל, נו, אבער דער דאקטער כאלטשינםקי װיל נישט 
אפטרעטן. ער פארשט, ער מעםט. ער שנאפט. ער׳ט זיך ארומגע־ 
דרײט ארום זעליגם הויז ביז נאכט. פריער האט ער זיך געװיצלט. 
דערנאך איז ער געװארן אומעטיק. ער טוט א זאג צו פאליקן: אויב 
דאם איז געמ^^יט, װאם פאר א דאקטער בין איך? און װאם פאר 
אן אפטײקער ביםטו? — ם׳שטעקט דא עפעם א קונץ, א שטיקל 
— שרייט דער אפטייקער. ער׳ט זיך אויםגעצויגן אויפן גראז און 
געשמעקט צו דער ערד. ער׳ט זיך געד,ײםן דערלאנגען א לאפעטע. 
ער װיל גראבן. דער זעליג זאגט: די לאפעטע האב איך געהאלטן 
אין דער ק^גער. זי איז אװעק, מיט איר צוזאמען. 
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מעשיות פון יןיגטערן אוױון 


צו ומארגנם זענען זײ געקומען מיט לאפעטעס׳ חמו גאנצע גע־ 

זינדל אפיקורםים. מ׳האט אויםגעגראבן א גרוב פיר אײלן טיף. 
די ערד איז פול מיט ווארצלען און שטײנער. די קאמער איז נישט 
אײנגעזונקען. 

איצט הערט א מעשה• צװײ וואכן זענען אריבער. מילא׳ די 
פשוטע מענטשן האבן אנדערע זארגן. מיר׳ ױנגעלײט אין בית־ 
מדרש׳ די קעםטקינדער׳ האבן יא געשמועםט. אבער װאם קומט 
ארוים פון די גריבלענישן ? מיר זענען אלע געקומען צום אײגענעם 
אויםפיר; לצים. אט װערט דאך דערמאנט אין חומש׳ אז א הויז קען 
זיץ קרעציק. די נישטגוטע זענען קאפאבל אויף אלץ. נו׳ אבער דער 
דאקטער כאלטשינםקי׳ פאליק דער אפטײקער און די אנדערע 
חכמימלעו האבן וױיטער גענישטערט׳ אויםגעפרעגט. דאקטער כאל־ 
טשינםקי האט געהאט א קאלעם מיט צוױי פערד. פאליק האט געהאט 
א בריטשקע. זײ זענען ארומגעפארן מײלן׳ זמזשר װעט מען געפינען 
די פארלוירענע קאמער. ױי האבן אויםגעפרעגט פויערים. קײנער 
וױיםט ניש׳ פון קא׳ פתרמ און קא׳ חלום. בײ נאכט האבן די לײט 
מער נישט געשפילט אין װיםט, נאר זיך געחקרנט. אויב א קאמער 
קען צעגײן װי שנײ׳ זמושר איז דא א גאט ? דאקטער כאלטשינםקי 
איז אװעק צום רב. צום גלח איז ער נישט געגאנגען׳ װײל כאל־ 
טשינםקי פלעגט אוים אים טרײבן ליצנות און בײזע צינגער האבן 
עם אפגעטראגן. זײ זענען זיך געװארן שונאים. דער דאקטער איז 
אפגעזעםן אין בית־דין־שטוב שער״ען. װערט דערמאנט, פרעגט ער, 
אזא זאך אין דער תורה? איז דאם א שטראף עפעם א זינד? 
דער רב האט גישט געוװםט װאם צו ענטפערן, בײ גאט, זאגט ער, 
איז אלץ מעגלעך. 

יא׳ צײי װןמן זעגען אריבער. אין אײגעם א פרימארגן, זעליג 
גײט ארוים גאנץ פרי און ער דעתעט די קאמער. ער האט גענומען 
שרײען מיט באנומענע קולות אמ זיך קלאפן אין קאפ. ם׳גאנצע 
הויזגעזינד איז ארוים בארװעם און נאקעט. די קאמער שטײט װי 
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יצחק באשעװים 


קײן מאל גארנישט. מ׳האט זיך דערוװסט אין בלוינע און ם׳איז 
פון ם׳נײ א געפילדער. מ׳לויפט פון אלע זײטן. טײל לאכן׳ אנדערע 
װײנען. דער פריץ , יאבלאװסקי איז אנגעריטן גאלאפ. די קאמער 
שטײט וװ זי איז געשטאנען. מ׳גײט ארײן אינעוױיניק־ אלץ איז 
געבליבן. נישט מער. זומער אז קארטאפל שטײען׳ הייבן זײ אן בליען 
און ם׳שפראצן ארויס װארצלען. װאס איז דא פאר נײ שפיצלן — 
ליארעמט דער פריץ יאבלאװסקי. — איכ׳ל׳ אײך אלעמען אפהאקן 
די קעפ. אײך פארטרײבן צו אלדי רוחות. ער׳ט גענומען שלאגן די 
קאמער און זי שטויםן מיטן שטױול. דער דאקטער כאלטשינסקי 
איז וױיס װי קרײד. פאליק דער אפטײקער קראצט זיך אין קאפ. 
דאם װײב קלאגט װי בײ א לװיה. װאם יאמערםטו י — שרײט ער — 
ם׳איז נישט יום־כיפוה און זי בעטשעט ארוים: בײ מיר איז הײנט 
ױם־כיפור... 

װאם ז^ איך דא לאנג ברײען ? דעם אפטײקערס װײב — די 
פאליקיכע האט מען זי גערופן — האט תשובה געטאן. זי׳ט אנגע־ 
הויבן בענטשן ליכט, האט אפגעשוירן די האר׳ אנגעטאן א שײטל. 
זי קומט שוין פרעגן שאלות צום רב. פאליק אלײן איז פארבליבן 
אײנגעשפארט. ער טענהט: צוליב א קאמער װאם שפילט זיך אין 
באהעלטעניש׳ װעל איך נישט װערן קיץ פרומאק. ער קוקט ארויף 
צום הימל און בלעקעכצט: אויב ם׳איז דא א גאט, זאל ער מיך 
באשטראפן דא אויפן ארט. זאל אראפקומען א דונער און מיך דער־ 
שלאגן. צװישן מאן־און־וױיב איז שוין א מחלוקת. זי שטעלט שבת 
טשאלנט און ער װיל זי זאל אים פרעגלען חזיר־קאטלעטן. 

דער דאקטער כאלטשינםקי האט אין גאנצן פארלוירן דעם קאפ. 
מ׳האט אים גערופן צו א קראנקן׳ נאר ר׳האט דעם חולה נישט 
באטראכט. ער׳ט פארשריבן א רעצעפט׳ נאר ם׳װערט ערגער, נישט 
בעסער. דער נאטשאלניק האט געהײםן אויפרײםן דעם דיל פון 
דער קאמער און ם׳איז נישטא קײן צײכן פון קײן גראז און נישט 
פון קײן גרוב. די ערד איז נאקעט, שטויביק און ם׳קריכן ארום 
װערעם. די גאנצע זאך איז, וױיזט אוים, א פארבלענדעניש, אבער װי 
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מעשױת פון זדינטערן אוױון 


װערט א גאנצע שטאט פארבלענדט ? די מעשה האט זיו צעטראגן 
איבעד גאנץ פיילן. מ׳קומט קוקן אויף דעם בײזוװנדער פון לוי־ 
װיטש, םקערנעװיץ, גאמבין. די פויערים רעדן, אז זעליג איז 
א מכשף און ם׳װײב א מכשפה. גראד דעמאלט בין איך צוריק 
אװעק קײן ראדאשיץ, אבער מ׳האט שפעטער דערצײלט, אז פאליק 
און פאליקיכע האבן זיך געגט. זי איז געװארן א כשרע יידענע און 
חתונה געהאט מיט א פרנם אין םאכאטשעװ. פאליק האט זיך 
ארײנגעצויגן קײן װארשע און ער׳ט זיך געשמדט. אין אײנער א נאכט 
איז דער דאקטער כאלטשינםקי אוועק פון שטאט. ער האט זיך 
מיט קײנעם נישט געזעגנט, איבערגעלאזט אלע טריף־פםולן און 
ם׳גאנצע קלאפערגעצײג. 

כ׳האב פארגעםן דעם עיקר: די קאמער האט אפגעברענט. 
שמחת־תורה בײ נאכט װען זעליג און די משפחה זענען שוין גע־ 
שלאפן, האט א מויד דערזען, אז ם׳איז ליכטיק אין דרויםן װי 
בײ טאג. די קאמער האט געפלאקעדט װי א שטורקאץ. זעליג און 
די זין האבן געפרװוט לעשן, נאר פארלעש א פײער פון גיהנום. 
אין א האלבער שעה איז פון אלץ געבליבן קוילן און אש. ם׳האט 
נישט געבליצט יענע נאכט און ם׳איז דארט נישט געלעגן קיץ שום 
זאך, װאם קען זיך אנצינדן פץ זיך אליץ. 

— הײםט עם, ם׳איז אלץ געקומען פון דער םטרא־אחרא? — 

האט לוי־יצח^ן געפרעגט. 

— װאם האבן זײ געהאט צו דער קאמער ?... 

ב 

לוי־יצחק האט אראפגענומען די בלויע ברילן װאם ער האט 
געטראגן אפילו בײ נאכט. ער איז שוין א זקן, אבער די בארד זײ־ 
נע האט נאך אלץ געהאט געלע פאםן, דער װארצל פון דעד 
נאז האט געהאט א טיפן שראם. אונטער די רויטע אויגן מיט די 


13 



יצחק באשעווים 


געשוואלענע דעקלעך זעגען גאכגעהאנגען טאפעלע טארבעס, רויט 
וױ װילדפלײש. ער האט מיט א ברעג פאטשײלע געװישט די פאר־ 
הויכטע שײבלעד זװן געקרעכצט. 

־- הײגט איז א הםתר־פנים — האט ער געזאגט. — אויב 
ם׳געשעט א נם, טײטשט מען אוים על פי דרך הטבע. אמאליקע 
יארן האבן זיך נםים געװאלגערט אוגטער בענק. בעיני ראיתי. 
דער טאטע מײנער, עלױ־השלום, איז געפאת קיץ קאפעלניצע. 
פריערדיקע צײטן האט דער קאפעלניצער רבי, ר׳ דן, געהאט אן 
עולם, הגם געקליבעגע מענטשן, אנשי מעשה. אבער די קינדער 
זענען שיועק בחיױ און ם׳איז נישט געבליבן קיץ ממלא מקומו. די 
רביצין האט זיך לא־עלינו דערשטיקט בײ דער שבתדיקער םעודה. 
זי׳ט אראפגעשלונגען א שטיקל קוגל און ס׳איז איר געבליבן 
שטעקן אין דער ליגקער קעל. א טאכטער האט זיך דערטרונ־ 
קען אין ברונעם. געגאנגען אננעמען אן עמער װאסער און 
ארײעעפאלן. דער זץ, לוי־יצחק, — כ׳הײם טאקע נאך אים — 
איז אװעקגעפאא אין מיטן אתרוג־בענטשן. ר׳ ח האט געפירט 
מלחמה מיט די חיצונים. אויף אים האבן זײ נישט גער״אט קיץ 
שליטר״ אבער גענומען נקמה אין דער משפחה. די אלטע חםידים 
זענען ביםלעכוױת אויםגעשטארבן. די ױנגע־לײט זענען אװעק קײן 
קאצק אדער קיץ גור. ם׳בית־מדרש איז געװארן האלב חרוב. דעד 
אוױץ אין דער מיקװה האט זיך צעבראכן און קײנער האט נישט 
פארריכט. דער רבי האט א מאל געהאט א םאד, נאר די בײמער 
האבן אפגעדארט. ם׳האבן זיך ארײנגעכאפט אין הויף טכוירן, מאר־ 
דערס, מוילוװרפן האבן אנגעגראבן בערגלעך. אומעטום איז גע־ 
װאקםן אומקרויט אץ שטעכלקעם. אין די פריערדיקע צײטן האט 
דער רבי געהאט פיר משמשים. אין מיץ צײט איז געהאט איבער־ 
געבליבן בלויז ר׳ אי_יזשע, א זקן אין די אכציקער, בלינד אויף איץ 
אויג, און ס׳זאל אים נישט דין צו גנאי — א שיכור. ר׳ דן האט 
אלע יאוץ געפאםט תעניתים, נאר אויף דער עלטער האט ער כמעט 
אויפגעד,ערט עםן. ר׳האט פארזוכט א כזית ר׳זאל מעגן בענטשן. 
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מעשיות פון דוינטערן אויװן 


די ױשבים זענען אלע געװעז זקנים. אויף די ימים־נוראים איז זיך 
אנגעפארן א פאר צענדליק חםידים. א גאנץ יאר האט מען קוים 
צונויפגעקראצט א מנין. דער רבי האט אויפגעהערט זאגן תורה, 
טײלן שירײם. דער טאטע עלױ־השלום איז געװען א מקורב און 
ער׳ט מיך מיטגענומען קײן קאפעלניצע. װען כ׳האב ס׳ערשטע מאל 
דערזען דעם רבין איז מיך באפאלן א פחד־ קלײן, אײנגעשרומפן, 
מיט א בארד ביז די לענדן, די אויגן האט מען אין גאנצן נישט 
ארויםגעזען. אז דער רבי האט געװאלט עמעצן אנקוקן׳ האט ער 
מיט צוױי פינגער אונטערגעהויבן א ברעם. דער טאטע האט אויף 
מיר אנגעװיזן, געהײםן כ׳זאל געבן שלום. ר׳האט דערלאנגט א האנט 
טרוקן װי פארמעט און הײס װי פײער. ר׳האט א ברום געטאן! נו, 
און דעם דאזיקן נו קאן איך נישט פארגעסן, א קול פון די םאמע 
טיפענישן. נישט פון דאנען. 

מ׳האט זיך געריכט יעדן ט^נ אויפן רבנים פטירה. נאר יארן 
זענען אריבער און דער רבי לעבט. די ווענט אין בית־מדרש זענען 
שװארץ װי קוימען. מײז האבן צעריםן די םפרים, אויפן דאד האט 
זיך באזעצט א םאװע און זי האט געהוילט אין די נעכט. א צײט 
האט מען געהאלטן אין אײן שטארבן אין קאפעלניצע. דערנאך האט 
עפעס דער מלאך־המװת װי פארגעםן דעם מקום. די ױשבים האבן 
ארומגעשלײכט װי שאטנם. א זקנה האט געקאכט פאר זײ א קעםל 
גריץ און זײ געלאטעט די װעש. דעם לעצטן ראש־השנה װען כ׳בין 
געקומען מיטן טאטן קײן קאפעלניצע, איז שוין נישט געװען אפילו 
קײן קלײנער עולם. די ױשבים זענען געזעםן אין צעריםענע טליתים, 
אין קיטלען מיט לעכער. אײנער האט געדאװנט, דער אנדערער 
האט געדרימלט. דעם בעל־תפילה האט מען אין גאנצן נישט גע־ 
הערט. דער רבי איז געשטאנען אין א װינקל, נישט ארויםגעל^ט 
קיץ שארך. דער בעל־תוקע האט געבלאזן שופר נאר ם׳האט אים 
אויםגעפעלט אטעם. כ׳האב א זאג געטאן צום טאטן: נעם מיד 
קײן מ^' גישט מיט אהער., 
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געוױינלעך פלעגט דער טאטע בלײבן איבער די עשרת־ימי־ 
תשובה ביז נאך ױם־כיפור. אבער דאם מאל זענען מיר אהײמגע־ 
פארן צום ג^יה. אויף דער פור האט דער טאטע צו מיר א זאג 
געטאן ? הלװאי דער צדיק זאל אנטרײבן ביז איבער םוכות. ער 
איז שוין מער אויבן וױ חןנ ער האט פון דעםטװעגן געלעבט ביז 
חנוכה. חנוכה האבן מיר דערהאלטן א טעלעגראמע׳ אז דער רבי 
איז נםתלק געװארן. כ׳האב נישט געװאלט פארן אויף דער לװיה, 
נאר דער טאטע טענהט? מיתת צדיקים איז נישט קיץ קלײניקײט. 
ם׳װעט שדין נישט זײן נאך א ר׳ ה ביז תחית־המתים. מ׳האט זיד 
געריכט אויף אן אנגעלויף וױיל אזוי איז שוין די טבע: מ׳פארגעםט 
דעם צדיק בײם לעבן, אבער אז עד װערט נפטר, דערמאנט מען זיך. 
איז אבער מעשה שטן אנגעפאלן א טיפער שנײ און נישט מ׳האט 
געקאנט פארן מיט א פור און נישט מיט א שליטן. מיר האבן זיד 
דערשלעפט קימ קאפעלניצע מיט מםירת־נפש. ^בין געשטאנען 
דערבײ װי מ׳האט דעם רבין באד׳אלטן. די ערד איז געװען גע־ 
פרוירן. א ױשב האט געזאגט קדיש. שנײ איז געפאלן אװ די 
מלװים זענען געװאת װײם. ^ די קבורה איז פרײטיק ק^ נישט 
זײן קײן רײד װעגן צוריקפארן אהײם. מיר האבן געהאלטן שבת 
אין קאפעלניצע, 

כ׳האב געמײנט אז ם׳װעט שבת נישט זײן קײן טיש אין בית־ 
מדרש, אבער עמעץ האט געשטעלט טשאלנט. אניזשע האט צוגע־ 
גרײט חלה און פיש. צום ערשטן מאל אין זעכציק יאר איז דעם 
רבינם שטול געשטאנען לײדיק. די זקנים האבן געפרװוט זינגען 
און ם׳איז ארוים א כארכלעניש, נישט קײן געזאנג. אײנער האט 
נאכגעזאגט דעם רבינם א תורה. נאר די אנדערע זענען טוױג 
אזוי איז דאם צוגעגאנגען פרײטיק צו נאכטם און אזוי שבת בײ 
טאג. אין קאפעלניצע איז דער שלוש־םעודות אלע מאל געװען די 
לענגםטע םעודה. אין שטאט האט מען שוין לאגג געהאט אנגעצונח 
ליכט, געמאכט הבדלה, געזאגט ויתן לד און דא האט מען ערשט 
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געזועען בני היכלא. אמאליקע צײטן האט דער רגי געזאגט תורד״ 
מגלה געװען רזין־דרזין. װאם קען א ייגגל טאן שבת נאך מגחד״ 
בפרט אין װינטער? כ׳בין געבליבן אין בית־מדרש, די נאכט איז 
צוגעפאלץ גיך. די ױשבים האבן געגעםן דעם קראצבארשט מיט 
הערינג און געברומט זמירות, אלע אויגן געװענדט אויבן־אן, צום 
רבינם שטול. כ׳זיץ אין דער פינצטער און אן אויםטערלישע בענק־ 
שאפט האט מיך ארומגעכאפט. כ׳האב גענומען טראכטן וועגן רבין. 
דער הײליקער גוף איז שוין געװען אין קבר, אבער וװ איז די 
נשמה? אװדאי אין גן־עדן, בײם כסא־הכבוד, אין היכל־המשיח. 
צום ערשטן מאל איז מיר אײנגעפאלן, אז איד אלײן װעל אויד 
נישט בלײבן אײביק ױנג. אין דרויסן האט דער הימל זיך געהאט 
אויסגעלײטערט און ם׳האט זיך געװיזן א מולד פון חודש טבת. די 
שטערן האבן געפינקלט. אין בית־מדרש איז א חשכות, אבער עפעם 
א שײן איז ארײנגעפאלן. דאס געזאנג פון די ױשבים קען מען 
גארנישט איבערגעבן מיט קײן װעדטער. זײ האבן מיט הימעריקע 
קולות געצויגן אײן תנועהלע, אבער א מאל און װידער א מאל. 
יעדער קװעטש, יעדער קרעכץ האט פארטראגן אין די עולמות־ 
עלױנים. גופים קענען אזוי נישט זיגגען. דאם האבן געברומט נשמות, 
זיך געבעטן בײם רבונו־של־עולם: עד מתי ה׳, װי לאנג װעט נאך 
געדויערן דער חושך־מצרים? װי לאנג װעלן די נצוצות דקדושה 
בלײבן געפאנגען צװישן די קליפות? זאל שוין נעמען אן עק צו די 
יםורים, דעם גשמױת, די חצונױתן. כ׳בין גאך געװען א ינוקא 
אבער כ׳בין געבליבן װי מיט ביטול אברים. כ׳טו א קוק צו דער 
טיר: דער רבי קומט אריץ. כ׳בין געװארן אזוי געפלעפט, אז 
כ׳האב פארגעםן זיך צו שרעקן. כ׳האב אים דערקענט: די גע־ 
שטאלט, די בארד, דער גאנצער געשטעל. ער האט עפעס װי צו־ 
געשװעבט צו דער לײדיקער שטול און זיך אװעקגעזעצט. א װײל 
איז געװארן בײם טיש אויסטערליש שטיל. אזא שטילקײט האב 
איך נאך קײן מאל נישט פארנומען, נישט פריער און נישט שפע־ 
טער. דערנאך האט דאס געזאנג זיך װידער אנגעהויבן. פריער שטיל, 
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רערנאך העכער. ם׳איז טאקע װי ם׳שטײט! כל עצמותי תאמרנה. 
שימחה ער כלות הנפש און עצבות ער כלות הנפש. ם׳איז וגילו 
ברעדה. װער ם׳האט גישט געהערט יענץ געזאנג, יענע זיפצן׳ 
װײםט נישט װאם יידן זענען, װאם רוחנױת איז. כ׳האב דערשפירט 
אז כ׳גײ אוים פון מתיקות און א רוף געטאן־ טאטען װען כ׳טו 
דעמאלט נישט דעם געשרײ, װאלט איך הײנט דא נישט געזעםן... 

— זיך דערשראקן, הא ? — האט זלמן גלעזער געפרעגט. 

— דער רבי איז גלײך נעלם געװארן. די זקנים האבן זיך 
װי איבערגעװעקט. אי_יזשע האט באלד אנגעצוגדן א ליכט. דער 
טאטע האט מיך ארויםגעפירט אין דרויםן אמ מיר געריבן די 
שלײפן מיט שנײ,. ער איז אלײן אויך װײם װי א מת. אז כ׳האב 
צור׳יקגעקראגן דאם לשון האב איך געפרעגט? טאטע, האםט גע־ 
זען? און ער ענטפערט : שײגאץ, שוױיגן כ׳האב שוין געציטערט 
זיך אומצוקערן אין בית־מדרש. דער טאטע האט מיך אװעקגעפירט 
אין דער אכםניא. ר׳האט מיך מער געטראגן װי געפירט. ער׳ט 
געמאבט הבדלד״ מיר אנגעשמירט די אויגן מיט װיץ, מיר געגעבן 
צו שמעקן בשמים. כ׳האב, דוכט זיך, פארפעלט מעריב. כ׳בין 
באלד זױינגעשלאפן. 

יענע נאכט זענען נפטר געװארן צוױי ױשבים. ביז פםח איז 
פון דער גאנצער הברותא קײנער נישט געבליבן. דער טאטע האט 
האט קיץ מאל נישט געװאלט רעדן מיט מיר װעגן יענעם שלש־ 
םעודות. ערשט, װען כ׳האב חתונה געהאט, אין חופה־טאג, האט 
ער מיר מודה געװען אז ער׳ט דעמאלט געזען דעם רבין. 

— הער א מעשה! — האט זלמן א זאג געט^. 

מאיר טומטום האט זיך אנגענומען בײם נאקעטן קין, דארט 
וװ ם׳האט געדארפט װאקםן א בארד. 

■- װאם איז דער חידוש ? ם׳האט געטראפן מיט ר׳ יהודה 
הנשיא. נאך דער פטירה איז ער יעדן פרייטיק צו נאכטם געקומען 
אהײם מאכן קידוש. ם׳איז א בפירושע גמרא. 

— פארט, הײנטיקע צײטן... 
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י- װאם איז הײנט ? דער רבוגו־של־עולם איז דער אײגענער. 

אין אים איז נישטא קײן שינוי. אויב ס׳געשעען װײניקער נסים׳ 
איז די מניעה אין אונת׳ נישט אין אים. 

— װאס איז געװארן מיטן הויף ? — האט זלמן געפרעגט. 

— זיך צעפאלן װי שפינװעבם — האט לוי־יצחק געענטפערט. 

— דער רבי האט׳ א פנים, אלץ צונויפגעהאלטן מיט זײן כוח. װי 
נאר ר׳איז נתבקש געװארן אין דער ישיבה של מעלד״ האבן גע־ 
נומען אײנפאלן די מויערן. דער דאך איז צערונען. דער גאנצער 
הויף איז געװארן א חורבה. 

— אויף װאם האלט זיך דען די װעלט ? — האט מאיר טומטום 
געטענהט. — אויף כביכולס א װארט. ער רופט צוריק ס׳װארט און 
די גאנצע באשאפונג קערט זיך אום צום תוהו־ובוהו... 

ג 

מאיר טומטום האט זיך אויפגעהויבן, גענומען ארומשפאנען 
אהין־און־צוריק, סײ ר׳איז געװען הויך, סײ ער האט געהאט א הוי־ 
קער. װי װויל דאם פנים איז גלאטיק, האט ער אויםגעקוקט מאנם־ 
בילש ־ א הויכער שטערן, א קרומע נאז, שארפע אויגן פון א למדן. 
ער האט אנגעטאפט דעם אוױון, זעט אוים זיך אפגעבריט, װײל ער 
האט געבלאזן אויף דער האנטפלאך. מאיר טומטום האט געהערט 
צו יענע װאס די גמרא רופט אן ־ עתים חלים, עתים שוטה. װען 
די לבנה איז פול, האט ער זיך געפירט װי א משוגענער. ער האט 
גערעדט צו זיך אלײן, געלאכט, געדיבן די הענט, געמאכט ניקן. 
װען די לבנה װערט געמינערט, איז דער געדאנק זײנער װידער 
געזעצט. ער האט איצט זיך צוריק אװעקגעזעצט, און געזאגט! 

— זען א בר־מינן איז ניש׳ קא׳ רבותא. די מאמע מײנע איז 
אװעק פון דער װעלט װען כ׳בין אלט געװען פינף יאר, אבער 
װיפל מאל כ׳בין אין םכנה, הער איך איר קול. זי װארנט מיך. 
זי טוט א רוף: מאירל, און כ׳וױים כ׳די^־ף מיך היטן. ם׳איז נישטא 
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קא׳ טויט. װי קען מען זײן טויט, אז אלץ איז א חלק אלוק ממעל ? 
די נשמה שטארבט נישט און דער גוף לעבט גישט. נו, אבער ם׳איז 
דא עפעם אין צװישן: נישט אין גאנצן חומר און נישט אין גאנצן 
צורה. כ׳דארף עם אפשר נישט דערצײלן, גאר װי באלד ם׳קומט 
שוין צו רײד, מעגט איר װיםן דעם אמת. כ׳האב אײך שוין גע־ 
זאגט; כ׳האב אנגעװוירן די מאמען צו פינף יאר. דער טאטע האט 
מער נישט חתונה געהאט. א װאלד־םוחר, איז ער מער געװען אונ־ 
טערװעגם װי אין דער הײם. מיר׳ן געהאט א דינםט שפרר״ זי׳ט 
געהאט א שװעםטער מיט קינדער און אז דער טאטע איז אװעקגע־ 
פארן האט זי כמעט די גאגצע צײט פארבראבט בײ דער שװעם־ 
טער. קײנער האט אויף מיר נישט אכטונג געטאן. אז כ׳האב גע־ 
װאלט לערנען, האכ איך געלערנט, אז כ׳האב געװאלט ארומגײן 
לײדיק, האט מיר קײנער נישט געזאגט קא׳ דעה. מיר׳ן געהאט 
א םפרים־שטוב, אלע פיר װענט מיט פאכן םפרים ביז צום כאלקן. 
כ׳האב אלע מאל געהאט א פולע קעשענע מינץ און כ׳האב באצויגן 
םפרים פון לובלין און אפילו פון װארשע. כ׳האב געקויפט בײ 
פאקנטרעגערם אויך. צו זעכצן יאר האב איך געמאכט א םױם 
אויף ש״ם. ם׳האט מיך גענומען ציען צו קבלה. כ׳האכ װויל גע־ 
וװםט דעם דין, אז מ׳טאר זיך נישט ארײנלאזן אין נםתרות פאר די 
דרײםיק, אבער כ׳האב געפונען א היתר. כ׳האב געהאט, װי ם׳װערט 
געזאגט, ממלא־כרםי־געװען מיט ש״ם און פוםקים. כ׳האב אנגע־ 
הויבן בלעטערן אין זוהר, אין פרדם, אין עץ החײם, אין משנת 
חםידים. פון קבלה עױנית איז איץ טריט צו קבלה מעשית. ם׳איז 
אמת, אז פון קבלה מעשית קען מען ארײגפאלן אין כישוף, אבער 
ם׳האט מיר פארשמעקט צו װערן א רואה־ואינו־נראד״ צו האבן 
קפיצת־הדרך, צאפן װײן פון װאנט. 

ם׳איז געקומען צו פארן צו אונדז אין שטאט א זקן װאם האט 
געשטאמט פון בבל. ער האט ארומגעװאגלט איבער דער װעלט 
און געװיזן מופתים. עמעץ האט ארײנגעשטעקט א פינגער אין 
א םפר און ער האט געזאגט װאם דארט איז געשריבן. די אותױת, 
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האט ער דערצײלט׳ שטעלן זיך אים פאר די אויגן. ר׳האט גע־ 
הײלט שלאפע. בײ אונדז אין שטאט האט ער אויםגעהײלט א פאליקן. 
ער׳ט זיך געהײסן ברעעען א האן׳ געזאגט א שפראך און די 
ניכפה איז אריבער צום עוף. װער ם׳האט נישט געזען װי דער 
האן האט זיך געצאפלט און זיך געװארפן אין קדזזת׳ װײםט נישט 
דעם כוח פון שמות. נישט מעה ם׳זענען דא שמות־דקדושה און 
שמות־הטומאה.■ די םטרא־אחרא איז א מאלפע: זי טוט אלץ נאך 
דער םטרא־דימינא. רבנים אין פוילן האט געהאט ארויםגעגעבן אן 
איםור מ׳זאל דעם שװארצקינצלער נישט לאזן פאר דער שװעל׳ 
אבעד אז מ׳האט א בן־יחיד װאם יעדע פאר טעג פאלט ער אװעק 
אין גאם׳ דער גאװער רינט אים פון מויל און ער קלאפט מיטן 
קאפ אין די שטײנער פון ברוק׳ רעכנט מען זיך נישט מיט קײן 
איםורים. געהײלט האט דער ייד פון בבל בלויז רײכע. ער׳ט זיך 
פאר אלץ געהײםן באצאלן מיט גילדענע רענדלעך. צו װאם האט 
ער באדארפט אזוי פיל גאלד ז געגעםן האט ער װײניקער װי א פליג. 
ס׳װײב האט אים געהאט אפגעגט. קײן קינדער האבן נישט אזוינע 
פארשוינען. ר׳האט געהאט ערגעץ א הויז אין לובלין און די שדים 
האבן דארט ארומגעהוליעט אין מיטן טאג. ער שטײט מיר פארן 
בליק: דאר׳ מיט א פעז װי א טערק, אין א לאנגער קאפאטע מיט 
וױיםע און רויטע פאסן און אין םאנדאלן אויף די באתועםע פים. 
ס׳פנים איז אפגעשײלט װי בײ א מצורע, די באקן אײנגעפאלן. 
א װײם שיטער בערדל, א האר דא, א האר דארט, און ם׳דוכט זיך 
אז ס׳יאגט דערויף א װינט. אויגן האט ער געהאט קרומע אװ ם׳איז 
געזעםן אין זײ א משחית. גערײכערט האט ער א װאםער־לױלקע. גע־ 
רעדט האט ער האלב תרגום, האלב יידיש. 

אז דער ייד פון בבל איז געקומען צו אונדז, בין איך גלײך 
אװעק צו אים אויף דער םטאנציע. כ׳האב גערעדט צו אים קלארע 
דיבורים: כ׳װיל װערן זײן תלמיד. ער זאגט: ױנגער־מאן, צו װאם 
זיך לײגן מיט א געזונטן קאפ אין א קראנקן בעט ? טו א קוק אויף 
מיר, כ׳בין א הציץ רנפגע. די טיר ארײנצוגיץ איז ברײט, אבער 
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דער ארוים איז שמאל. זײ ל^ן מיך נישט צורו, נישט אויף דער 
װאך און נישט אין שלןע*. אזוי װי ער רעדט, דערהער איך קלעפ! 
אן אויםטערליש קלאפעניש, נישט פון דרויםן און נישט פון אינע־ 
װײניק נאר װי א פיקהאלץ װאלט ארײן אין דער שטול וװ ער 
זיצט, אדער גאר א באשעפעניש מיט א קופערנעם שנאבל װי דער 
יתוש פון טיטום הרשע. װאם איז דאם ? פרעג איך, און דער ייד 
פון בבל ענטפערט! די וועלט איז פול מיט נשמות ערטילאות און 
אלע האבן זײ אײנרעדענישן און חשבונות. אזוי װי כ׳רעד מיט 
דיר, אזוי זע איך אלכםנדר מוקדון מיט זײנע חײלות. די טויטע 
װײםן נישט אז זײ זענען טויט, זאגט ער, גלײך װי די לעבעדיקע 
װײםן רעכט נישט אז זײ לעבן. נאפאלעאן, זאגט ער, פאכעט נאך 
אלץ מיטן שװערדל. כ׳בין אפגעזעםן בײ אים דרײ שעה. כ׳האב 
נאך אזא חכם נישט באגעגנט! ר׳האט מיר אלײן צוגעגעבן, אז 
ער איז א גלגול פון שלמה המלך. ער׳ט געזען אז ר׳עט מיך מיט 
קײן שהי־פהי נישט ^פטרן און ער זאגט! מאיר, כ׳האב דיך 1 ?ע־ 
ווארנט, נאר אויב דו בלײבםט אײנגעשפארט, נאדיר א קונטרם 
און באשאף דיר א רבין. טאקע װי ם׳שטײט אין פרק! עשה לך 
רב. ער איז באלד צו מארגנם אװעקגעפארן. ערגעץ פארפאלן גע־ 
װארן אין מ״ט־שערי־טומאה. חתונה געהאט מיט לילית. 

כ׳האב מיך א נעם געטאן צום קונטרם און ער איז פול מיט 

שמות. כ׳זאל אײך װעלן דערצײלן װאם אין דעם קונטרם האט זיך 

אפגעטןמי, װאלט איך געדארפט זיצן מיט אײך ביז איבער א יאר. 
קודם־כל האב איך געמוזט פאםטן זיבן טעג און זיבן נעכט. דערנאך 
האט זיך אנגעהויבן א צעטל מיט לחשיפ, השבעות, כװנות, פעולות. 
צירופי־אותױת איז נישט עפעם קא׳ שפילכל. א גרית אין א נקודה 
אדער א תג און מ^םט חרוב די װעלט. צינדםט אן א װאקםן ליכט, 
ביםט מקטיר קטורת, זאגםט א שם און א נפש הײבט אן װאקםן ממש 
װי אן עיבור בײ דער מאמען אין בויך. ם׳זאגן אלײן איז נישט 

גענוג. אין קבלה איז מחשבה מילתא. די מינדםטע פניה קערט 
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אלץ איבער קאפויר. די קליפה זוכט אומעטום אן אנהאלטעניש. 
װאם האט דען געטראפן אין מצרים ? װאם משה רבנו האט געטאן 
האבן די חרטומים נאכגעמאכט. נו׳ אבער משה איז משה און איך 
בין א יינגל פון אכצן יאר. יעדן טאג איז געשען אן אנדער מיכשול. 
ם׳איז האלב בײ נאכט, די װעלט שלןמט. כ׳שטײ בײ מיר אין גארן־ 
שטיבל און בין שוין גרײט צו לײענען קריאת־שמע און זיד לײגן 
שלאפן. מיט א מאל װערט א רעש׳ א פײפעניש, א װינט׳ א האר־ 
מידער. דער טיש טאנצט׳ די װענט ציטערן. ם׳גאנצע געבײ טרײםלט 
זיך װי א שיף אויפן ים. כ׳זאג א װארט אײנצושטילן דעם שטורעם. 
פלוצלונג נעמען קאפויר קומען פארזעענישן, שאלמויזן, יעדער מיט 
זײנע העװיות, פארקרימענישן, םיגעם. זײ לאכן, וױינען, שרײען, 
אמפערן זיך. כ׳האב געהאט פארפעלט א קוצו־של־ױד. אנשטאט 
א מלאך, א מגיד מישרים װי בײם הײליקן בית־ױםף, איז ארוים 
א צורה משונה, א קליפה, א לץ. דא האט זיך באװיזן א קאפ אן 
א גוף און דא א גוף אן א קאפ. פים גײען און קריכן ארײן אין 
דער װאנט. א שנויץ מיט א צאפן־בערדל האלט א דרשד״ גערעדט 
האט דער לאפיטוט כלומרשט מעשה מקובל, אבער אין מיטן נעמט 
ער פלאפלען אין גראם װי א בדחן, ארײנמישן דברים בטלים און 
ניבול־פה. איך אלײן האב אנגעהויבן רעדן אויף א פרעמד לשון 
און שרײבן שפיגלשריפט. דער טאטע איז גראד געהאט אװעק־ 
געפארן קײן לײפציג און די דינםט ליגט קראנק בײ דער שװעם־ 
טער, נאר װי לאע קאן מען דאם אלץ באהאלטן ? ם׳איז געשטאנען 
אין קונטרם װי אזוי לויז צו װערן פון א ױצא־דופן, נאר אין קבלה־ 
מעשית איז שװעדער אויםצומעקן װי צו באשאפן. דער צד שכנגד 
האט זיך ארײנגעלאזט מיט מיר אין װיכוחים! אלץ אויף צעפי־ 
קעניש, הידרעך־פידרעך. כ׳װיל שלאפן, אבער ער װעקט מיך אויף. 
ער קריחלט מיר די פאות. ער קיצלט מיך און װיל כ׳זאל אים 
רעדן א שידוך. ר׳האט מיך געװאלט טרײבן צו יענער זאך אויך, 
עץ װײםט שוין װאם... זכות־אבות זענען מיר בײגעשטאנען. כ׳בין 
ארוים פון בעט און כ׳האב אים פארטריבן. כ׳בין ארײן אין אנטו־ 
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עכץ, אײנגעפאקט די תפילין, א םפר יצירה און כין אנטרונען פון 
שטאט. דער טאטע מײנער איז געװען א פארצעװער חסיד און כ׳האכ 
געקראגן א פור קיץ פארצעװ׳ נישט צום הײנטיקן רכין׳ נאר צום 
זײדן. ר׳ כתריאלן. אויפן גאנצן װעג האט דער מחכל געפרוװט מיך 
ארײנשלעפן אין דער נעץ מיט גוטן און מיט כײזן׳ אכער אחוץ 
דעם װאם כ׳האכ געהאט מיט מיר דעם םפר יצירד״ כין איך כא־ 
האנגען מיט קמיעות. כ׳כין ארײן אין רכינס ישיכה און כין דןא־ט 
געכליכן זיצן צװאנציק יאר. 

מאיר טומטום איז געװארן שטיל. זלמן גלעזער האט א שאקל 
געטאן דעם קאפ אין דער כרײט. 

— אין פארצעװ האט ער אײך נישט כאלעמוטשעט ך 

— אין פארצעװ האט די שװארצע חכרה ניש׳ קא שליטה. 

— װאם װילן זײ, הא? 

— ם׳קלײנװארג מאכט זיך נאריש. די גרויםע װילן איכערנע־ 

מען די ממשלה אין הימל. 

— און גאט װעט לןהן ? 

— ס׳א מלחמד.. 

— צו װאם האט ער זײ כאשאפן? 

— ם׳זאל דץ כחירה. 

ם׳איז געװארן שטיל און דער זײגער האט געקלונגען צװעלף. 
דורכן האלכ־געפרוירענעם פענצטער האט ארײנגעשײנט א האלכע 
לכנה. מאיר טומטום האט מיט שפיצן נעגל געריכן דעם קין װי 
אויסצוצופן א האר. ער האט א זאג געטאן־ 

— דער ייד פץ ככל האט מיר יענעם טאג געזאגט עפעם װאס 
כ׳װעל נישט פארגעםן כיז דער לעצטער רגע. 

לוי־יצחק האט אראפגענומען די כריא. 

— װאם האט ער געזאגט ז 
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— װי נאר דער אין־סוף האט זיך מצמצם געווען און איבער׳ 
געלאזט א מקום פנוי׳ איז אויפגעקומען א משוגעת. די קליפה 
איז משוגע. אפילו די מלאכים זענען א קאפעלע צערודערט. דער 
עולם העשיה איז א משוגעים־הויז, 

— װאם איז מיט א שטיץ? — האט זלמן געפרעגט. 

מאיר טומטום האט זיך צעלאכט מיט א קול װאם האט זיך 
אנגעהויבן מאנםבילש און איז אריבער אין א װײבעריש קװיטשל. 

— כ׳לעבן׳ א גוטע קשיהן צװישן גאט און א שטײן איז אלץ 
מטורף... 
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דער שוחט 


.1 


ױנה מאיר האט געזאלט װערן דער קאלאמינער רב. דער 
טאטע און דער זײדע זענען ביידע געזעםן אין קאלאמין אויף דער 
כסא רבנות. 

אבער די קוזמירער חסידים האבן זיך געהאט אײנגעשפארט 
דאם מאל נישט צוצולאזן א טריםקער חםיד זאל װערן מרא דאתרא 
(רב אין שטאט). די קוזמירער האבן געשלאםן יד־אחת מיט די 
ראדזינער. זײ האבן איבערגענומען קהל. זײ האבן אונטערגעקויפט 
דעם פאװיאטאװי נאטשאלניק און אװעקגעשיקט א מסירה צום גו־ 
בערנאטאר. נאך לאנגע רײםענישן האבן די קוזמירער אויסגעפירט 
און ארײנגעזעצט זײערם א רב. ױנה מאיר זאל נישט בלײבן אן 
פרנםה׳ האט מען אים אויפגענומען פארן שטאטישן שוחט. 

װען ױנה מאיר האט דערהערט דאס װארט שוחט, איז ער געװארן 
נאך בלײכער װי ער איז. ער האט געטענהט׳ אז שחיטה איז נישט אין 
זיץ טבע. ער איז וױיכהארציק׳ קאן נישט זען קיץ בלוט. אבער 
אלע האבן זיך אויף אים אנגעזעצט — די פרנסים, די שײנע יידן 
פון טריסקער קלויז, דער שװער, ר׳ געץ פראמפאלער, רײצע דאשע 
דאם וױיב. 

דער נײער רב, ר׳ שלום לוי האלבערשטאם, האט אים אויד 
צוגערעדט. ר׳ שלום לוי, א םאנדזער אײניקל, האט םײ־װי זיך 
געשראקן פאר דער זינד פץ הםגת גבול (צונעמען בײ יענעם די 
פרנסה). יונה מאיר האט געהאט א חזקה. ר׳ שלום לוי האט נישט 
געװאלט דער ױנגערמאן זאל כלײבן אן ברויט. 

דער טריסקער רבי, ר׳ יעקב לײבעלע, האט געשריבן ױנה 
מאירן א ברױו, אז מ׳טאר נישט ה^נן מער רחמנות פון דעם אוי־ 
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יצדוק ב^שעזויס 


בערשטן. װען מ׳שעכט א בהמה מיט א כשרן חלף און מיט כװנה׳ 
איז מען מתקן דאם נפש וואס זיצט אין איר. ם׳איז וװיל באקאנט׳ 
אז די נשמהם פון צדיקים װערן אפט מגולגל אין בהמות׳ עופות׳ 
פיש אפצוקומען פאר א פגם. 

נאכן רבינס ברױו האט ױנה מאיר זיך אונטערגעגעבן. היתר 
הוראה האט ער שוין געהאט פון לאנג. איצט האט ער גענומען 
קנעלן תבואות שור׳ װי אויך די דינים פון שחיטה אין ױרה דעה 
מיטן ש״ך׳ ט״ז׳ פרי מגדים. דער ערשטער םעיף אין תבואות שור 
איז׳ אז א שוחט דארף זײן א ירא־שמים און ױנה מאיר האט זיד 
ארײנגעטאן אין יידישקײט מיט מער פלײם װי אלעמאל. 

יונה מאיר׳ א קלײנוװקםיקער׳ א דארער׳ מיט א בלאם פנים׳ 

א פיצעלע געל בערדעלע אויפן שפיץ קין׳ א קרומער נאז׳ אן אײנ־ 
געפאלן מויל און מיט געלע דערשראקעגע אויגן׳ אײנגעפאסט צו 
נאענט אײנם צום אנדערן׳ האט געהאט א נאמען מיט זײן פרומקײט. 
ער האט געלײגט דרײ פאר תפילין׳ רש״יס׳ רבנו תמם און ר׳ 
שרירא' גאונם. ער הןמז באלד נאך די קעםט אנגעהויבן פאםטן 
תעניתים און אויפשטײן צו חצות. 

דאם װײב׳ רײצע דאשע׳ האט םײ־װי געביטערט אז יונה מאיר 
איז נישט־פון דער־װעלט. זי האט זיך געקלאגט פאר דער מאמען׳ 
אז ער רעדט נישט אוים צו איר קײן װארט׳ קוקט נישט אויף איר 
אפילו אין די רײנע טעג׳ און אז ער געדענקט גישט די נעמען 
פון די אײגעגע טעכטערלעך. געקומען צו איר איז ער בלויז אין 
דער נאכט׳ װען זי איז געגאנגען טבילה׳ איץ מאל אין חודש. 

אבער זינט ער האט אײנגעװיליקט צו װערן קאלאמינער שוחט׳ 

האט ױנה מאיר גענומען אויף זיך נײע חומרא׳ס. ער האט געגעסן 
אלץ וױיניקער. ער האט כמעט אויפגער׳ערט רעח. װען אן ארימאן 
האט געעפנט די טיר׳ איז ױנה מאיר אים אקעגנגעלאפן׳ אים 
אװעקגעגעבן דעם לעצטן גראשן. 

דער אמת איז׳ אז דאס װעת שוחט האט געהאט ארײנגעטריבן 
ױנה מאית אין א מרה־שחורה׳ אבער זיך קעגנשטעא דעם רכין 
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מעשיות פון הינטערן אויװן 


האט ער נישט געװאלט. ס׳איז אװדאי אזוי באשערט, האט ױנה 
מאיר בײ זיך אפגעפאםט. ם׳איז זײן גורל צו פארשאפן יםורים 
און צו לײדן יםורים. װיפל ױנה מאיר האט געליטן, האט מען 
בלויז געוװםט אין הימל. 

ױנה מאיר האט זיך געשראקן׳ ער זאל נישט אװעקחלשן בײם 
שעכטן דאם ערשטע עוף׳ אדער די האנט זאל אים נישט א ציטער 
טאן. ערגעץ־וװ האט ער באגערט ס׳זאל געשען א מכשול. דאם 
װאלט פון אים אפגעטאן דעם רבינס גזירה. אבער אלץ איז צוגע־ 
גאנגען װי ם׳באדארף צו זײן. 

א םך מאל אין טאג האט ױנה מאיר איבערגעחזרט אין געדאנק 
די אײגענע װערטער־ מ׳קאן נישט זײן דערבארעמדיקער פון דער־ 
בארעמדיקן. די תורה האט געזאגט־וזבחת מבקרך כאשר צויתיך 
(דו זאלםט שעכטן פון דײנע רינדער װי איך האב דיר געבאטן). 
מ׳האט געװיזן משהן אויפן בארג םיני די מוסטערן פון שחיטה 
און בדיקה. ם׳איז אלץ רזין דרזיך דאס לעבך דער טויט׳ דער 
מענטש, די חיה. יענע װאם מ׳שעכט נישט, שטארבן םײ־װי פון 
אלערלײ שלאפקײטן׳ מאטערן זיך אפט װאכן און חדשים. אין די 
װעלדער פארצוקן די חױת אײנע די אנדערע. אין ים שלינגט אײן 
אײן פיש דעם צװײטן. דאם קאלאמינער הקדש איז פול מיט קריפ־ 
לען און געלײמטע, װאם ליגן באזאמען שוין יארן און מאכן אונטער 
זיך. קײן שום בן־אדם קאן נישט פארמינערן דעם צער פמ דער 
װעלט. 

פון דעםטװעגן האט ױנה מאיר זיך נישט געקאנט צוגעװוינען 
צו דער שחיטד״ נישט געפונען קײן טרײםט. יעדעם צאפל פון 
אן עוף האט ארריסגערופן א צאפלעניש אין זײן, ױנה מאירם, אינ־ 
געוױיד. דאם שעכטן יעדע דקה, יעדע גםה (גרויסע און קלײנע 
בהמות) האט אים װײ געטאן, װי ער װאלט געשניטן דעם אײגעגעם 
האלדז. פון אלע שטראפן װאס ם׳האבן געקאנט קומען אויף אים, 
איז שחיטה די הארבםטע. 
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יצחק ב^שעוו־וים 


ם׳זענען נאך גישט געהאט אריבער דרײ חדשים, װי ױנה 
מאיר איז געװארן שוחט, אבער די צײט האט אים אויסגעװיזן 
אויםטערליש לאנג. ער איז געװארן װי אײנגעטוגקען אין בלוט 
און אײטער. ער האט כסדר געהערט דאם קװאקעדיקע געשרײ פון 
הינער, דאס קרײען פון הענער, דאס גאדערן פון געגת, דאס גע־ 
בריל פון אקםן, דאם מעקעניש און בעקעניש פון ציגן און קעלבער, 
פארנומען א פלאטערן פון פליגל, א קלאפן פון קלאען אין דיל. 
די גופים האבן נישט געװאלט װיםן פון קײן שום פארענט־ 
פערונג. יעדער גוף האט זיך געאמפערט אויף זײן שטײגער, גע־ 
פרװוט אנטרינען, און עפעס װי אקעגנגערעדט דעם באשעפער 
ביז צום לעצטן אטעם. 

אין אים אלײן, ױגה מאירן, האבן געשטורעמט די קשיאס. צװאר, 

צו באשאפן די װעלט האט דער אין־סוף (די אומענדלעכקײט) גע־ 
מוזט אײנשרענקען זײן ליכט. ס׳קאן נישט זיץ קײן בחירה אן פײן. 
אבער װי באלד די בעלי־חײם האבן גישט קיץ בחירה, פאר װאם 
קומט זײ צו לײה ? 

ױגה מאיר האט צוגעזען א פארציטערטער װי די קצבים האקן 
די בהמות מיט העק און מ׳שינדט די פעלן נאך אײדער זײ האבן 
אויסגעהויכט דעם לעצטן אטעם. בײ די הינער האבן די וױיבער 
אץ מוידן געפליקט די פעדערן אײדער זײ זענען אויםגעגאעען. 

ס׳איז אײגגעפירט, אז דער שוחט קריגט די מילץ און די 
גראבע קישקעס פון יעדער בהמה. ױנה מאירם שטוב איז געװארן 
פולי מיט פלײש. רײצע דאשע האט געקאכט ױיכן אין ריזיקע טעפ 
װי קעסלען. אלײן א גרויסע, א דיקע, האט זי געהאט נאך פינף 
שװעםטער, אלע פארשוינען װי זי. ױנה מאירם טעכטערלעך זענען, 
אפנים, ארײנגעראטן אין דער מוטער. זײ זענען זיך צעװאקםן אין 
דער ברײט. אין דער גערוימער קיך האט מען געהאלטן אין אײן 
קאכן, בראטן, פרעגלען, באקן, מישן מיט קאכלעפל, שוימען מיט 
שוים־לעפל. רײצע דאשע האט שוין װידער געטראגן און דער 
בויך אירער האט ארויםגעשטארצט מיט א שפיץ. די שװעםטער 
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מעשױת פון זזינטערן אוױון 


האבן מיטגענומען אהער דאם קלײטוארג. די שוויגער, רײצע דא־ 
שעם מוטער׳ האט געבראכט יעדן טאג אלערלײ געבעקםער און 
דערקװיקענישן. א נקבה טאר נישט לאזן הערן איר קול׳ אבער 
רײצע דאשעם דינםט, א טאכטער פון א װאםער־טרעגער, האט גע־ 
זונגען לידער, ארומגעטשאפעט א בארװעםע, מיט צעלאזטע האר, 
געלאכט, אז ם׳האט אפגעהילכט אין אלע חדרים. 

ױנה מאיר האט געװאלט אנטלויפן פון דעם גשמױת, אבער 
דאם גשמױת איז אים נאכגעלאפן. א ריח פון שעכט־יאטקע איז ארײן 
ױנה מאירן אין די נאזלעכער, געבליבן דארט שטעקן. ער האט 
געפרװוט זיך פארגעםן אין תורר״ אבער ם׳איז אים לעצטנם אויפ־ 
געפאלן, אז די תורה אלײן איז אויך פול מיט ערדישע עגינים. 
ער האט זיך ארײנגעלאזט אין קבלר״ אבער ער האט װויל גע־ 
דענקט, אז פאר די פערציק יאר דארף מען זיך נישט פארטיפן 
אין די פארבארגענישן. ער האט פון דעםטװעגן נישט אויפגעהערט 
בלעטערן אין משנת חםידים, אין פרדם, אין םפר יצירד״ אין עץ־ 
החײם. דארט, אין די עולמות עלױנים (די הויכע םפערן) איז נישטא 
קיץ טויט, קײן שחיטד״ קײן װײטאקן, קײן װאמפן און פאנצן, קײן 
הערצער און לונג־און־לעבערם, קײן םירכאם און קײן טרפות. 

טײלמאל בײ נאכט איז יונה מאיר צוגעגאנגען צום פענצטער, 
ארויפגעקוקט אין הימל. די לבנה האט פארשפרײט א לויטערקײט. 
די שטערן האבן געבליצט און געבלינצלט יעדער מיט זיץ הימלישן 
םוד, ערגעץ איבער דעם עולם העשײה, העכער פון די מזלות זענען 
ארומגעפלויגן מלאכים, שרפים, אופנים, חױת הקודש. אין גן־עדן 
האט מען אנטפלעקט די נשמות םודות התורה. יעדער צדיק האט 
געארבט דרײ הונדערט און צען װעלטן, געפלאכטן קרוינען צו דער 
שכינה, װאם נעענטער צום כםא כבוד, אלץ העלער די ליכטער, די 
לויטערקײטן, אלץ קנאפער די קליפות. 

ױנה מאיר האט װויל געוװםט, אז מ׳טאר נישט בעטן אויף 
זיך דעם טויט, אבער ער האט טיף אין זיך געגארט נאכן םוף. 


31 



יגחק באשעוויס 


ער האט געקראגן א װידערװילן צום לײב. ער האט אפילו מער 
נישט געקאנט גיץ אין מקוה צװישן ײרך, הינטער אלע הויטן האט 
געריזלט בלוט. יעדער האלח האט דערמאנט ױנה מאירן אן א מע־ 
םער. מענטשן װי בהמות, האבן לענדן, בײכער, אדערן׳ געדערים׳ 
זאדיקם. ם׳איז גענוג צו טאן א פידל מיטן חלף די דאזיקע ױםטע 
באלעבאטים זאלן אװעקפאלן װי די אקםן. װי זאגט די גמרא? כל 
העומד להשרף כנשרף דמי (אלץ װאם איז אנגעברײט צו װערן 
פארברענט, איז שוין װי פארברענט), װי באלד דער תכלית פון 
א מענטש איז פוילעכץ, װערים, געשטאנק, איז ער שוין פארוים 
א שטיק געםראכע. 

ױנר־ מאיר האט ערשט איצט באנומען פאר װאם די פארציײ 
טיקע פילוםופים ד.אכן פארגליכן דעם קערפער צו א שטײג, 
א תפיםד״ װו די נשמה זיצט געפאנגען און קאן זיך קוים דער־ 
װארטן מ׳זאל זי ארויםלאזן אויף דער פרײ. ער האט ערשט רעכט 
פארשטאנען דעם מיץ פון דער גמרא: טוב מאוד זה המװת (זײער 
גוט, דאם איז דער טויט). נו, אבער אלײן טאר מען זיך פון געפענ־ 
געניש נישט ארויםרײםן. מ׳מוז װארטן ביז דער װעכטער ביגדט 
אויף די קײטן, עפנט דאם טויער... 

ױנה מאיר האט זיך אומגעקערט צום געלעגער. ער איז א לעבן־ 

לאנג געשלאפן אויף אן אוגטערדעק, אונטער אן איבערדעק, אגגעלענט 
דעם קאפ אויף א קישן. איצט איז אים אויפגעפאלן, אז ער שפארט 
זיך אן אויף פעדערן, פוך, אפגעשליםן פון עופות. אין אנדערן בעט, 
לענגוים ױנה מאירם, האט רײצע דאשע געשנארכט. פון מאל צו מאל 
האבן די נאזלעכער אירע ארויםגעלאזט א פײף. אויף די ליפן האט זיך 
עפעם װי געבלעזלט. ױנד, מאירם טעכטער האבן געהאלטן אין אײן 
גײן צום פאמעשאף. די בארװעםע פים האבן געפאטשט איבערן דיל. 
געשלאפן זענען זײ אײנע מיט דער אנדערער און ם׳האט געטראפן, 
אז זײ האבן זיך געשושקעט האלבע נעכט, געכיכעט. 

ױנה מאיר האט געלעכצט נאך זין װאם זאלן לערנען תורה, 

אבער רײצע דןהפע האט געבוירן איץ מײדל נאכן אנדערן. װי 
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לאנג זײ זענען נאך געװען קלײן׳ האט ױגה מאיר זײ טײלמאל 
געגעבן א קניפ אין בעקל. װען ער איז געגאנגען אויף א ברית, 
האט ער זײ אהײמגעבראכט א שטיקל רעשינקע. א מאל האט ער 
אפילו געטאן א קלײנער מויד א קוש אין קעפל. 

אבער איצט זענען זײ געהאט אויפגעװאקסן. רײצע דאשע האט 
זיך געקלאגט׳ אז זײ עםן צופיל און װערן צעגאםן. מ׳האט גענאשט 
פון די טעפ. דער עלטערעה רחלען׳ האט מען שוין באצײטנם גע־ 
רעדט א שידוך. דא האבן די מוידן זיך געקריגט׳ זיך געזידלט! באלד 
האבן זײ אײנע דער אנדערער געקעמט די האר, געפלאכטן צעפ. 
מ׳האט נײערט געפלאפלט פון קלײדער, שיך, זאקן, קאפטלעך, 
מײטקעם. מ׳האט געװײנט און געלאכט. מ׳האט זיך געלויזט, זיך 
געשלאגן, זיך געװאשן, זיך געקושט. 

װען ױנה מאיר פלעגט זײ פרװון זאגן מוםר, פלעגט רײצע 
דאשע א געשרײ טאן: 

— מיש דיך נישט ארײן! לאז די קינדער געמאך!... 

אדער זי האט א געשרײ געטאן: 

— בעסער זע די טעכטער זאלן נישט ארומגײן נאקעט און 
בלויז!... 

װאס ברויכן זײ אזויפילי װאס דארף מען דאס לײב אזויפיל 
הילן און באשוינען? — האט ױנה מאיר זיך געפרעגט. 

װי לאנג ער איז נישט געװען קײן שוחט, פלעגט ער זעלטן 
בלײבן אין שטוב, ער האט רעכט נישט געוװםט װאם ס׳טוט זיך 
דארט. אבער איצט איז ער געװארן א שטובזיצער, צוגעזען די 
אויפפירונג. די מוידן זענען אװעק קלויבן יאגדעס, שװאמען, זיך 
געטראפן מיט טעכטער פון פראסטע הײזער. מ׳האט אנגעבראכט 
גאנצע קויבערס טרוקענע צװײגן. רײצע דאשע האט געפרעגלט 
אײנגעמאכטם. שנײדערס זענען געקומען נעמען דעם געזינדל א מאס. 
שוםטערם האבן געמאסטן די פיס. רײצע דאשע און די שװיגער 
האבן שוין באצײטנס זיך געשפארט װעגן רחלם, דער עלטערערס, 
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אויםשטײער. ױנה מאיר האט געהערט רײד װעגן א זײדן קלײה 
א סאמעטן קלײד, אלערלײ שובעס, ױפיצעם, פוטערס. 

איצט, אז ער איז געלעגן װאך, האבן די אלע װערטער װידער 
אים אפגעהילבט אין די אויערן. מ׳האט זיך נאכגעגעבן דעם װויל־ 
טאג דעךפאר, װײל, ער, ױנה מאיר, איז געװארן א פארדינער. 
ערגעץ אין רײצע דאשעם אינגעװײד האט געהויערט א נײ קינד, 
אבער ױנה מאיר האט געשפירט באשײנפערלעך, אז ם׳װעט װידער 
זײן א נקבה... 

— נו־נו, אלץ װאס מ׳גיט אין הימל דארף זײן אנגעלײגט — 

האט ױנה מאיר זיך אלײן געװארנט. 

ער האט 'זיך צוגעדעקט, אבער ס׳האט אים באשלאגן א היץ. 

דאס קישן אונטעח קאפ איז געװארן אויסטערליש הארט, װי צװישן 
די פעדערן װאלט געלעגן א שטײן. ער, ױנה מאיר, איז אלײן אויך 
גוף־ פיס, א בויך, א הארץ־ברעטל, עלנבויגנם. ם׳האט אים געגרימט 
אין די געדערים. ס׳האט אים געטריקנט אין גומען. 

ױנה מאיר האט זיך אויפגעזעצט. 

— טאטע אין הימל, ס׳איז מיר ענג!... 


.2 


אלול איז א חודש פון תשובה. פריערדיקע יארן פלעגט דער 
אלול ברענגען מיט זיך געלײטערטקײט. 

ױנה מאיר האט גערן געהאט די קילע װינטלעך װאס בלאזן 
אן פון װאלד, פון די אפגעשניטענע פעלדער. ער האט געקאנט לאע 
גאפן אויפן בלאס־בלויען הימל מיט די שיטערע װאלקנדלעך, װאם 
האבן אים דערמאנט אין דעם פלאקס וװ ם׳ליגט אײנגעבעט אן 
אתרוג. אין דער לופט זעגען ארומגעשוװמען שפינגעװעבן. אויף די 
בײמער זעגען די בלעטער געװארן געל װי זאפערן. אין דעם צװי־ 
טשערן פון די פײגעלעך האט זיך געהערט א ימים־נוראימדיקע 
בענקשאפט און חשבון־הגפש. 
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אבער גאר עפעם אנדערש איז דער אלול פאר א; שוחט. 

אויף ראש־השנה איז די שחיטה א גרויםע. ערב ױם־כיפור 
שלאגט יעדער ייד כפרה. אין אלע הײפלעך האבן שוין באצײטבס 
געקרײעט הענער און ם׳האבן געקװאקעט די הינער װאם מ׳דארף 
אװעקלײגן ערב ױם־כיפור. דערנאך קומט םוכות׳ הושענה־רבה, 
שמיני־עצרת, שמחת־תורר״ שבת־בראשית. יעדער ױם־טוב האט 
געבראכט זײן שחיטה. מילי־מיליאםן עופות און רינדער, װאם האבן 
איצט געלעבט, זענען שוין פארוים פארמשפט צום טויט. 

ױגה מאיר האט אין גאנצן אויפגעהערט שלאפן אין די נעכט, 

װען ער האט שוין אײנגעדרימלט, זענען אים באפאלן פארכטיקע 
חלומות. די בהמות האבן געקראגן א געשטאלט פון מענטשן, מיט 
בערד, פאות, קאלפאקעס איבער די הערנער. ער, ױנה ׳מאיר, האט 
געשאכטן א קאלב, אבער ס׳איז גאר געװען א מײדל. זי האט גע־ 
פאכעט מיטן האלדז, זיך געבעטן מ׳זאל זי ראטעװען. זי איז געלאפן 
אין בית־מדרש אײנרײםן און פארגאסן דעם שול־הויף מיט בלוט. 

אײן מאל האט זיך ױנה מאירן אויסגעװיזן, אז אנשטאט צו 
שעכטן א שאף, האט ער געקוילעט רײצע דאשען. אן אנדער מאל 
איז פון א געקוילעטן באק ארויס א מענטשלעך קול. דער באק 
איז געשאכטענערהײט אקעגנגעשפרונגען ױנה מאירן, געפרװוט אים 
שטויסן, געשאלטן אויף לשון־קודש, אין גמרא־לשון, אויף אים 
געשפיגן, געשוימט. 

ױנה מאיר איז אויפגעקומען א באגאסענער מיט אנגםטן, א האן 
האט געטאן א קרײ װי א גלאק. אנדערע הענער האבן אים אפגע־ 
ענטפערט, ווי א חזן מיט א קהל. יונה מאירן האט זיך אויסגעדוכט, 
אז די עופות פרעגן קשיא׳ם, פירן א װיכוח, יאמערן צוזאמען אויפן 
גזר װאס קומט אויף זײ. 

ױנה מאיר האט נישט געקאנט אײנליגן, ער האט זיך אויפ־ 
געזעצט, זיך אנגענומען בײ די פאות, זיך געשאקלט, 

רײצע דאשע האט זיך איבערגעװעקט. 

— װאם איז, האן 
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— גארנישט, גארנישט. 

— װאם שאקלםטו דיךי 

— לאמיך געמאך, 

— װארפםט אן אדיף מיר א פחד ן 

נאך א וױיל האט רײצע דאשע צוריק זיך צעכראפעט. ױנה מאיר 
איז אראפ פון געלעגער׳ געװאשן נעגל־װאםער, זיך אנגעטאן. ער 
האט געװאלט ארויפלײגן אש אויפן שטערן, אפריכטן חצות׳ נאר 
די לעפצן האבן זיך אים נישט געלײגט צום זאגן די הײליקע 
װערטער. װי קאן ער קלאגן אויפן חורבן בית־המקדש אז דא, אין 
קאלאמין, גרײט זיך א חורבן און ער, ױגה מאיר, איז דער טיטום, 
דער נבחראח! 

אין שטוב האט די לופט געשטיקט — געשמעקט מיט שוױים, 
פעטם, קויטיקער װעש, השתנה. אײן מײדל האט געפרעפלט אין 
שלאף, די אנדערע האט געקרעכצט. די בעטן האבן געםקריפעט. 
די אלמערם האבן געשארכט, אין קאטוך, אונטער דעם אוױון, זענעז 
געזעםן די כפרהם, װאם רײצע דאשע האט אײנגעשפארט אויף ױם־ 
כיפור. ױגה מאיר האט פארנומען א קראצן פװ א מויז, א גרילצן 
פון א גריל. עם האט זיך אים געדוכט, אז ער הערט װי װערים 
בויערן די באלקנם, דעם דיל, אומצאליקע ברואים האבן ארומגע־ 
רינגלט דעם בן־אדם, יעדעם מיט זײן נאטור, מיט זײן תביעה 
צום באשעפער. 

ױנה מאיר איז ארוים אין הײפל. דא איז אלץ קיל און פריש, 

טױ איז געפאלן. אין הימל פינקלען די מיטגאכטיקע שטערן. ױנה 
מאיר האט טיף זדינגעאטעמט. ער איז געקראכן צװישן פײכטע 
גראזן, בלעטער, קוםטן. די זאקן זענען אים געװארן נאם איבער 
די לאטשן, ער איז צוגעקומען צו א בוים, זיך אפגעשטעלט. צװישן 
די צוױיגן האבן, װײזט־אוים, געהאנגען נעםטן, ער האט פארנומען 
א צװיטשערגיש פון ױנגע און איבערגעװעקטע פײגעלעך. פון גע־ 
מויזעכטם הינטערן בארג האט זיך דערטראגן א קװאקען פון פרעש. 
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ג?עשױת פון הלנטעדן אוױון 


— זײ שלאפן גארנישט, די פרעש ? — האט ױנה ימאיר זיך 
געפרעגט. — זײ האבן גאר קולות פון מאנםלײט״. 

זינט ױנה מאיר האט אנגעהויבן שעכטן, האט זיך זײן גע־ 

דאנק געדרײט ארום די באשעפענישן. ער האט זיך געגריבלט אין 
אלערלײ חקירהם. פון װאנען שטאמען די פליגן ז װערן זײ געבוירן 
פון דער מאמעם בויך׳ אדער װערן זײ אויםגעבריט פון אײעלעךז 
און װי־באלד אלע פליגן שטארבן אוים אין װינטער׳ וװ נעמען 
זיך זומער נײע ז נו, און די םאװע װאם הויזט אויפן שול־דאך, — 
װאם טוט זי אין די פרעםטי בלײבט זי דא? פליט זי אװעק אין 
די װארעמע לענדער? און װי קאן מען לעבן אין דרויםן װען 
ם׳גליט דער פראםט און מ׳קאן זיך קוים דערװארעמען אונטערן 
איבערבעט ? 

אן אומבאקאנטע ליבשאפט האט אנגענומען ױנה מאירן צו אלץ 
װאם קריכט און פליט, װימלט און װידמעט זיך. נו, און אפילו 
די מײז, ~ װאם איז דאם זײער שולד װאם זײ זענען מיױ ? װאםערע 
עברות טוט דען א מויז? אלץ װאם זי װיל, איז א שטיקל ברויט, 
אדער א פיצל קעז. אויב אזוי, — פארװאס איז איר די קאץ אזא 
שונא? 

ױנה מאיר האט זיך געװיגט אין דער פינצטערניש און עפעם 
אין אים האט געקלעמט. דער מענטש קאן נישט און טאר נישט 
האבן מער רחמנות פון דעם האר פון דער װעלט, אבער ער, יונה 
מאיר, װערט פארצערט פון דערבארעמדיקײט, װי קאן מען בעטן 
אויף א לעבעדיק יאר, א גוט קװיטל בעת מ׳רויבט צו בײ אנדערע 
דעם רוח חײם? 

ס׳איז אײעעפאלן ױנה מאירן, אז אפילו משיח קאן נישט 
אויםלײזן די וועלט, װי לאנג ס׳געשעט אומרעכט די בעלי־חיים. 
על־פי ױשר װאלטן אלע געדארפט אויפשטײן תחית־המתים: יעדעם 
קאלב, יעדער פיש, יעדער מוק, יעדעם באבעלע. אפילו אין א װארם 
אין דער ערד טליעט א ניצוץ אלוקים (א געטליכער פונק). װען 
מ׳שעכט א באשעפעניש, שעכט מען גאט.., 
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׳צחק גאשעװים 


— אוי״ וױי, כ׳װער משוגעו — האט ױנה מאיר געמורמלט. 

א װאך פאר ראש־השנה האט זיך אנגעהויבן דאס געדיכטע 
שעכטעניש• א גאנצן טאג איז ױנה מאיר געשטאנען בײ א גרוב, 
געשאכטן הינער, הענער, גענדז, קאטשקעם. די נקבות האבן זיך 
געשטופט, געראנגלט, געװאלט װאם גיכער צוקומען צום שוחט. 
אנדערע האבן זיך געװיצלט, געלאכט, געגעבן אנצוהערענישן. פע־ 
דערן זענען געפלויגן• דער הויף איז געװארן פול מיט קװאקעניש, 
גאדערניש, הענעריש געקלא^ג פון מאל צו מאל האט אן עוף ארוים־ 
געלאזט א געװיץ פון א מעגטש. 

ױנה מאיר איז געװארן פול מיט גרימעניש. ער האט ביז איצט 
זיך געטרײםט, אז ער װעט זיך צוגעװוינען גלײך װי אלע אנדערע 
שוחטים( נאר דאס מאל האט ער געוװםט, אז װען ער זאל אפילו 
שעכטן הונדערט יאר דורכאנאנד, װעט דאס באדרענגעניש נישט 
אויפהערן. די קני האבן אים געשטרויכלט. דער בויך האט זיך 
אים אנגעבלאזן. אין מויל זענען אנגעקומען אומבאטעמטע װאםערן. 
רײצע דאשע און די שװעסטער אירע האבן זיך דא אויך געפארעט, 
געשמועםט מיט די װייבער, געוװנטשן יעדער א כתיבה טובה 
און מ׳זאל דערלעבן איבער־א־יאר. 

ױנה מאיר האט שוין מורא געהאט, אז ער שעכט נישט לויטן 
דין. דא איז אים געװארן שװארץ פארן בליק און דא גאלדיק־גרין. 
ער האט געה^טן אין אײן פירן די שארף איבערן נאגל פון װײז־ 
פינגער, צי ס׳איז נישטא קײן פגימה. יעדע, פערטל שעה איז ער 
אװעק משתין זײן. קאמארעם האבן אים געביםן, קראען האבן אויף 
אים געקראקעט פון די צװײגן. 

ער איז אזוי אפגעשטאנען ביז זון־זעצונג. דאם גרוב איז גע־ 

װארן פול מיט בלוט. 

נאך מנהה־מעריב האט רײצע דאשע אויפגעגעבן ױנה מאירן 
קאשע מיט געדושעכץ. אבער װי־װויל ער האט גארנישט פאר־ 
זוכט פון אין דער פרי אן, האט ער נישט געגעםן דאס נאכטמאל. 
דער האלדז האט זיך אימ צונויפגעדריקט, אין דער שלוגג האט 
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מעשױת פון הינטעדן אויוון 


זיך אים אװעקגעשטעלט א קנויל און ער האט קוים אראפגעשלונגען 
דעם ערשטן ביםן. ער האט געלײענט די קריאת־שמע פון אר״י, גע־ 
זאגט װידוי׳ זיך געקלאפט אין הארץ װי א שכיב מרע (א געפער־ 
לעך שלאפער). 

ױנה מאיר האט גערעכנט׳ אז ער׳ט הײנט אויך נישט קאנען 
אײנשלאפן, אבער אזוי װי ער האט אנגעלענט דעם קאפ און גע־ 
זאגט המפיל, זענען אים די װיעם צוגעפאלן. ם׳האט זיך אים גע־ 
דוכט, אז ער בדקנט א רינד, טרענט אויף דעם טרעלבוך, רײםט 
ארוים די ריאה, בלאזט זי אן. װי קומט עם? דאם טוט דאך 
געװײנלעך דער קצב, האט ױגה מאיד זיך געוװנדערט. די לונג 
איז געווארן אלץ גרעםער, זיך אויםגעשפרײט איבערן גאנצן טיש, 
ארויפגעקװעלט צום באלקן. 

ער, ױנה מאיר, האט אויפגעהערט בלאזן, אבער די לאפן זעגען 
געװאקםן פון זיך אלײן. דער קלענםטער לאפ, דער יעניקער װאם 
מען רופט דער גנב, האט זיך געשאקלט, געװארפן, געפרװוט זיך 
אפרײםן. מיט א מאל איז פון גארגל ארוים א פײפעניש, א הוםטעניש, 
א יאמערלעך געברום, א דיבוק האט גענומען רעח, שרײען, זינגען, 
שיטן מיט פםוקים, גמראם, שטיקער זוהר. די לונג האט זיך געלאזט 
פליען, פאטשן מיט די לאפן װי מיט פליגל. ער, ױנה מאיר, האט 
געװאלט אנטלויפן, אבער בײ דער אפענער טיר האט געלויערט 
א שװארצער אקם מיט רויטע אויגן און שפיציקע הערנער. ער 
האט געפרײכט, צעעפגט א פיםק מיט לאנגע צײן.., 

ױנה מאיר האט געטאן א ציטער, זיך איבערגעװעקט. דאם 
לײב האט זיך געבאדן אין שװיים. דאם שײדל האט אים אויםגעװיזן 
געשװאלן און װי אנגעפילט מיט זאמד. די פים זענען געלעגן אויפן 
שטרויזאק שװער װי העלצער. ער האט זיך פון דעסטװעגן גע־ 
שטארקט און זיך אויפגעזעצט. ער האט אנגעטאן דעם שלאפראק, 
איז ארוים אין דרויסן, די נאבט האט געגלױוערט א שװערע, 
א טויבע, אן אנגעלאדעגע, מיט דער פינצטערניש פון פאר זון־שפראץ. 
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יצחק באשע:ווים 


פון מאל צו מאל האט זיך דערטראגן פון ערגעץ א הויך, װי א זיפץ 
פון אן אומגעזעענעם. 

א שוידער איז דורכגעלאפן ױנה מאירן דורכן רוקן, א זיג־ 
זאגישע האר. עפעס אין אים האט געװײנט און געשפעט־ נו׳ און 
אז דער רבי הײסט, איז װאס? — האט ער צו זיך גערעדט. — 
און אפילו װען דער רבונו של עולם זאל הײסן, איז מה רעש? 
כ׳װיל נישט קײן עולם־הבאו כ׳ברויך נישט קײן גן־עדן, קײן 
לװיתן, קײן שור הברו כ׳דארף נישט קיץ װײב, קײן פרנסד״ קײן 
קינדער, קײן שװער־און־שװיגער. זאל מען מיך לײגן אויפן שטעך־ 
בעטל. זאל מען מיך װארפן כף־ הקלע. כ׳בין דיר מוחל, גאט, אלע דײנע 
חסדים ן כ׳ציטער מער נישט פאר דײן ונתנה תוקף ו כ׳בין א פושע 
ישראל, א מומר להכעיס ו — האט ױנה מאיר געשריגן. — כ׳האב 
אין זיך מער רהמנות פון רבונו של עולם, מער, מערו ער איז אן 
אכזר, אן איש מלחמה, אן אל קנא ונוקם. כ׳װיל אים נישט דינען. 
ס׳איז הפקר א װעלט ן... 

ױנה מאיר האט געלאכט, אבער פון די אויגן זענען גערונען 
טרערן, געפאלן אין בריענדיקע טראפנס. 

ױנה מאיר איז אריץ אין קעמערל, וװ ער האלט די חלפים, 

דעם שלײף־שטײן, דאס מוהל־מעםעד, אלץ צונויפגענומען, ארײנגע־ 
װארפן אין גרוב פון אפטריט. ער האט זיך אפגעגעבן א חשבון, 
אז ער לעסטערט, פארשװעכט כלי־קודש, איז משוגע, אבער ױנה 
מאיר האט מער נישט געװאלט זײן מױשב. 

ער איז ארוים אין דרויסן, זיך געלאזט שפאנען צום טײך, 

צו דער בריק, צום וואלד. טלית־ותפילין ? כ׳ברויך נישט קיץ 
טלית־ותפילין ו — האט ער זיך אלײן געענטפערט. — דער פאר־ 
מעט איז אפגעשוגח פון א בהמה. די בתים זענען קעלבערנע. די 
תורה אלײן איז פון פעל. ם׳איז אלץ געבויט אויף שחיטה. פאטער 
אין הימל, ביסט א שוחט• — האט א קול געהוילט אין ױנה מאירן, 
— ביםט א שוחט און א מלאך־המװתן די גאנצע װעלט איז אײן 
שעכט־הויז... 
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מעשיוח פון הינטערן אויוון 


א לאטש איז אראפגעפאלן ױנה מאירן פון פום׳ אבער ער האט 
אים געלאזט ליגן׳ געשפאנט װײטער אין אײן לאטש און מיט אײן זאק. 
ער האט גענומען רופן׳ שרײען׳ זינגען. 

כ׳מאד מיך משוגע, האט ער געטראכט, אבער דאס אלײן איז 
א םימן פון א חםר דעה... 

ער האט געהאט געעפנט א טירל אין די געהירן און דאס 
משוגעת איז ארײנגעפלאםן, אלץ פארפלײצט. פון רגע צו רגע 
איז ױנה מאיר געװארן אלץ װידערשפעניקער. ער האט געריםן שטי־ 
קער פון דער זשופיצע. ער האט אראפגעריםן דאם קאפל פון קאפ. 
ער האט א כאפ געטאן א ציצד״ זי אפגעפליקט צוזאמען מיט 
א שטיק טלית־קטן. א גבורה איז אים באפאלן, די האפערדיקײט 
פון אײנעם, װאס האט אראפגעשלײדערט פון זיד אלע יאכן• 

הינט האבן אים נאכגעיאגט מיט א בילערײ און ער האט זײ 
אפגעטריבן. טירן האבן זיד אויפגעפראלט. מאנםלײט זענען ארויס 
בארװעם, אין פארפעדעדטע יארמולקעס. װײבער האבן זיד באװיזן 
אין אונטערקלײדער און שלאפקאפקעס. אלע האבן עפעם גערופן, 
געפרװוט אים פארשטעלן דעם װעג, אבער ױנה מאיר האט זײ 
אויםגעמיטן. 

עמיץ איז אװעק אנזאגן די קצבים, אז ױנה מאיר איז פון 
זינען אראפ. זײ זענען געקומען צו לויפן מיט שטעקנם און שטריק, 
אבער ױנה מאיר איז שוין געהאט אריבער די בריק, געאײלט אי־ 
בער די אפגעשגיטענע פעלדער. ער איז געלאפן און געבראכן. ער 
איז געפאלן און זיד אויפגעהויבן, א צעשטאכענער פון דעם שארפן 
שטרוי. פאםטוכער װאם פאשען פערד א גאנצע נאכט האבן געלאכט 
פװ אים, נאכגעװארפן פערד־מיםט. די בהמות אויף דער פאשע 
האבן זיד געלאזט נאד אים. גלעקער האבן געקלונגען װי אין א שרפה. 

ױנה מאיר האט פארנומען געװאלדן, געשרײען, א טופעניש 
פון פיס. די ערד איז געװארן משופע און ױנה מאיר האט זיד גע־ 
קוילערט בארג אראפ. ער האט געהאט דערגרײכט דעם װאלד, 
געהיפערט איבער קישנס מאד, שטײנער, ריזלדיקע װאםערלעד. 
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יצחק באשעוווים 


ױנה מאיר האט געוװםט דעם אמת: ם׳איז נישט קײן װאסער׳ נאר 
א בלוטיקער זומפ. פון דער זון איז גערוגען בלוט, אויםגעשמירט 
די שטאמען. פון די צװײגן האבן אראפגעהאנגען קישקעס׳ לעבערם׳ 
מילצן, נירן, פרײדיקם האבן זיך אויפגעשטעלט אויף די פיס, גע־ 
שפריצט אויף אים מיט גאל, קויט, שלײם. ױנה מאיר האט נישט 
געקאנט אנטרינען. מילי־מילאםן בהמות, עופות האבן אים ארומ־ 
גערינגלט, גרײט צו נעמען נקמה פאר יעדן שניט, פאר יעדן פגם, 
פאר יעדן איבערגעשניטענעם װשט, פאר יעדער אויםגעצופטער 
פעדער. אזוי װי די גארגלען האט געבלוטיקט, אזוי האבן זײ 
געזונגען! 

— הכל שוחטין ושחיטתן כשרת (אלע מעגן שעכטן און זײער 
שחיטה איז כשר)... 

ױנה מאיר האט מער נישט געברויכט מאבן דעם אנשטעל. 

ער האט אויפגעהויבן א פויסט צום הימל! 

— גזלן! רוצח! דב שכול (פארצוקנדיקער בער)!... 

און ער איז זיך פארגאנגען אין א יללה, װאם האט אפגעהילכט 
מיט א םך װידער־קולות. 

צװײ טעג האבן די קצבים אים געזוכט, אבער מ׳האט אים 
נישט געפונען. מיט א מאל איז זײנװל פון דער װאסער־מיל געקומען 
אין שטאט מיט דער געהאלישער בשורד״ אז ױנה מאיר איז קאפויר־ 
געקומען אין טײך נעבן דער שלוזע — א דערטרונקענער. 

חברה קדישא איז גלײך אװעק ברענגען דעם בר־מינן. ם׳זענען 
געװען א םך עדות, אז ױנה מאיר האט זיך אויפגעפירט װי א מטורף 
און דער רב האט געפםקנט, אז דער נפטר איז נישט געװעז קײן 
מאבד עצמו לדעת (א זעלבםטמערדער). מ׳האט מטהר געװען דעם מת, 
אים אפגעגעבן א קרקע נעבן דעם טאטן און זײדן, דער רב האט 
געמאכט א הספד. 

מחמת דער ױם־טוב האט זיך אנגערוקט און קאלאמין האט 
געקאנט בלײבן אן פלײש, האט קהל ארויסגעשיקט צװײ משולחים 
מ׳זאל ברענגען אויף דער גיך א נײעם שוחט. 
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די קאפעטעריע 


.1 


װי װויל כ׳בין שוין דערגאגגען צו א מדרגה אז כ׳גיב אװעק 
די גרעסטע טײל פון מײגע פארדיגםטן פאר שטײערן, איז מיר 
געבליבן די געװויגהײט צו עסן אין קאפעטעריעס װען איך בין 
אלײן. כ׳האב גערן צו געמען א טאץ מיט בלעכן געשיר און א 
פאפירעגעם םערװעט, צו שטײן בײם בופעט און אויסצוקלײבן די 
שפײז װאם כ׳באגער. אחוץ דעם טרעף איך דארט לאגדםלײט פון 
פוילן, װי אויך אלערלײ ליטערארישע אגפאגגערם און אפשאצערם 
װאם קאגען יידיש און לײעגען מיך אין אריגיגאל. אזוי װי כ׳זעץ 
מיך אװעק בײם טיש, קומען זײ צו. מ׳רעדט װעגן דער יידישער 
ליטעראטור, דעם היטלער־חורבן, מדיגת ישראל און אפט פון בא־ 
קאגטע װאס דאס לעצטע מאל האבן זײ דא געגעםן רײזפודיגג 
אדער פלוימען־צימעס און איצט ליגן זײ שוין אין קבר. מחמת 
כ׳קוק זעלטן ארײן אין א צײטוגג, דערװים איך מיך פון די 
בשורה׳ם ערשט שפעטער. כ׳בין יעדעם מאל פון ם׳גײ געפלעפט, 
אבער אין מײן עלטער מוז מען זײן גרײט צו אזויגע גײעםן. דער 
ביםן בלײבט שטעקן אין מויל. מ׳קוקט זיך אן פארװירט און די 
אויגן פרעגן שטום: 

~ װעמעגם רײע איז איצטז 

באלד געמט מען פון ם׳גײ קײען. ס׳קומט מיר אלע מאל אויפן 
זין א בילד װאס כ׳האב געזען אין א פילפ װעגן אפריקע. א לײב 
באפאלט א מחגה זעברעס און פארצוקט אײגע. די זעברעם לויפן 
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יצדוק באשעזוים 


א שטיקל װעגס דערשראקעגע. באלד שטעלן זיי זיך א 6 און נעמען 
פון ס׳נײ עסן גראז. א ברירה האבן זײ ? 

לאנג קאן איך מיט די דאזיקע יידישיסטן נישט פארברענגען, 

װײל כ׳בין אלע מאל פארנומען. כ׳שרײב א ראמאן, א דערצײלונג, 
אן ארטיקל? כ׳האב הײנט אדער מארגן א פארלעזונג; דאס טאג־ 
ביכל מײנס איז אנגעפאקט מיט אלערלײ באגעגענישן און 
אקטױויטעטן אויף װאכן און הדשים פארויס. ס׳קאן פאסירן אז א 
שעה נאכדעם װי כ׳גײ ארויס פון דער קאפעטעריע זיץ איך שוין 
אין באן און פאר קײן שיקאגא, אדער כ׳פלי קײן קאליפארניע. 
אבער דערװײל כאפט מען א שמועסל אויף מאמע־לשון און כ׳הער 
װעגן קלײניקײטן װאס פון א מאראלישן קוק װאלט געװען בעסער 
פון זײ גישט צו הערן. קײנער פון אונדז נעמט זיך נישט אראפ 
קיק מוסר פון די אלע טויטן. יעדער פרװוט אויף זײן שטײגער 
און מיט אלע מיטלען ארײנכאפן װאס מער געלט, כבוד, ליבע, 
פרעסטיזש. די עלטער האט אונדז נישט אויסגעלײטערט. מיר טוען 
נישט קײן תשובה ביים סאמע טויער פון גיהנום... 

איך דרײ מיך שוין ארום אין דער געגנט איבער דרײסיק 
יאר. כ׳לעב שוין דא אזוי לאנג װי כ׳האב געלעבט אין פוילן. 
כ׳קען שוין דא יעדן בלאק, יעדע געבײדע. מ׳האט דא, אויף 
בראדװײ אפ־טאון, װײניק װאס געבויט די לעצטע פאר צענדליק 
יאר און כ׳האב די אײנרעדעניש, אז כ׳האב דא, װי מ׳זאגט, געשלאגן 
װארצלען. כ׳האב דא געלט אין די בענק. כ׳האב שוין גערעדט 
אין די מערסטע שולן. מ׳קאן מיך אין א סך געװעלבן און אין די 
װעגעטארישע רעסטאראגען. אין די זײטיקע גאסן װוינען פרויען 
װאם כ׳האב געהאט מיט זײ עסקים, אדער װאס כ׳פארברענג מיט 
זײ ביז הײגט. אפילו די טויבן קאנען מיך שוין. װי נאר כ׳באוױיז 
זיך מיט א טוטל קערנדלעך, הײבט מען אן פליען פון בלאקן 
װײט. עם איז א שטה װאם ציט זיך פון דער זעקס און נײנציקסטער 
גאס ביז דער צװײ און זיבעציקסטער און פון צענטראל פארק 
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מעשיות פון הינטערן אויװן 


ביז צו רױוערםײד דראיװ. כמעט יעדן טאג אויף מײן שפאציר 
נאך לאנטש גײ איך פארבײ דעם פױנעראל פארלאר װאם װארט 
אויף אונדז מיט אונדזערע אמביציעם און אילוזיעם. טײלמאל דוכט 
זיך מיר אז דאם דאזיקע מתים־שטיבל איז אויך א םארט 
קאפעטעריע. מ׳כאפט דא ארײן אין דער גיך א הםפד אדער א 
קדיש אויפן װעג צו דער אײביקײט... 

די קאפעטעריע־לײט װאם איך באגעגן זײנען ם׳רוב מענער׳ 

די מערםטע — אלטע בחורים, װי איך, האלבע שרײבער׳ צוריקגע־ 
צויגענע לערער, טײל מיט צװײפלהאפטע דאקטאר־טיטלען, עטלעכע 
ראבאים אן א קאנגרעגעישאן, א פאר מאלער, א צאל איבערזעצער 
— אלע אריבערגעקומענע פון פוילן אדער רוםלאנד. װי אוים־ 
טערליש, נאר כ׳װײם זעלטן זײערע נעמען. ם׳טרעפט אז אײגער 
פון זײ פארשװינדט און כ׳מײן אז ער איז שוין אויף יענער װעלט! 
מיט א מאל באװײזט ער זיך װידער און ער זאגט מיר אז ער האט 
געפרװוט זיך אײנארדענען אין תל־אביב אדער אין לאם־אנזשעלעם. 
ער עסט זײן רײז־פודינג װי קײנמאל גארנישט. ער טוט ארײן 
סאכארין אין דער קאװע. ער איז געװארן א קאפעלע געקנײטשטער, 
אבער ער רעדט די אײגענע רײד, מאכט די זעלבע ניקן. ם׳קאן 
טרעפן אז ער נעמט ארוים פון בוזעם־קעשענע א בלעטל פאפיר 
און לײענט מיר איבער א ליד. 

בערך אין די פופציקער יארן האט זיך גענומען װײזן צװישן 
דער דאזיקער גרופע א פרוי װאס האט אויםגעזען נאך גאנץ ױנג — 
א נידעריקע, א שמאלע, מיט א מײדלש פנים, שאטינע האר 
פארקעמט אין א גרעק, א קורץ נעזל און מיט חן־גריבלעך אין די 
באקן. אויגן האט זי געהאט ברוינלעך־בלויע, פאקטיש פון אן אומ־ 
באשטימטן קאליר. זי האט זיך געקלײדט אײראפעיש־באשײח, אבער 
מיט געשמאק. זי האט גערעדט אן אידיאמאטישן פוילישן יידיש, 
װי אויך פויליש און רוםיש. זי האט געהאט דורכגעמאכט די 
לאגערן אין רוסלאנד, געהאט פארבראכט א צײט אין די קעמפס 
אין דײטשלאנד אײדער זי האט באקומען די װיזע קיין אמעריקע. 
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מ׳האט זי פארגעשטעלט פאר מיר. זי האט געהײםן אםתר. כ׳האב 
נישט געוװםט צי זי איז א פארזעםן מײדל, אן אלמנה אדער א 
גרושה. זי האט מיר געזאגט אז זי ארבעט אין א פאבריק וװ זי 
םארטירט קנעפ. די דאזיקע שײנע און פרישע פרוי האט, לויט 
מײן אײנזען, נישט ארײנגעפאםט צװישן דעם געזעמל עלטערע 
און אפגעפארענע מאנםלײט. כ׳האב אויך נישט באנומען פאר װאם 
זי קאן נישט געפינען קײן בעםערן פאםטן װי םארטירן קנעפ אין 
גױ־דזשוירזי. אבער כ׳האב זי גישט צופיל אויםגעפרעגט. די 
מענער האבען אלע געפאטלט ארום איר. מ׳האט איר נישט געלאזט 
באצאלן דעם טשעק. מ׳האט איר קאװאלעריש צוגעטראגן די קאװע 
און דעם קעז־קוכן. מ׳האט זיך צוגעהערט צו אירע רײד און װיצן. 
זי איז געהאט צוריקגעקומען פון חורבן א פרײלעכע. זי האט זיד 
אלע מאל ארומגעטראגן מיט יידישע צײטונגען און זשורנאלן. 
זי האט מיר געזאגט אז זי האט געלײענט מײנע שרײבעכצער נאד 
אין פוילן און שפעטער אין די דײטשע קעמפם. זי האט א זאג 
געטאן צו מיר־ 

— איר זענט מײן שרײבערי 

און װי זי האט ארויםגעזאגט די דאזיקע װערטער, האט זיד 
מיר אויםגעדוכט אז כ׳בין אין איר פארליבט. כ׳בין גראד געזעםן 
מיט איר אלײן (איר באגלײטער איז געהאט אװעק טעלעפאנירן) 
און כ׳האב מיך אנגערופן•. 

— פאר אזוינע װערטער מוז איך אײך קושןז 

— נו, אויף װאם װארט איר? 

זי האט מיר דערלאנגט םײ א קוש און םײ א ביס. איד האב 
א זאג געטאן: 

— איר זענט א קנויל פײער. 

— יא, פײער פון גיהנום. 

מיט א פאר טעג שפעטער האט זי מיך פארבעטן צו זיך 
אהײם. זי האט געװוינט אין א גאס צװישן בראדװײ און רױוערסאיד 
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דראיװ צחאמען .מיט א פאטער װא,ם האט נישט געהןןט קײן פיס 
און איז געזעםן אין א שטול מיט רעדלעך. די פים זענען אים 
געהאט געװארן אפגעפרוירן אין םיגיר. ער האט געפרװוט אנט־ 
לויפן פון סטאלינם א שקלאפן־לאגער אין מיטן װינטער 1944 . ער 
האט אויםגעזען א שטארקער פארשוין: מיט א קאפ געדיכטע װײםע 
האר׳ א רויטלעך פנים און אויגן פול מיט ענערגיע. ער האט גע־ 
רעדט מאדנע וװילעריש און מיט יינגלשער בארימערישקײט, אפט 
מיט א םארט האפערדיק געלעכטער. אין א שעה צײט האט ער 
מיר דערצײלט אן אװאנטוריםטישע געשיכטע. ער האט געשטאמט 
פון װײם־רוסלאנד אבער ער האט געלעבט לאנגע יארן אין פוילן־ 
אין װילנע, אין װארשע, אין לאדזש. אין אנהײב פון די דרײםיקער 
יארן איז ער געװארן א קאמוניסט און נישט לאנג דערנאך א פונק־ 
ציאנאר אין דער פארטײ. אין 1939 איז ער אנטלאפן קײן רוסלאנד 
צוזאמען מיט זײן טעכטערל — דאם װײב און צװײ אנדערע קינ־ 
דער זענען געבליבן שטעקן אין װארשע ~ און דארט האט אויף 
אים עמעץ געמאכט א בלבול, אז ער איז א טראצקיםט און מ׳האט 
אים אװעקגעשיקט גראבן גאלד אין צפון־רוםלאנד. די גע־פע־או 
האט געשיקט אהין מענטשן שטארבן. קײנער, אפילו די שטארקםטע 
מענער, האבן נישט געקאנט אויסהאלטן די קעלטן און דעם הונגער 
מער װי א יאר. פארשיקט אהין האט מען אן א משפט. ם׳זענען 
דארט אויםגעגאנגען צוזאמען בונדיםטן, צױניםטן, פוילישע מיט־ 
גלידער פון דער פ.פ.ס., אוקראינישע נאציאנאליםטן, גלאט פליטים 
װאם מ׳האט געכאפט און אװעקגעשיקט, װײל מ׳האט זיך גענויטיקט 
אין ארבעט. געשטארבן איז מען גאר אפט פון םקארבוט אדער 
בערי־בערי. באריס מערקין, װי אםתרם פאטער האט געהײםן, האט 
גערעדט װעגן דעם אלעמען װי דאם װאלט געװען אײן גרויםער 
װיץ. ער האט אנגערופן די םטאליניםטן — באנדיטן, שמויגערם, 
מנװלים, שלים־מזלען. ער האט פארזיכערט, אז װען נישט אמעריקע, 
װאלמ היטלער פארכאפט גאנץ רוםלאנד. ער האט דערצײלט װי 
אזוי מ׳האט אפגענארט אין לאגער די װעכטער און ארויסגעקראגן 
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פון מאל צו מאל נאך א שטיקל ברויט אדער א טאפלטע פארציע 
װאםערדיקע זופ, און װאםערע מעטאדן מ׳האט גענוצט בײם לויזן 
זיך. אםתר האט צו אים א רוף געטאן: 

— טאטע- גענוג! 

— װאם איז ? כ׳זאג א ליגן ? 

— קרעפלעך װערן אויך צוגעגעםן. 

— טעכטערל׳ דו האםט עם אליץ געטאן. 

װען אםתר איז אװעק איז קיד אויפזידן טײ׳ האב איד מיד 
דערוװםט פון איר טאטן׳ אז זי האט געהאט א מאן אין רוםלאנד׳ 
א פוילישער ייד װאם איז ארײנגעטרעטן אין דער רויטער ארמײ 
און איז אומגעקומען אין דער מלחמה. דא אין נױ־יארק האט זיד 
געשדכנט צו איר א פליט, א געװעזענער שמוגלער אין דײטשלאנד, 
װאם האט דא געעפנט אן אײנבינדערײ און איז געװארן א גביר. 
בארים מערקין האט צו מיר א זאג געטאן: 

— רעדט זי צו זי זאל חתונה האבן. ם׳װאלט געװען פאר מיר 
אויד גוט. 

— זי האט אים מםתמא נישט ליב. 

— ם׳איז נישטא קײן ליבע. אין לאגער זענען מענטשן געקראכן 
אײנער אויפן אנדערן װי װערים... 


.2 


כ׳האב געהאט אײנגעלאדן אםתרן אויף םאפער, אבער זי האט 
מיר טעלעפאנירט, אז זי האט געקראגן די גריפע און מוז בלײבן 
אין בעט. מיט א מאל, אין עטלעבע טאג צײט, האט זיד געשאפן 
א לאגע אז כ׳האב געמוזט אװעקפארן קײן מדינת־ישראל. אויפן 
װעג צוריק האב איד מיד אפגעשטעלט אין לאנדאן און אין פאריז. 
כ׳האב געװאלט שרײבן אםתרן א ברױו. אבער כ׳האב געהאט פאר־ 
לוירן איר אדרעם. װען כ׳האב מיד אומגעקערט קיץ נױ־יארק האב 
איד איר געפרוװט טעלעפאנירן, נאר דער טעלעפאן איז, אפנים, 
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נישט געװען אויף דעם נאמען מערקין. פאטער אזן טאכטער זענעז 
געװען סובלאקאטארן בײ עמיצן. כ׳ד׳אג גערעכנט׳ אז כ׳װעל זי 
טרעפן אין דער קאפעטעריע, נאר װאכן זענען אריבער און זי ד׳אט 
זיך נישט געװיזן. כ׳האב געפרעגט אויף איר בײ די אנדערע שטאם־ 
געסט. קײנער ד׳אט גישט געוװםט וװ זי װוינט. זי׳ט מסתמא חתונה 
געהאט מיט דעם אײנבינדער׳ האב איך מיר געזאגט. אין אײנעם 
אן אװנט װען כ׳ד׳אב מיך געלאזט גײן אין דער קאפעטעריע מיט 
א פארגעפיל אז כ׳װעל דארט געפינען אסתרן, ד׳אט זיך ארויסגע־ 
װיזן אז די קאפעטעריע האט אפגעברענט, כ׳האב דערזען שװארצע 
װענט׳ פענצטער פארשלאגענע מיט בלעך. די אלטע בחורים פון 
דער קאפעטעריע האבן אװדאי אויסגעזוכט אן אנדערע קאפע־ 
טעריע אדער אן אויטאמאט, אבער וװ? זוכן עמיצן צופיל איז 
נישט מײן נאטור. כ׳ד׳אב גענוג קאמפליקאציעס אן אםתרן. 

דער זומער איז געד׳אט אריבער. ם׳איז געװארן װינטער. כ׳בין 
פארבײ אין אװנט די קאפעטעריע און כ׳ד׳אב װידער געזען לאמפן, 
א בופעט, געםט. די אײגנטימער האבן געד׳אט באנײט די קאפע־ 
טעריע, צוגעגעבן פרישע געשמאקלאזיקײטן. כ׳בין ארײן, גענומען 
א טשעק און דערזען אםתרן זיצן אלײן בײ א טישל און לײענען 
די יידישע צײטונג. זי ד׳אט מיך נישט באמערקט און כ׳האב א ביסל 
געקוקט אויף איר. זי ד׳אט געטראגן איבער דער פריזור א סארט 
פליושען װינטער־ד׳יטל װאם ס׳טראגן געװײנלעך מענער און א זשא־ 
קעט מיט אן אפגעקראכענעם פוטער. זי האט אויסגעזען בלאס װי 
נאך א קראנקײט. קאן דאס זײן, אז די גריפע איז געװען אן אנ־ 
הײב פון אן ערנםטער שלאפקײט? כ׳בין צוגעגאנגען צום טיש 
און א פרעג געטאן! 

— װאם הערט זיך מיט די קנעפז 

זי האט געטאן א צאפל און א שמײכל. זי ד׳אט א רוף געטאןו 

— נו, ניםים געשעעןן 

— וװ זענט איר אד׳ינגעקומען ? 
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— װ( זעגט איר פארשוװגדן? — האט זי צוריקגעפרעגט. — 
ב׳האב געמײגט איר זעגט גאך אין אויסלאגד. 

—וװ זעגען די קאפעטעריעגיקעס ? 

— זײ קומען איצט אין דער קאפעטעריע אויף דער זיבן 
און פופציקסטער סטריט און דער אכטער עזועגױ. מ׳האט ערשט 
געכטן געעפגט די קאפעטעריע דא צום ערשטן מאל. 

— קאן איך אײך בדעגגען א טעפל קאװע ? 

— כ׳טריגק צופיל קאװע. צװײטגס. זאל זיץ. 

כ׳האב געבראכט קאװע און אן אײער־קיכל. אין דער צײט 
װאס איך בין געשטאגען בײם בופעט האב איך עטלעכע מאל גע־ 
װארפן א בליק אויף היגטערוױילעכץ. אסתר האט אראפגעגומען 
דאס מאנסבילשע היטל און פארריכט די פריזור. זי האט צונויפ־ 
געלײגט די צײטוע, א סימן אז זי גרײט זיך צו שמועסן׳ נישט 
צו לײעגען. זי האט זיך אויפגעשטעלט און אנגעגויגט די אקעגנ־ 
איבערדיקע שטול אן ברעג טיש פאר א צײכן, אז דאס ארט איז 
פארנומען. װען כ׳האב מיך אװעקגעזעצט, האט אסתר א זאג געטאן 5 

— איר זענט אװעק אומגעזעגגט און איך האב שוין געהאלטן 
בײ אריבערפעקלען זיך אויף יענער װעלט. 

— װאס איז געשען ? 

— א, פון דער גריפע איז געװארן א לונגען־אנצינדונג. מ׳האט 
מיר געגעבן פעגיסילין, אבער איך בין אײנע פון יעגע װאס קאגען 
נישט פארטראגן קײן פעניסילין. כ׳האב באקומען אן אויסשיט אויפן 
גאגצן קערפער. דער טאטע איז אויך גישט געזונט^ 

— װאם איז דעם טאטן ? 

— א הויכער בלוט־דרוק. דאס מויל האט זיך אים אויםגע־ 
קרומט פאר א צולאג. 

— א, ס׳טוט מיר לײד. איר ארבעט נאך אלץ בײ די קנעפ ? 

— יא, בײ די קגעפ. אמװײגיקםטן דארף איך נישט צולײגן דעם 
קאפ, בלויז די הענט. כ׳קאן טראכטן מײנע געדאגקען. 

— װעגן װאס טראכט איר? 
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— װעגן װאם נישט ? די אנדערע ארבעטארינס זענען פארטא־ 
ריקאנערינס. זײ רעדן די גאנצע צײט שפאניש. זײ גרעגערן װי 
פורים מיט די גרעגערס. 

— װער טוט אכטונג אויף אײער פאטער ? 

— װער ז קײנער נישט. כ׳קום אהײם און מאך עםן. ער װיל 
מיך נאר חתונה מאכן׳ פאר מײן אײגן גוטם און אפשר ם׳זאל זײן 
באקװעמער פאר אים אויך׳ אבער כ׳קאן נישט חתונה האבן מיט 
א מענטש׳ װאם כ׳האב נישט ליב. 

— װאס איז ליבע י 

— איר פרעגט בײ מיר ? איר שרײבט דאך גאנצע ראמאנען 
װעגן דעם. מםתמא װײסט איר טאקע נישט. איר זענט א מאנסביל 
און מאנםלײט װײסן נישט װאם ליבע איז. יעדע פרוי איז אװדאי 
בײ אײך א שטיקל םחורה. ביי מיר א מאן, װאם רעדט נארישקייטן 
אדער װאס שמײכלט נאריש — רופט ארויס אן עקל. כ׳װאלט 
בעסער געשטארבן אײדער פירן א לעבן מיט אזא אײנעם. װידער 
די מאנםלײט װאם הײנט גײען זײ צו אײנער און מארגן צו אן אנ־ 
דערער זענען אויך נישט פאר מיר. כ׳װיל זיך נישט טײלן מיט 
קײנעם. 

— כ׳האב מורא, ס׳קומט א צײט װען אלע װעלן זיך מוזן טײלן. 

— די צײט איז נישט פאר מיר. 

— בעסער בלײבן אלײ!? 

— יא, בעםער, 

— װאם פאר א םארט מעגטש איז געװען אײער מאן י 

— פון װאנען וױיםט איר אז כ׳האב געהאט א מאן ? מײן פא־ 

טער האט אייך מםתמא דעדציילט. ווי נאר איך גיי ארוים אויף 
א מינוט פון שטוב, פלאפלט ער אוים אלע מיינע םודות. ער איז 
געװען א גאגצער מענטש. ער האט געגלויבט אין זאכן און איז גרײט 
געװען צו שטארבן פאר זײ. ער איז נישט געװען גענוי מײן טיפ, 
אבער כ׳האב אים רעםפעקטירט און ליב געהאט אויך. ער האט 
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געװאלט אומקומען און איז אומגעקומען װי א העלד. װאם נאד קאז 
איך אײך זאגן? 

— װער זענען געװען די אנדערע ? 

— קײן שום אנדערע. מענער האבן מיך געװאלט. װאס ס׳האט 
זיך אפגעטאן אין דער דאזיקער מלחמה און װי אזוי מענטשן האבן 
זיך אויפגעפירט, װעט איר קײן מאל נישט װיםן. מ׳האט פארלוירן 
די גאנצע בושה. אויף דער נארע איז געלעגן די מאמע מיט אײן 
מאנסביל און באלד דערנעבן די טאכטער מיט אן אנדערן. מ׳איז 
געװארן װי די חױת און ערגער װי די חױת. אין מיטן דעם אלע־ 
מען האב איך געחלומט פון ליבע. איצט האב איך אויפגעהערט 
אפילו חלומען. די פארשוינען װאס פלעגן דא ארײנקומען זענען 
אלע שרעקלעכע נודניקעם. זײ זענען האלב משוגע אויך. איינער 
פון זײ האט מיר געפרװוט איבערלײענען א פאעמע אויף פערציק 
זייטן. כ׳האב שיער נישט אװעקגעחלשט. 

— איך װאלט אײך מײנע װערק נישט געלײענט. 

— מ׳האט מיר דערצײלט װי איר פירט זיך אויף. נײח 

— ניץ איז נײן. טרינקט די קאװע. 

— איר פרװוט מיך אפילו נישט צורעדן. כ׳ו^לט מסתמא געװען 
בײ אײך דאס פינפטע ראד צום װאגן. אנדערע טשעפען זיד אן און 
װילן זיך נישט אפטשעפען. אין רוםלאנד האבן מענטשן שרעקלעך 
געליטן. אבער אזוי פיל משוגעים װיפל איך טרעף אין נױ־יארק 
זענען דארט נישט געװען. דאס הויז וװ איך װוין איז אײנפאך 
א משוגעים־הויז. דא אין דער קאפעטעריע קומען ארײן אלערלײ 
פארשוינען און יעדער צװײטער רעדט צו זיך אלײן. מײנע שכנטעם 
זענען פולשטענדיקע מאניאקעם. זײ טראכטן אויס װילדע בלבולים 
אײנע אויף דער אנדערער. זײ זינגען, װײגען, ברעכן געפעס. אנומלט 
איז אײנע ארויסגעשפרוגגען פון פענצטער און זיך דערהרגעט. זי 
האט פארפירט א ליבע מיט א בחור צװאנציק יאר יינגער פון איר. 
אין רוסלאנד איז שװער געװען פטור צו װערן פון די ליױ. דא איז 
מען ארומגעריגגלט מיט משוגעת. 
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מיר האבן געטרונקען די קאװע און געבראכן שטיקלעד פון 
אײן גרוים אײער־קיכל. אסתר האט אװעקגעשטעלט דאם שעלבל. 

— כ׳גלויב מיר גישט, אז כ׳זיץ מיט אײך בײם טיש. כ׳האב 
געלײענט אלץ װאם איר האט געשריבן. כ׳לײען אלע אײערע אר־ 
טיקלען אונטער אלע אײערע נעמען. אזוי װי איך קריג די צײטונג, 
נעם איך גלײך זוכן אײערם א זאך, איר דערצײלט אזוי פיל װעגן 
זיך — אפילו װען איר שרײבט װעגן אנדערע דערקאנט מען אײך. 
כ׳האב אפט א געפיל כ׳קאן אײך שוין לאנגע יארן. דערבײ זענט 
איר מיר א רעטעניש. 

— מענער און פרויען קאגען זיך קײן מאל נישט פארשטײן. 

— נײן. װאס איז א מאנסביל? מײן אײגענעם פאטער קאן איד 
נישט באנעמען. טײלמאל װערט ער מיר אין גאגצן א פרעמדער. 
ער װעט שוין לאנג נישט אנטרײבן. 

— אזוי געפערלעך איז זײן בלוט־דרוק ד 

— ס׳איז אלץ צוזאמען. ער׳ט פארלוירן דעם װילן צו לעבן. 

צו װאם לעבן אן פיס, אן פרײגד, אן פאמיליע ? אלע נאענטע זענען 
אומגעקומען. ער זיצט א גאנצן טאג און לײענט צײטונגען. ער איז 
מיקלאמפערשט שטארק פאראינטערעםירט אין װאם ס׳טוט זיך 
אויף דער װעלט. מ׳האט קאליע געמאכט זײנע אידעאלן און ער 
האפט גאך אלץ אויף א רעװאלוציע. אבער װאם קאן שוין א רע־ 
װאלוציע אים העלפן ? איך אליץ האב קײן מאל גישט געלײגט קײן 
שום האפנונגען אויף קײן שום באװעגוגג אדער פארטײ. װי קאן 
מען איבערהויפט האפן װען אלץ ענדיקט זיך מיטן טויטי 

— די האפענוגג איז א באוױח אז ס׳איז נישטא קײן טויט, 

— יא, כ׳וױיס. איר שרײבט אפט דערװעגן. פאר מיר איז דער 
טויט די אײנציקע טרײםט. װאס טוען די טויטע? זײ מרינקען װיי־ 
טער קאװע? זײ עםן וױיטער אײער־קיכלעך? זײ לײעגען וױיטער 
צײטונגען? א לעבן נאכן טויט װאלט געװען דער גרעםטער אומזין 
און די ערגסטע שטראף. 
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.3 


טײל פון די קאפעטערניקעס זענען צוריקגעקומען אין דער 
איבערגעבויטער קאפעטעריע. אנדערע זענען געבליבן שט^ןם־געסט 
אויף דער זיבן און פופציקסטער גאס. ס׳זענען צוגעקומען נײע — 
אפשר ערשט אריבערגעקומענע פון אײראפע. זײ האבן געפירט לאנ־ 
גע װיכוחים אין יידיש׳ אין פויליש, אין רוסיש, אין העברעיש. 
יענע װאס זענען אנטלאפן פון אונגארן האבן גערעדט דא דײטש׳ 
דא מאדיאריש, דא דײטשמעריש און אין מיטן זענען זײ אריבער 
צו א פשוטן גאליציאנישן יידיש. טײל האבן געטרונקען די קאװע 
שװארץ, אן צוקער׳ אנדערע האבן פארלאנגט טאפלטע פארציעס 
שמאנט און אנגעשאטן א סך צוקער פון דער גלעזערנער פושקע. 
א סך פון זײ זענען געװען (אדער זענען לעצטנס געװארן) מײנע 
לײענער. זײ זענען צוגעקומען צו מיר, זיך פארגעשטעלט, מיך 
געלויבט און באלד זיך געטמען מיר פארהאלטן אלערלײ ליטערא־ 
רישע זיגד; כ׳האב מיך װידערגעשפראכן אין מײגע ארטיקלען; 
כ׳האב איבערגעטריבן אין מײנע שילדערונגען פון סעקס; כ׳האב 
געשילדערט יידן אזוי, אז די אנטיסעמיטן וועלן דאס קאנען אויס־ 
נוצן פאר זײער פראפאגאנדע. טײל האבן מיר דערצײלט זײערע 
איבערלעבונגען אין די געטאס, אין די נאצישע קאנצענטראציע־ 
לאגערן, אין רוסלאנד, זײ האבן אנגעװיזן אײנער אויפן אנדערןו 
איר קוקט אן יענעם פארשון ? אין רוסלאנד איז ער גלײך געװארן 
א סטאליניסט. ער האט געמסרט זײנע געװעזעגע קאלעגן. דא, אין 
אמעריקע, האט ער זיך צוריק איבערגעקוליעט און איז אן אנטי־ 
באלשעװיק. יענער האט, אפנים, דערשפירט אז מען בארעדט אים, 
װײל װי נאר מײן אינפארמאנט איז אוועק, האט ער גענומען זײן 
שעלכל קאװע, דעם רית־פודינג, אריבערגעקומען צו מיר און גע־ 
טענהט: 
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— גלויבט נישט קײן װארט װאם מ׳דערצײלט אײך. מ׳טראכט 
דא אוים אײנער אויפן אנדערן װילדע שקרים. װאס האט מען גע־ 
קאנט טאן אין א מדינה וװ די שטריק איז אײך די גאנצע צײט 
געלעגן אויפן האלדזז אלע האבן זיך געפרװוט צופאםן. מ׳האט 
געװאלט לעבן׳ נישט אויסציען די פים ערגעץ אין קאזאכסטאן 
אדער בײ די כונכוזן. צו קריגן דאם ביםל גריץ און א נאכטלעגער 
האט מען געמוזט פארקויפן די נשמה... 

בײ אײן טיש זענען געזעםן פליטים װאם האבן מיך אוים־ 
געמיטן. זײ זענען נישט געװען אינטערעםירט אין קײן ליטעראטור, 
אין קײן צײטוגגען/ נאר אין האנדל. זײ זענען געװען אין דײטש־ 
לאנד שמוגלערם. זײ האבן׳ אפנים, דא אויך געהאנדלט מיט עפעם 
א טרפהנער םחורה. זײ האבן זיך געםודעט, זיך געזידלט, געצײלט 
געלט, געשריבן ציפערן. מ׳האט מיר אנגעװיזן אויף אײנעם פון זײ: 

— ער האט געהאט א געװעלב אין אוישװיץ. 

— װאס הײםט א געװעלב ? 

— אז־אך־און־װײ. די סחורה האט ער באד,אלטן אין שטרוי 
אין דער נארע. ער האט געהאט א פארפוילטע קארטאפל, אפשר 
א שטיקל זײף, א צינערנעם לעפל, א ביסל פעטם. פארט, ער האט 
געהאנדלט. שפעטער אין דײטשלאנד איז ער געװארן אזא גרויםער 
שמוגלער אז מ׳האט אים אײן מאל צוגענומען פערציק טויזנט 
דאלאר• 

— װאס טוט ער דא? 

— דער רוח װײםט אים. 

צװישן אײן מאל קומען אין דער קאפעטעריע און דעם אנ־ 

דערן מאל זענען בײ מיר אפט אריבער חדשים. ם׳איז אװעק א יאר 
אדער צװײ (און אפשר דרײ אדער פיר, כ׳האב געד,אט פארלוירן 
דעם חוש פאר צײט) און אםתר האט זיך נישט געװיזן. עטלעכע 
מאל האב איך געפרעגט אויף איר. עמיץ חאט מיר געזאגט, אז 


55 



יצחק באשעװיס 


זי קומט אין דער קאפעטעריע אויף דער צוױי און פערציקםטער 
גאם. א צוױיטער האט ארויסגעדרונגען אז זי האט חתונה געהאט. 
די קאפעטעריע־לײט האבן נישט געוװםט איינער דעם אנדערנם 
אדרעםן. טײלמאל אפילו נישט די נעמען. אז מ׳האט זיך געטראפן׳ 
האט מען פארבראכט צוזאמען. אויב נישט, האט דא קײנער נישט 
אויסגעפעלט. װעגן עטלעכע האב איך געהערט אז זײ זענען אוים־ 
געשטארבן. זײ האבן זיך אנגעהויבן אײנארדנען אין לאנה װידער 
חתונה געהאט, געעפנט א פאבריק׳ א געשעפט, אפילו געהאט א קינד 
אדער צװײ. מיט א מאל איז געקומען א ראק, א הארץ־שלאג. די 
היטלער־יארן אדער די םטאלין־יארן האבן זיך אפגערופן. 


כ׳קום אריץ אין דער קאפעטעריע און דערזע אםתרן. זי זיצט 
אלײן בײ א טישל. זי איז די אײגענע. זי טראגט אפילו דאס אײגענע 
פוטערנע היטל. אבער איבערן שטערן הענגט א פאםמע האר װאם 
זענען גרױ. די אנדערע קאפעטעריעניקעס זענען, װײזט אוים, מער 
נישט אינטערעסירט אין איר, אדער זײ קאנען זי נישט. זי איז 
די אײגענע, אבער עפעם אין איר פנים זאגט עדות אויף דער פאר־ 
לוירענער צײט. אונטער די אויגן ה^נן זיך אװעקגעשטעלט שאטנס. 
דער בליק איז מער נישט אזוי קלאר. אויף די ליפן האט זיך 
אויסגעלײגט עפעם װאם װען מ׳װיל עם איבערזעצן אין ווערטער, 
קאן מען עם בלויז אנרופן ביטערקײט, אנטוישונג. איך באגרים 
זיך צו איר. זי טוט א שמײכל, אבער דער שמײכל װערט באלד 
צוריק אוים. כ׳פרעג! 

—■ וװ זענט איר אהינגעקומען ןי 

— א, כ׳לעב נאך אלץ. 

— קאן׳ איך זיך צוזעצז ז 

— ביטע, געװים. 

— קאן איך ברענגען א טעפל קאװע פאר אײך אויך? 

— נײז. 
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איך באמערק אז זי רויכערט. ם׳פאלט מיך אויף אז זי לײעגט 
נישט די צײטונג וװ איך בין א מיטארבעטער, נאר די קאנקורעגץ־ 
צײטונג. זי איז אריבער, הײםט עם, אין פײנטלעכן לאגער. כ׳ברענג 
מיר א שעלכל קאװע, א טעלערל מיט פלוימען (א םגולה קעגן 
עצירות) און זעץ מיך צו. כ׳זאג־ 

— וװ זענט איר אהינגעקומען די גאנצע צײט ? כ׳האב מיך 
א םך מאל געפרעגט אויף אײר. 

— אזויז א דאנק. 

— װאם האט פאםירט ? 

— נישט קײן גוטם. 

זי שוױיגט א װײל און קוקט אויף מיר. כ׳װײם אז זי זעט אין 
מיר דאם, װא-ם איך זע אין איר ז די פאמעלעכע פאדװעלקעניש פון 
לײב. זי טוט א זאגג 

— קײן האר האט איר נישט, אבער גרוי זענט איר פץ דעםט־ 

װעגן געװארן. 

— יא, מ׳ווערט אלט. 

— איר זענט בארימט אויך. 

— א דאנק. נײן. 

א װײל שװײגן מיר. דערנאך זאג איך: 

— אײער פאטער — 

און כ׳װײם דערבײ מיט עפעם אן אינםטיגקט אז דער פאטער 
לעבט נישט. אםתר זאגט: 

— שוין טויט קנאפע צוױי יאר. 

— איר װוינט נאך אין דער אײגענער דירה ? 

— ניץ, אין א האטעל. 

— איר םארטירט נאך אלץ קנעפ ? 

— גײן. כ׳בין געװאת א דרעיפער. 

— וואם איז דאם אזוינם ? 

— א, ם׳האט צו טאן מיט שנײדערײ. מען מעםט אן א קלײד 
אויף א מאנעקין און מ׳שטעקט ארײן שפילקעם. 
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— װאם האט פאםירט מיט אײך פערזענלעד, אויב איך מעג 
פרעגן? 

— א, גארנישט. אבםאלוט גארנישט. איר׳ט מיר נישט גלויבן, 
אבער כ׳בין דא געזעםן און געטראבט װעגן אײך. כ׳בין ארײנ־ 
געפאלן אין א םארט קריזים, אבער כ׳וױים אלײן נישט װי דאם 
צו רופן. כ׳האב געקלערט אז איר קאנט מיר אפשר געבן אז עצה. 
איר האט נאך געדולד אויםצוהערן די צרות פון אזוינע קלײנע 
מענטשעלעך װי איך? נײן, כ׳האב נישט געמײנט אײך צו באלײ־ 
דיקן. כ׳האב אפילו געצװײפלט צי איר געדענקט מיך נאך. בקיצור 
איז די זאך אזוי: כ׳ארבעט, אבעך די ארבעט קומט מיר אן אלץ 
שװערער. כ׳לײד פון ארטרעטיזם. ם׳איז מיר ארײן א ברעכעניש 
אין די בײנער. כ׳הויב מיך אויף אין דער פרי און קאן זיך נישט 
אויפזעצן. איץ דאקטאר זאגט אז ם׳איז בײ מיר א דיםלאקירטער 
דיםק אין רוקנבײן. אנדערע האלטן אז ם׳איז נערות אדער כ׳װײם 
װאם. ם׳פעלט זײ נישט קײן נעמען. מ׳האט גענומען רענטגען־אויפ־ 
נאמעם פון מײן רוקן און ם׳איז א םברא אז כ׳האב א טומאר, 
אבער ם׳איז נישט קלאר. זײ װילן כ׳זאל מיך אװעקלײגן אין שפיטאל 
אויף עטלעכע װאכן, נאר צו קײן אפעראציע אײל איך זיך נישט. 
מיט א מאל האט זיך אונטערגערוקט אן אדװאקאט — ער איז 
אלײן אויך פון די אריבערגעקומענע און א גאנצער שמעלקע מיט 
די דײטשן. איר װײםט דאך אז ם׳זענען פאראן די רעפאראציע־ 
צאלונגען, די שילומים. ם׳איז אמת אז כ׳בין אנטלאפן קײן רוםלאנד, 
אבער איך בין דאך פארט א קרבן פון די נאצים. אחוץ דעם, 
וױיםן זײ נישט גענוי מײן ביאגראפיע. קורץ, כ׳װאלט געקאנט 
קריגן בײ זײ א פענםיע און אפילו מיט א מאל א געװיםע םומע 
געלט, עטלעכע טויזנט דאלאר, אבער מיץ איצטיקער אטרעטיזם 
אדער דער דיםלאקירטער דיםק זענען נישט גוט פאר דעם צװעק, 
װײל דאם האט איך געקראגן שפעטער, שוין יארן נאך די לאגערן. 
דער אדװאקאט זאגט מיר אז מײן אײנציקער שאנם איז אנצוגעבן 
אז כ׳בין, אזוי צו זאגן, פםיכיש רואינירט. ם׳איז דער ביטערער 
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אמת, אבער װי אזוי באװײןט מען דאס? זײערע דאקטוירים׳ די 
נעאוראלאגן און פםיכיאטרען׳ װילן קאנקרעטע באװײזן. זײ האבן 
זײערע דיאגנאזן׳ אלץ גענומען פון טעקסט־בוד, און ס׳מוז זײן 
גענוי אזוי און נישט אנדערש. קורץ, ער װיל כ׳זאל זיד מאכן 
א קאפעלע משוגע. ער קריגט׳ פארשטײט זיד׳ א חלק פון די רעפא־ 
ראציע־געלטער׳ נישט װײניקער פון צװאנציק פראצענט. צו װאס 
ער דארף אזוי פיל געלט, פארשטײ איד נישט. ער איז שוין א מענטש 
נאד די זיבעציק און אן אלטער בחור פאר א צולאג. ער׳ט זיד 
געטשעפעט צו מיר אויד. ס׳איז אלץ־מיט־אנאנדער. ער איז אלײן 
א שטיק משוגענער, דאם איז דער אמת. נו, אבער װי אזוי מאכט 
מען זיד משוגע? די גאנצע זאד איז מיר שרעקלעד דערװידער 
און כ׳האב מורא ס׳זאל מיד נישט טרײבן צו משוגעת אויף אן אמת. 
כ׳װיל נישט זײערע געלטער און כ׳האב פײנט שװינדל. דאס האט 
ער, דער אדװאקאט, פארקאכט די קאשע. פון דער אנדערער זײט, 
װערט מיר אלץ שװערער צו ארבעטן. אין די געכט שלאף איד 
נישמ. גאנץ פרי נעמט דער װעק־זײגער קלינגען• איד רײם מיד 
אויף א צעטרייםלטע. גענוי אזוי װי אין לאגער בעת די וועכטער 
האבן געװעקט פיר אזײגער מיר זאלן גײן אין וואלד זעגן קלע־ 
צער, װי אזוי כ׳בין קאפאבל צו טאן מײן טאג ארבעט, װײם איד 
אליץ נישט. כ׳נעם, פארשטײט זיד, שלאף־פילן. אן דעם װאלט 
^יד אפילו פאר טאג גישט אײנגעשלאפן. דאם איז, מער־װײניקער, 
די םיטואציע. 

— איר זענט נאד אלץ א שײנע פרוי. פארװאס האט איר נישט 
חתונה ? 

— נו, די אלטע פראגע. ם׳איז נישטא מיט װעמען, ם׳איז שוין 
צו שפעט אויד. װען איר װאלט געקאנט מײן געמיט, װאלט איר 
אזויגע פראגן נישט געשטעלט. 

4 . 

א פאר װאכן זענען אריבער. אין דרויסן איז געהאט אנגעפאלן 
א געדיכטער שגײ. נאכן שנײ איז געקומען א רעגן און דערנאד 
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האט זיך געשטעלט א פראסט. כ׳האב מיך אװעקגעשטעלט א וױיל 
ארויםקוקן פון מיץ פענצטער אדיף בראדװײ. די פארבײגײער זעגען 
האלב־געגאנגען, האלב זיך געגליטשט. די קארם זעגען געפארן 
פאמעלעך. דער הימל האט געהויערט איבער די דעכער א פיאלע־ 
טער, אן א לבנה, אן שטערן, און װי װויל ם׳איז ערשט אכט אזײגער 
אין אװנט, האט די שיץ אין דרויםן און די פוסטקײט מיך דער־ 
מאנט אן פארטאג. די געװעלבן אקעגנאיבער זעגען לײדיק, כ׳האב 
געהאט אויף א וױיל א געפיל אז כ׳בין אין װארשע. דער טעלעפאן האט 
געקלונגען און כ׳בין געלאפן עגטפערן װי מיט צען יאר צוריק, 
מיט צװאנציק יאר צוריק, מיט דרײםיק יאר צוריק, — נאך אלץ 
האפנדיק אויף דער גוטער בשורה װאם דער טעלעפאן איז אנגע־ 
ברײט מיר צו ברענגען. כ׳האב געזאגט האלא״ אבער מ׳האט נישט 
געענטפערט און ס׳האט מיך אנגענומען א פחד אז עמיץ פרװוט 
אין דער לעצטער רגע אפהאלטן אדער פארמײדן די בשורה װאם 
דער טעלעפאן װיל מיר אנזאגן. א וױיבלעך קול האט צעגערנדיק און 
מיט ציטערניש געפרעגט: זענט איר עס דער און דער. 

— יא, דאס בין איךן 

~ אגטשולדיקט מיר װאם כ׳שטער אײך. מײן נאמען איז אםתר. 

איר זענט א מאל געװען בײ אונדז אין דער הײם. מיר האבן מיט 
א פאר װאכן צוריק זיך געטראפן אין דער קאפעטעריע — 

— יא. אםתרן 

— כ׳וױיס אלײן נישט װי כ׳האב גענומען דעם קוראזש אײך 

צו קלינגען. איר זענט אװדאי שטארק פארגומען. איך- 

כ׳װאלט געװאלט מיט אײך װעגן עפעס רעדן. נאטירלעך, אויב 
איר האט צײט און-זײט מיר מוחל פאר מײן חוצפהן 

— קײן שום חוצפה. איר װילט אפשר ארויפקומען צו מיר ? 

— אויב כ׳װעל אײך נישט שטערן. אין דער קאפעטעריע איז 
שװער צו רעדן. ם׳איז א טומל און ם׳זענען אויך דא אזוינע וואס 
הערן זיך אונטער. שטעלן אונטער אן אויער. דאם װאם כ׳װיל אײך 
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זאגן איז א סוד װאס כ׳ווא^לט קײן שום אגדערן נישט פארטרויט — 

— קומט ארויף! 

כ׳האב אפגעמאלט אסתרן גענוי װי אזוי צו קומען צו מיר. 
כ׳האב געפרװוט מאכן ארדענונג אין מײן בחורישן צימער׳ אבער 
כ׳האב באלד אײנגעזען אז ס׳איז אוממעגלעך. בריװ, מאנוסקריפטן 
האבן זיך געװאלגערט אויף אלע טישן, אלע שטולן. בײ די װענט 
זענען געלעגן קופעס צײטונגען, זשורנאלן. כ׳האב געעפנט די שראנק 
און ארײנגעװארפן װאס ס׳איז מיר געקומען אונטער דער האנט: 
רעקלעך, הויזן, העמדער, אונטערװעש, שיך, שטעקלאטשן. כ׳האב 
אויפגעהויבן א קאנװערט און דערזען א פארבליפטער אז ר׳איז 
נישט געעפנט. כ׳האב אים אויפגעריסן און ס׳איז אין אים געלעגן 
א טשעק פאר פינף און זיבעציק דאלאר. װאס איז דער מער מיט 
מיר י כ׳בין שוין אין גאנצן פון זינען אראפ. — האב איך גערעדט 
צו מיר אויפן קול. כ׳האב געװאלט איבערלײענען דעם בריװ װאס 
איז געקומען מיטן טשעק, אבער כ׳האב געהאט פארלוירן די ברילן. 
אזוי װי כ׳האב געזוכט די ברילן, איז מיר אויפגעפאלן, אז כ׳האב 
ערגעץ אהינגעטאן מײן פילפעדער. נו, און וװ זענען די שליסלען 
צו דער דרויסךטירי ס׳האט זיך דערהערט עפעס אזוינס װי אן 
אנהײב פון א קלונג און כ׳האב נישט געוװסט צי ס׳איז פון טעלע־ 
פאן אדער פון דער טיר. כ׳האב אויפגעמאכט די טיר און דערזען 
אסתרן. ס׳האט, זעט אויט, װידער אנגעהויבן שנייען, װײל דער 
הוט און די אקסלען זענען װײס־באפוצט. כ׳האב זי ארײנגעבעטן 
און די שכנה מײנע, די גרושה, װאס שפיאנירט מיך נאך אפן, אן 
שום בושה און אײן גאט װײסט אז אן שום זין און צװעק, האט 
געעפנט די טיר און געכאפט א בליק אויף מיץ פרישן גאסט. אסתר 
האט אויסגעטאן די באטן און כ׳האב בײ איר גענומען דעם מאנטל, 
אבער כ׳האב נישט געהאט וװ אים אויפצוהענגען און אפילו נישט 
וװ אים אװעקצולײגן. כ׳האב געזאגט: 

— בײ מיר איז תוהו ובוהו, 

־— נו, ס׳מאכט נישט אויס. 
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כ׳האג אװעקגעלײגט אםתרס מאנטל אויף דעם שענקעלע פון 
דער ענציקלאפעדיא בריטאניקא. כ׳האב אראפגעשארט א פאר בי־ 
כער פון דער םאפע און אםתר האט פארנומען זײער ארט. איד אלײן 
האב זיך צוגעזעצט אויף דער שטול. א וױיל האבן מיר גערעדט 
גלאט אזוי װעגן װעטער׳ דערפון אז ס׳װערט געפערלעך אין נױ־ 
יארק ארויסצוגײן אין גאס אפילו פרי אין אװנט און אז הײנט־ 
מארגן קאן װערן א םאבװײ־םטרײק. דערנאד האט אסתר געזאגט? 

— איר געדענקט אפשר װאס כ׳האב אײד דערצײלט דאס 

לעצטע מאל װעגן מײן ?ח־־װאקאט און אז כ׳מוז גײן צו א פסיכיא־ 
טער צוליב די רעפאטריאציע־געלטער- 

— יא, כ׳געדענק. 

-־ כ׳האב דעמאלט נישט אלץ דערצײלט, װײל דאס וואס כ׳װיל 
אײך דערצײלן װעט אײך אויסקומען אין גאנצן װילד, אײנפאד 
משוגע. ס׳קומט מיר אלײן אויך פאר שרעקלעך אומגלויבלעך און 
דעריבער װיל איך רעדן מיט אײך. כ׳בעט אריך, רײםט מיר נישט 
איבער װי אויסטערליש מײנע װערטער זאלן אײך נישט קלינגען. 
כ׳בין נישט אין גאנצן געזונט, און כ׳מוז אפילו זאגן אז כ׳בין קראנק, 
אבער כ׳קאן נאך אונטערשײדן צװישן פאקטן און האלוצינאציעם. 
כ׳זאג אײך פארוים אז כ׳בין נעכט נישט געשלאפן און אלץ געטראכט 
װעגן דעם צי כ׳זאל אײך יא דערצײלן אדער נישט. כ׳האב שוין 
געהאט באשלאםן אז נישט, נאר הײנט אין אװנט, אין דער לעצ־ 
טער מינוט, איז מיר אײנגעפאלן אז אויב מ׳קאן אײך נישט פאר־ 
טרויען אזא זאך, דעמאלט איז איבערהויפט נישטא צו װעמען צו 
רעח. כ׳לײען אײערע װערק און וױים אז איר האט א חוש פאר די 
גרויםע מיסטעריעם וואם- 

אםתר האט דאס אלץ גערעדט מיט שטאמלעניש, מיט איבער־ 
רײםענישן. דא האבן די אויגן אירע געשמײכלט, אץ דא זענען זײ 
געװארן טיף־טרויעריק און בלאנדזשענדיק. כ׳האב א זאג געטאן־ 

— איר קאנט מיר אלץ דערצײלן. 

— כ׳האב מורא. איר װעט גלײך באשליסן אז כ׳בין משוגע. 
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— ב׳שװער אײך אז נישט. 

אםתר האט א בים געטאן די אוגטערשטע לייפ. 

— איר זאלט װיםן׳ אז כ׳האב געזען היטלערז — האט זי 
געזאגט. 

ם׳איז מיר געװארן אומהײמלעך. ם׳האט מיך געטאן א שטיק 
אין האלדז. 

— װען? וװ? 

— נו, זעט איר! איר׳ט זיך דערשראקן: אבער װיבאלד כ׳האב 
אנגעהויבן׳ מוז איך שוין רעדן. געשען איז עם מיט צװײ יאר 
צוריק און געזען האב איך אים דא אויף בראדװײ. 

— אין גאם ? 

— אין דער קאפעטעריע. 

כ׳האב געשװיגן א וױיל און געפרװוט אראפשלינגען די קנויל 
װאם האט זיך מיר געשטעלט אין גא׳רגל. 

— מםתמא עמיץ װאם איז ענלעך צו אים — האכ איך ארוים־ 
גערעדט מיט א צוגעדושעט קול. 

— כ׳האב געװוםט איר װעט דאם זאגן. כ׳װײם אויך, אז כ׳בין 
שוין אין אײערע אויגן א משוגענע. אבער איר׳ט מיר צוגעזאגט 
אז איר׳ט מיך אויםהערן. איר געדענקט אפשר אז ם׳איז געװען 
א שרפה אין דער קאפעטעריע. 

— יא, געװים. 

— די שרפה האט צו טאן דערמיט. װיבאלד איר גלויבט מיר 
םײ־װי נישט און כ׳בין אין אײערע אויגן פםיכיש קראנק, צו װאם 
די לאנגע רײד? ם׳איז געשען אזוי. כ׳בין יענע נאכט נישט גע־ 
שלאפן. געװײנלעך אז כ׳שלאף נישט בײ נאכט, גײ איך אראפ 
און זיד מיר אויף טײ אדער כ׳פרוװ לײענען א צײטונג אדער א בוך• 
אבער יענע נא׳כט האט עפעם א קראפט אין מיר פארלאנגט כ׳זאל 
זיך אנטאן און אראפגײן אין גאם. כ׳קאן ביז איצט נישט אויפ־ 
קלערן װי אזוי כ׳האב געקאנט בײ מיר פועלן צו שפאצירן אויף 
בראדוױי אין מיטן דער נאכט. ם׳האט געמוזט זײן ארום צװײ 
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אדער דרײ. כ׳בין צוגעקומען צו דער קאפעטעריע. אפשר איז זי 
אמאל אפן א גאנצע נאכטז כ׳קוק ארײן און דער גאנצער פראנט 
איז פארהאנגעץ מיט פארהאנגען׳ אבער איגעוױיניק לײכט זיך א בלא־ 
םע שיץ. כ׳פרװו ארײנגײן דורך דער דרײ־טיר און זי פארהאלט 
זיך נישט. כ׳קום ארײן און זע א בילד װאם כ׳װעל נישט פארגעםן 
ביזן לעצטן טאג פון מײן לעבן׳ כיז דער לעצטער מינוט. אלע טישן 
זענען צונויפגערוקט און ם׳זיצן בײ זײ פארשוינען אנגעטאן אין 
וױיםע קיטלען׳ װי דאקטוירים אדער םאניטארן׳ אלע מיט האקנ־ 
קרײצן אויף די ארבלען. אויבנאן זיצט היטלער. כ׳בעט אײך ־ הערט 
מיך אוים. א משוגעגער האט אויך טײל מאל פארדינט מ׳זאל אים 
הערן. אלע רעדן דײטש, זײ קוקן זיך נישט אום אויף מיר. זײ זענען 
פארנומען מיטן פירער. ם׳װערט שטיל און ער הײבט אן רעדן. 
איך געדענק היטלערם טרפהנע שטים. כ׳האב אים װיפל מאל גע־ 
הערט אויפן ראדיא. גענוי װאם ער האט יעגע נאכט גערעדט האב 
איך נישט געהערט. כ׳בין געשטאנען א פארגלױוערטע. מיט א מאל 
האט אײנער פון זײ זיך אומגעקוקט און זיך געטאן א רים אויף 
פון ארט. װי אזוי כ׳בין ארוים א לעבעדיקע װעל איך קײן מאל 
נישט װיםן. כ׳בין געלאפן מיטן גאנצן כוח און אלע אברים האבן 
אין מיר געציטערט. װען כ׳בין געקומען אהײם׳ האב איך געזאגט 
צו מיר? אםתר, ביםט גערירט אויפן קאםטן. כ׳וױים איבערהױפט 
נישט װי אזוי כ׳האב דורכגעלעבט די דאזיקע נאכט. צו מארגנם 
אין דער פרי בין איך נישט געגאנגען גלײך ארבעטן. נאר בין 
אװעק צו דער קאפעטעריע געבן א קוק צי זי עקזיםטירט איבער־ 
הויפט. אזא םארט איבערלעבונג רופט ארוים אין מענטש צװײפל 
אין זײן אײגעגער עקזיםטענץ און אין אלץ מיט אלעמען. כ׳קום 
צו און געפין אז די קאפעטעריע האט אפגעברענט. ם׳איז געשען 
טאקע אין דער אײגענער נאכט׳ מםתמא פאר טאג• װעז כ׳האב 
דאם דערזען האב איך באנומעץ אז ם׳האט צו טאן דערמיט װאם 
איך האב ארײנגעקוקט. װער ם׳איז דארט געװען׳ האט געװאלט 
אפװישן אלע שפורן. דאם זענען די טרוקענע פאקטן. כ׳האב נישט 
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קײן שום םיבה פאר װאם אויםצוטראכטן אזוינע אויםטערלישע 
זאכן. מיר דוכט זיך אז אפילו א משוגענער װאם זיצט אין משוגעים־ 
הויז קאן נישט פאלן אויף אזא םארט משוגעת- 

אםתר איז געװארן שטיל. מיר האבן בײדע א לאנגע וױיל גע־ 
שװיגן. דערנאך האב איך געזאגט: 

— איר האט געהאט א װיזיע. 

— װאם מײנט איר א װיזיע ? 

— די פארגאנגענהײט װערט נישט פארלוירן. עפעם א בילד 
פון יארן צוריק איז געבליבן ערגעץ הענגען אין דער פערטער 
דימענםיע און איז דערגאנגען צו אײך גראד אין יענער מינוט. 

— אויף װיפל איך װײם, האט היטלער קײן מאל נישט גע־ 
טראגן קײן װײםן כאלאט. 

— װער וױיםט ? אפשר יא. 

— פאר װאם האט די קאפעטעריע אפגעברענט גראד יענע 
נאכט ? 

— אפשר האט דאם פײער ארויםגערופן אין אײך די װיזיע. 

— ם׳איז נישט געװען קײן שום פײער. כ׳האב מיר פארגע־ 
שטעלט אז איר װעט געפינען עפעם אן ענטפער. װאם איז דער 
אונטערשיד צי מ׳זאגט װיזיע אדער האלוצינאציע אדער גלאט 
משוגע? אויב דאם איז געװען א װיזיע׳ האב איך איצט א װיזיע 
אז כ׳זיץ בײ׳ אײך אין שטוב. 

— ם׳האט נישט געקאנט זײן עפעם אנדערש. אויב אפילו היט־ 

לער װאלט געלעבט און זיך געפונען אין אמעריקע׳ װאלט ער נישט 
אפגעהאלטן קײן זיצונגען אין א קאפעטעריע אויף בראדװײ. אגב׳ 
די קאפעטעריע געהערט צו א ייד. 

— כ׳האב אים געזען װי כ׳זע איצט אײך. 

— איר האט געטאן א בליק אויף צוריק אין דער צײט. 

— נו׳ זאל זיץ אזוי׳ אבער כ׳האב פון דעמאלט אן נישט קײן 
רו. כ׳מוז האלטן אין אײן אריינטראכטן דערװעגן. אויב ם׳איז מיר 
באשערט צו װערן משוגע, װעט דאם מיך טרײבן צו משוגעת. 
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דער טעלעפאן האט געקלונגען און כ׳בין אויפגעשפרונגען 
א פארצאפלטער. אםתר האט אויך אויפגעציטערט. ס׳איז געװען 
א פאלשער נומער. כ׳האב זיך אומגעקערט צו דער שטול און געזאגט ־ 

— װאם איז מיט דעם פסיכיאטער װאם אײער אדװאקאט האט 
אײך געשיקט צו איםז דערצײלט עס אים און איר׳ט קריגן די 
פולע קאמפעגםאציע. 

אסתר האט מיך אגגעקוקט קרום, אומפרײנדלעך׳ מיט חשד. 

— כ׳פארשטײ װאס איר מײנט. אזוי נידעריק בין איך נאך 
נישט געפאלן... 


.5 


כ׳האב מורא געהאט אסתר זאל מיר נישט װידער טעלעפאגירן. 
כ׳האב אפילו געפלאנט צו בײטן מײן טעלעפאן־נומער. אבער װאכן 
זעגען אריבער, חדשים, און כ׳האב פון איר נישט געהערט. כ׳בין 
נישט געגאנגען אין דער קאפעטעריע. כ׳האב זי נישט געטראפן אין 
גאם. כ׳האב אפט געטראכט װעגן איר. װי אזוי דערגײט עפעם דער 
מוח צו אזוינע קאשמארן? װאם טוט זיך אפ אין דעם ביםל מארך 
הינטערן שײדל? װאם פארא גאראנטיע קאן איך האבן אז עפעם 
ענלעכם װעט נישט פאסירן מיט מיר ? און פון װאנען איז געדרונגען 
אז דאם גאנצע מענטשלעכע מין װעט נישט פארענדיקן אויף אזא 
שטײגער ? כ׳האב מיך שוין לאגג געשפילט מיט דער אידײע אז דער 
גאנצער מין מענטש לײדט פון םכיזאפרעניע. צוזאמען מיט דעם 
אטאם האט זיך געשפאלטן די פערזענלעכקײט פון האמא סאפיענס. 
װען ס׳קומט צו טעכגיק ארבעטן נאך די מחות מער־װײניקער ריכ־ 
טיק, אבער אויף אלע אגדערע געביטן האט זיך אנגעד,ויבן די דעגע־ 
געראציע. זײ זענען אלע משוגע־ די קאמוניסטן, די פאשיסטן, די 
פרעדיקער פון דעמאקראטיע — די שרײבער, די מאלער, די גײםט־ 
לעכע, די אטעאיסטן... מיט דער צײט װעט קומען די פאגאגדער־ 
פאלונג פון דער טעכניק. הײזער וועלן אײגפאלן. די עלעקטרישע 
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הטאנציעם װעלן אויפהערן פראדוצירן עלעקטדע. די גענעראלן װעלן 
װארפן אטאמישע באמבעם אויף דער אײגענער באפעלקערונג. אלער־ 
לײ םארטן רעװאלוציאנערן װעלן לויפן איבער די גאסן און אויס־ 
שרײען משוגענע לאזונגען. כ׳האב אפט געקלערט אז אנהײבן װעט 
זיך עם אין ניו־יארק. די דאזיקע שטאט האט שוין אלע סימנים 
פון א מעטראפאליע פון װאנזין... 

נה אבער װי לאנג דאס משוגעת האט נישט ארומגעכאפט אלץ 
און אלעמען׳ מוז מען האנדלען גלײך װי אלץ װאלט געװען אין 
ארדנונג׳ לויט פאיהינגערם פרינציפ פון ״אלם אב.״ כ׳האב װײטער 
געשריבן מײנע שרײבעכצער. כ׳האב געשיקט מאנוםקריפטן צום 
פארלעגער. כ׳בין געפארן האלטן פארלעזונגען. כ׳האב פיר מאל אין 
יאר אויסגעשריבן טשעקן פאר דער פעדעראלער רעגירונג׳ דעם 
שטאט. דאס װאם איז מיר געבליבן נאך אלע אויםגאבן האב איך 
ארײנגעלײגט אין באנק. עמיץ האט אויפגעדריקט א פאר ציפערן 
אויף מײן באנק־ביכל און ס׳האט געהײםן אז כ׳בין באזארגט. עמיץ 
האט צונויפגעלײגט װערטער אין א צײטונג אדער אין א זשורנאל 
און דאס האט באדײט אז מײנע שרײבערישע אקציעם האבן זיך גע־ 
הויבן. כ׳האב צוגעזען מיט שטוינונג װי אלע מײנע באמױנגען װערן 
פאפיר און טינט. די פאפירן אין מײן װוינונג האבן זיך אנגעזאמלט 
אין גאנצע הויפנם. זײ זענען געװארן אלץ טרוקענער. כ׳האב מיך 
אויפגעכאפט בײ נאכט און זיך געשראקן זײ זאלן זיך נישט אנצינדן 
פון זיך אלײן. כ׳האב כםדר געהערט אין די נעכט די םירענעם פון 
די פײערלעשער. כ׳האב געקראגן אײנלאדונגען פון סינאגאגעם, קיר־ 
כעס, ביבליאטעקן׳ אונױוערםיטעטן. זײ האבן געװאלט איך זאל לײ־ 
ענען פון מײנע פאפירלעך און זײ האבן מיך באלוינט מיט זײערע 
פאפירלעך. כ׳האב געקראגן א שטיק פאפיר װאם האט מיך געמאכט 
פאר א דאקטאר. אויפן שרײב־טיש מײנעם און אין אלערלײ טאװלנע 
שאכטלען האבן זיך אנגעזאמלט אומצאליקע נישט־געענטפערטע בײ־ 
געלעך פאפיר און זײ האבן געפײניקט מײן געװיםן װאס איז אװדאי 
אויך פאפיר... 
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יצחק באשעוויס 


גענוי לויט די דאטעם װאם זענען אנגעשריבן אין א פאפירעגעם 
קאלענדאר איז געקומען דער פרילינג, דער זומער, דער הארבםט. 
כ׳האב דאם מאל געזאלט פארן קײן טאראנטא לייענען א רעפעראט 
װעגן די ײדישע שטיקער פאפיר (ליטעראטור בלעז) אין דער צװײ־ 
טער העלפט פון גײנצגטן יארהונדערט. כ׳האב אנגעפאקט מײן רענצל 
מיט א פאר העמדער, נאז־טיכלעך און א םך פאפירן פון אלערלײ 
םארטן, צום בײשפיל ן א שטיק פאפיר װאם מאכט מיך פאר א ביר־ 
גער פון די פארזדיניקטע שטאטן, כ׳האב געהאט גענוג פאפירלעד 
אין דער הויזן־קעשענע צו באצאלן פאר א טאקםי, אבער אלע טאק־ 
םים זענען געװען באזעצט. עטלעכע טאקםים װאם זענען גישט געװעז 
פארנומען האבן זיך גלאט נישט אפגעשטעלט. בין איך גישט געפעלן 
די טרײבערי האבן זײ מיך נישט געזען? בין איך צװישן־יא־און־ 
גײן געװארן א רואה ואינו נראה? כ׳האב באשלאםן צו נעמען די 
םאבוױי. כ׳האב מיך געלאזט גײן צו דער םאבװײ און מיט א מאל 
האב איך דערבליקט אםתרן. זי איז נישט געגאגגען אלײן, נאר 
מיט עמעצן װאם איך האב געקענט מיט יארן צוריק באלד נאך מײן 
אגקומען קײן אמעריקע. ער איז געװען אן ארײנגײער אין א קאפע־ 
טעריע אויף איםט־בראדװײ. ער פלעגט דארט זיצן בײם טיש, ארוים־ 
זאגן מײנונגען, קריטיקירן. דאס איז געװען א קלײן מענטשל מיט 
אײנגעפאלענע באקן װאם האבן געהאט דעם קאליר פון ציגל און 
מיט ארויסגעבאלטע אויגן. ער האט געטראגן א כעם אויף די נײע 
שרײבער. ער האט צוגישט־געמאכט די אלטע. ער האט גערויכערט 
געװיקלטע פאפיראםן און ארײנגעשאטן דאס אש אין דעם שיםעלע 
פון װאנען ער האט געגעסן. א פאר צענדליק יאר זענען געהאט 
אריבער, מיט א מאל גײט ער צוזאמען מיט אםתרן. ער האלט זי 
אפילו אונטערן ארעם. כ׳האב נאך קײן מאל נישט געזען אסתרן 
אויסזען אזוי גוט. זי האט געטראגן א נײעם מאנטל, א נײעם הוט. 
זי האט געשמײכלט צו מיר און געשאקלט מיטן קאפ. כ׳האב געוואלט 
זיך אפשטעלן, אבער דער זײגער האט געװיזן אז ם׳איז שפעט. כ׳קאן 
גישט פארשפעטיקן דעם שגעלצוג, הוגדערטער מענטשן האבן גע־ 


68 



מעשױת פון הינטערן אויװן 


װארט אין טאראנטא אויף מײן פארלעזונג. נאך א וױיל האב איד 
געקראגן א טאקסי און בין צוגעפארן צו גרענד םענטראל. כ׳האב 
קוים באװיזן אײנצושטײגן אין באן. דאס בעט אין מײן שלאפ־ 
צימער איז שוין געװען געבעט. כ׳האב מיך אויסגעטאן, אויפגע־ 
האנגען מײגע מלבושים און זיך געלײגט שלאפן. 

אין מיטן דער נאבט האב איך מיך אויפגעװעקט. מ׳האט אפנים 
איבערגעשטעלט די װאגאנען װײל מײן װאגאן האט געטאן א זעץ 
אין עפעם און כ׳בין שיער גישט אראפגעפאלן פון געלעגער. כ׳האב 
מער נישט געקאנט שלאפן און געפרװוט מיך דערמאנען װי ס׳הײסט 
דאס דאזיקע מענטשל װאם כ׳האב געזען מיט אסתרן׳ נאר כ׳האב 
מיך בשום־אופן נישט געקאנט דערמאנען זײן נאמען. אײן זאד האב 
איך יא געדענקט ־ ער איז שוין דעמאלט, מיט דרײםיק יאר צוריק׳ 
נישט געװען קײן ױנגערמאן. ער איז געהאט געקומען קײן אמע־ 
ריקע נאך אין 1905 , באלד נאך דער רעװאלוציע אין פוילן. ער 
האט נאך אין דער אלטער הײם געהאט א סטאזש פון א טוער, 
א רעדנער. װי אלט קאן ער זײן? לויט מײן חשבון איז אויםגעקו־ 
מען אז ער איז שוין אין די טיפע אכציקער אדער אפשר גאנצע 
נײנציק. איז דאם געמאלט אז אסתר זאל זיך חברן מיט אזא אלטן 
מאן? ער האט אבער הײנטיקן אװנט נישט אויסגעזען אלט. װאס 
לענגער כ׳בין געלעגן אין דער פינצטער און מיך געגריבלט, אלץ 
אויםטערלישער איז מיר פארגעקומען די באגעגעניש הײנט בײ 
נאכט. מיר האט זיך אפילו גענומען אויםװײזן אז כ׳האב ערגעץ 
געלײענט אין א צײטונג אז יענער איז געשטארבן. דרײען זיך ארום 
מתים אויף בראדװײ? דאם װאלט געהײםן אז אםתר איז שוין 
אויך נישט צװישן די לעבעדיקע. כ׳האב מער גישט געקאנט שלאפן 
און אונטערגעהויבן דעם ראלעט פון דעם פענצטער. כ׳האב מיד 
אויפגעזעצט און ארויסגעקוקט צו דער נאכט — א שװארצע. א גע־ 
דיכטע, אן א לבנה. א פאר שטערן אין הימל זענען מיטגעלאפן 
מיט דעם צוג א שטיק װעגס. דערנאך זענען זײ פארשוװנדן. פון 
מאל צו מאל האט אויפגעלויכטן א פאבריק וװ מ׳האט, אפנים, גע־ 


69 



יצחק באשעוװיס 


ארבעט אין מיטן דער נאכט. כ׳האב דערזען די רעדער׳ טראנםמי־ 
םיעם, און מאשינען װאם כ׳װיים נישט זײער נאמען. ערגעץ װײט, 
אין דער געדיכטער פינצטערניש, האט אויף א װײל א לויכט־ 
געטאן דער נעא־שילד פון א באר. אן אנדער שטערן האט זיד בא־ 
װיזן און ער איז אויך נאכגעלאפן די באן. ם׳איז מיר געװארן אומ־ 
הײמלעך און שװער. כ׳האב זיך געפונען ערגעץ אין מיטן מילכ־ 
װעג. כ׳האב מיך געדרײט מיט דער ערד ארום איר אקם, כ׳האב 
געקרײזט מיט דער ערד ארום דער זון. כ׳האב מיך באװעגט מיט 
דער זון ערגעץ אין דער ריכטונג פון א קאנםטעלאציע װאם כ׳האב 
פארגעםן איר נאמען. איז נישטא קײן טויט ? אדער ם׳איז נישטא קײן 
לעבן ?... 

כ׳האב גענומען טראכטן װעגן דעם װאם אםתר האט מיר דער־ 
צײלט אז זי האט געזען היטלערן אין דער קאפעטעריע. בשעת זי 
האט עם מיר דערצײלט איז דאם מיר פארגעקומען א שרעקלעכער 
אומזין. אבער איצט האב איך גענומען װי איבערשאצן די םיטו־ 
אציע. אויב צײט און רוים זענען נישט מער װי ״אנשוױנגם־פארמען״ 
װי קאנט רופט זײ, און קװאליטעט, קװאנטיטעט, קויזאליטעט זענען 
קאטעגאריעם פון דענקען, איז אלץ געמאלט. פאר װאם זאל טאקע 
היטלער נישט אפהאלטן קײן באראטונג מיט זײנע נאצים אין א קא־ 
פעטעריע אויף בראדוױי ד אםתר האט נישט גערעדט װי קײן משוגע־ 
נע. זי האט געהאט דערזען א שטיק װירקלעכקײט װאם די הימלישע 
צענזור לןמט געװײנלעך נישט צו מ׳זאל זי זען. אםתר האט אויף 
א רגע געכאפט א בליק הינטער דעם פארהאנג פון די פענאמענען. 

ם׳האט מיר איצט באנג געטאן פאר װאם כ׳האב נישט אוים־ 
געפרעגט בײ איר קיק אײנצלהײטן... 

אין טאראנטא האב איך געהאט וױיניק צײט ארײנצוטראכטן 
אין די ענינים. אבער װען כ׳האב מיך אומגעקערט קײן נױ־יארק, 
בין איך אװעק אין דער קאפעטעריע דורכצופירן א םארט פרױואטע 
אויםפארשונג. כ׳האב דארט געטראפן בלויז אײן מענטש װאם כ׳האב 
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מעשיות פון הינטערן אוױון 


געקענט־ א רב װאס איז געװארן אן אפיקורם און אויפגעגעבן 
ם׳רבנות. כ׳האב אים געפרעגט װעגן אסתרן. ער האט געפרעגט! 

— דאם שײנע װײבעלע װאם פלעגט דא ארײנקומען? 

— י־א. 

— כ׳האב געהערט אז זי איז באגאנגען זעלבםטמארד. 

— װען ? וח ן 

— כ׳װײס נישט. אפשר רעדן מיר נישט װעגן דער זעלבער 
פערזאן. 

ם׳האבן נישט געהאלפן קײן אויםפרעגענישן, קײן שילדערונגען, 

אלץ איז געבליבן אומבאשטימט. עפעם א ױנגע פרוי װאם פלעגט 
דא ארײנקומען, זאל האבן געעפנט דעמ גאז און געמאכט אז עק. 
דער געװעזענער רב האט נישט געדענקט נישט דעם נאמען, נישט די 
דאטע. 

כ׳האב געהאט באשלאםן נישט צו רוען ביז איכ׳ל װיםן אויף 
זיכער װאם ס׳איז געשען מיט אםתרן און אויך מיט יענעם האלבך 
שרײבער־האלבן־פארטײ־טוער װאם כ׳האב געדענקט פון איםט בראד־ 
וױי. אבער כ׳בין געװארן אלץ מער און מער פארנומען. די קאפע־ 
טעריע האט זיך פארמאכט. די געגנט האט זיך געביטן. יארן זענען 
אריבער און כ׳האב מער אםתרן נישט געטראפן. יא, מתים דרײען זיך 
ארום אויף בראדװײ. אבער פאר װאם האט אסתר אפגעקליבן גראד 
דעם דאזיקן מת ? זי װאלט געקאנט קריגן א גרעםערע מציאה צװישן 
די לעבעדיקע... 
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טײבעלע און הורמיזא 


.1 


אין דער שטאט לאשניק׳ נישט װײט פון לובלין׳ האט געװוינט 
א פארפאלק• ער האט געהײםן חײם נתן, זי —■ טײבעלע. די פאר 
האבן נישט געהאט קײן קינדער. צװאר׳ חײם נתן איז נישט געװען 
קײן עקר און טײבעלע קײן אומטראכטערין. טײבעלע האט געבוירן 
איר מאן א ייגל און צװײ מײדלעך׳ אבער אלע דריי זענען גע־ 
שטארבן קלײנערהײט, אײנם פון קאקלהוםט־ אײנם פון שארלאך 
און אײנם פון דיפטעריט. דערנאך האט זיך טײבעלעם טראכט פאר־ 
שלאםן און ם׳האבן נישט געהאלפן קײן ברכות, שפרוכן, קרײטעכער. 
פון צער איז חײם נתן געװארן א פרוש. ער האט זיך אפגעשײדט 
פון וױיב, אויפגעהערט עםן פלײש און איז מער נישט געשלאפן 
מיטן וױיב אין שלאף־חדר, נאר אין בית־המדרש אויף דער באנק. 
טײבעלע האט געהאט געירשנט פון טאטע־מאמע א שניט־קראם 
און זי איז דארט געזעםן א גאנצן טאג מיט אן אײל רעכטם, א שער 
לינקם און א טײטש־חומש פון פארנט. דער חײם נתן איז געװען 
א הויכער, א דארער, מיט שװארצע אויגן און א שפיציק בערדל 
װי א קלין — בטבע אן אײנגעשלאםעגער אין זיך, מיט א שם פון 
א מרוק אפילו װען אלץ איז געגאגגען כשורה. טײבעלע איז געװען 
א קלײגע, א העלע, מיט בלויע אויגן און א קײלעכיק פנים. װי 
װויל גאט האט זי געשטראפט, פלעגט זיך נאך אלץ באוױיזן אויף 
אירע ליפן א שמײכל און אין די באקן האבן זיך אװעקגעשטעלט 
חן־גריבעלעך. זי האט מער נישט געהאט פאר װעמען צו קאכן, פון 
דעםטװעגן האט זי יעדן טאג אנגעצונדן פײער אין אוױװ, אדער 
אוגטער דעם דרײפום, אויפגעזאטן פאר זיך א גריץ, א יאיכל, אדער 
א בארשט. זי האט אויך געשטריקט א זאק, א לײבל, אדער גאר 
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אויסגענײט אויף קאנװע. ם׳איז נישט געװען איר געװוינהײט צו 
גריבלען זיך און צו ביטערן אן א גרעגעץ. 

אין אײנעם א טאג האט חײם נתן ארײנגעלײגט אין א זאק דעמ 
טלית־אמ־תפילין, א ביםל װעש, א לאבן ברויט און איז אװעק פון 
הויז. די שכנים האבן אים געפרעגט וװ ער גײט און ער האט געענט־ 
פערט: וװ די אויגן װעלן מיך טראגן. 

מ׳איז געקומען אנזאגן טײבעלען די בשורד״ אז דער מאן איז 
פון איר אװעק, אבער ס׳איז שוין געװען צו שפעט אים נאכצויאגן׳ 
ער איז געהאט אריבעד דעם טײך מיט דער פראם. מ׳האט זיך שפע־ 
טער דערוװםט, אז ער האט געדונגען א פור קײן לובלין. טייבעלע 
האט ארויםגעשיקט א שליח אים זוכן, אבער נישט דער מאן און 
נישט דער שליח האבן זיך אומגעקערט. טײבעלע איז צו דרײ און 
דרײםיק יאר געבליבן אן עגונה. 

גאך א צײט זוכן האט טײבעלע באנומען אז זי האט מער נישט 
אויף װאס צו האפן, גאט האט איר געהאט צוגענומען םײ די קינדער, 
םײ דעם מאן. זי האט מער קיץ מאל גישט געטארט חתונה האבן. 
פון איצט אן האט טײבעלע געמוזט לעבן אלײן. זי האט געהאט 
איר הויז, איר קראם, איר װירטשאפט. די שטאטלײט האבן זי גרײ־ 
לעך באדויערט וױיל טײבעלע איז געװען א שטילע, א גוטהאר־ 
ציקע, אן ערלעכע אין האנדל. אלע האבן געטענהט דאס אײגענע: 
פאר װאם קומט איר אזא שטראףז אבער גאטם װעגן זענען פאר־ 
הוילן; 

די טײבעלע האט געהאט עטלעכע וױיבלעך אין איר עלטער 
װאס זי האט זיך מיט זײ געחברט נאך פון די מײדלשע צײטן. בײ 
טאג איז יעדע באלעבאםטע פארנומען מיט אירע טעפ, אבער אין 
אװנט פלעגן א מאל טײבעלעם חברטעם קומען צו איר פארברענגען. 
אין זומער זענען אלע געזעםן אין דרויםן אויף דער באנק, מ׳האט 
געשמועסט און זיך דערציילט מעשױת. 

אײן מאל אין א זומער־אװנט אן א לבנד״ װען אין שטאט איז 
געװען פינצטער װי אין מצרים, איז טייבעלע געזעםן מיט אירע 
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געזעלינם און טײבעלע האט זײ דערצײלט א מעשה פון א מעשה־ 
ביכל וואם זי האט געקויפט בײ א פאקנטרעגער: א געשיכטע פון 
א יידישער טאכטער װאם א שד האט זיך צו איר באהאפטן און 
געלעעט מיט איר װי א מאן מיט א וױיב. טײבעלע האט איבערגע־ 
געבן דעם טראף מיט אלע פרטים. די וױיבלעך זענען געװארן אזוי 
דערשראקן אז זײ האבן זיך אנגענומען בײ די הענט׳ זיך צוגעדריקט 
אײנע צו דער אנדערער, אויםגעשפיגן, געלאכט מיט א געלעכטער 
װאם קומט פון פחד. אײנע האט א פרעג געטאן; 

— פאר װאם האט זי אים נישט פארטריבן מיט א קמיע ? 

— נישט יעדער שד שרעקט זיך פאר א קמיע — האט טײבעלע 
געענטפערט. 

— פאר װאם איז זי נישט געפארן צו קײן בעל שם 1 

— ער האט זי געװארנט, אז אויב זי װעט אנטפלעקן דעם םוד, 

װעט ער זי דערװערגן. 

— איכ׳ל שוין פארכט האבן אהײם צו גײן — האט אן אנדערע 
געזאגט. 

— איכ׳ל דיך צופירן — האט די דריטע זי געטרײםט. 

גראד איז פארבײגעגאנגען אלחנן, א בעלפער װאם האט זיך 
געשניטן אויף א בדחן און װאם איז שוין פינף יאר געזעםן אן 
אלמן. אלחנן האט געהאט א נאמען פאר א גרינגן פארשוין, א לץ, 
אן איבערגעדרײט שלעםל. ער איז געגאנגען מיט שטילע טריט 
װײל ם׳האבן זיך אים געהאט אויםגעריבן די זוילן פון די שיך 
און ער האט געטרעטן אויף די בארװעםע פים. װען ער האט געהערט 
טײבעלען דערצײלן די מעשה, האט ער זיך אפגעשטעלט, געלוישט. 
דאם חשכות איז געװען אזוי געדיכט און די װײבלעך האבן זיך אזוי 
ארײנגעטאן אין דעם געהאלישן פארלויפעניש, אז זײ האבן נישט 
געלײגט קײן אכט. דער אלחנן איז געװען אן אויםגעלאםענער, א בעל־ 
תאװד״ פול מיט הינטערליםטיקע און חמור־אײזלשע קונצן. ם׳איז 
אים גלײך אײנגעפאלן א װוילערישער פלאן. 
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נאך דעם װי די װײבלעך זענען אװעק, איז אלחנן שטילערהײט 
ארײן צו טײבעלען אין הויף. ער האט זיך דארט פארשטעקט הינ־ 
טער א בוים און געלויערט. װען ער האט געזען דורכן פענצטער 
פון שלאפשטוב װי טײבעלע לײגט זיך אין בעט און פארלעשט 
דאם ליכט, האט ער זיך מיט שטילע טריט ארײנגעגנבעט אין 
איר דירה. טײבעלע האט נישט פארקײטלט די טיר, װײל ם׳האט 
אין דעם מקום נישט געטראפן קײן גנבה. אין דעד פאדערשטער 
שטוב האט ער אויםגעטאן דעם ראק, דעם לײבםערדאק, די פלודערן, 
געבליבן מוטער־נאקעט. דערנאך האט ער אויף די שפיצן פינגער 
זיך דערנענטערט צו טײבעלעם געלעגער. טײבעלע האט שוין גע־ 
האלטן בײם אײנשלאפן. מיט א מאל האט זי דערבליקט אין דער 
פינצטער אן אפצײכן פון א געשטאלט. אזא אנגםט האט זי אנגע־ 
נומען אז זי האט נישט געקאנט שרײען. 

— װער איז דאם ? — האט זי געפרעגט א דערציטערטע און 
אלחנן האט גענומען רעח מיט א באנומענער שטים * 

— טײבעלע, שרײ נישט, אויב דו װעםט אויפהויבן דײן קול, 

װעל איך דיך גלײך אומברענגען. איך בין הורמיזא, דער שד װאם 
האט צו זאגן איבער פינצטערניש, רעגן, האגל, דונערן און װילדע 
חױת. איך בין דער אײגענער מחבל װאם האט אנטשפויזט יענע 
ױנגפרוי, װאם פמ איר האםטו הײנט געשפראכן און מחמת דו 
האםט איבערגעגעבן די זאך מיט פיל טעם, האב איך פון אפגרונט 
אנגענויגט אן אויער צו דײנע רײד און געקראגן לוםט צו דײן 
לייב. פתװ מיר נישט װידערשפעניקן, װײל יענע װאס זאגן זיך 
אפ צו טאן מײן װילן, שלעפ איך אװעק הינטער די הרי חושך, 
צום בארג שעיר, אין א װיסטעניש וװ מענטשן גײען נישט, פי 
טרעט נישט, די ערד איז איױן, דער הימל איז קופער, און איך 
װאלגער זײ דארט אין דערנער און אין פייער, צװישן שלאנגען, 
עקדישן אמ פיפערנאטערם בױ יעדער בימ װערט צעריבן אויף 
שטויב און זײ װערן פארלויח אויף אײביק אין שאול תחתיה. פאר־ 
קערט, אויב דו װעסט טאן מײן פארלאנג, װעט דיר קײן האר נישט 
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װערן געקרימט און איך װעל דיר שיקן הצלחה וװ דו װעםט דיד 
קערן און װענדן״. 

װען טײבעלע האט געהערט די דאזיקע װערטער, איז זי גע־ 
בליבן ליגן װי אין אוממאכט. דאם הארץ אין דער ברוםט האט 
געטאן א צאפל און זיך אפגעשטעלט. זי האט געמײנט אז ם׳איז 
געקומען איר םוף. נאך א װײל האט זי זיך געשטארקט און גע־ 
מורמלט! 

— װאם װילםטו פון מיר ז איך בין אן אשת איש. 

— דײן מאן איז טויט. איך בין אלײן נאכגעפלויגן נאד זײן 
לװיה — האט דער בעלפער געברומט פון בויך ארויפ. — צװאר, 
איך קאן נישט קומען צום רב עדות זאגן און דיך אויפבינדן, װײל 
אונדזערע לײט זענען נישט באגלויבט. איך טאר אויך נישט איבער־ 
טרעטן די שװעל פון בית־דין־שטוב װײל איך האב אפשײ פאר 
דער םפר־תורה. אבער איך טו נישט לײגן. דײן מאן איז געשטארבן 
אין אן אונטערגאנג און די װערעם האבן שוין פארצערט זײז נאז. 
אפילו װען ער װאלט געלעבט, מעגםטו זיך אויך פארן מיט מיר, 
װײל אויף אונדז זענען נישט חל די דינים פון שולחן ערוך... 

הורמיזא דער בעלפער האט ארויםגעבראכט נאך אנדערע רײד, 

םײ זיםע, םײ שרעקעדיקע, ער האט אנגערופן די נעמען פון מלאכים, 
שדים, מארעם, װאמפירן, ער האט געשװוירן אז אשמדאי, דער קעניג 
פון די שדים, איז זײן שטיף־פעטער און אז לילית, די קעניגין פון 
די נישט־גוטע, טאנצט פאר אים, הורמיזאן, אויף אײן פום, און 
טוט אים געפעליקײטן. שיבתא, די שדיכע װאם גנבעט קינדער בײ 
קימפעטארינם, באקט פאר אים מאן־קיכלעך אין אוױון פון גיהנום 
און באשמעלצט זײ מיט דעם פעטם פון כישוף־מאכערם און שװארצע 
הינט. ער האט גערעדט אזוי לאנג און מיט אזוינע װירציקע משלים 
און גלײכװערטלעך, אז טײבעלע האט געמוזט שמײכלען אין איר 
באדרענגעניש. הורמיזא האט צוגעגעבן אז ער האט זי, טײבעלען, 
ליב שוין א לאנגע צײט. ער האט איר דערמאנט די קלײדער און 
שובעם, װאם זי האט געטראגן הײ־יאר און פאראיארן; ער האט 
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געטראפן די מחשבות װאס זי האט געטראכט בײם קנעטן טײג, 
שטעלן טשאלנט׳ אין באד׳ אין אפטריט. ער האט איר געגעבן א װאר־ 
צײכן אז אנומלט איז זי אויפגעשטאנען מיט א בלויען צײכן אויף 
דער ברוסט. זי האט געמײנט אז דאם איז א טויטנקנופ. אין דער 
װאר איז עס געװען א קוש, פון זײנע׳ הורמיזאס לעפצן. נאך א װײל 
איז דער שד ארויף צו טײבעלען אויפן געלעגער און ער האט 

געטאן װאס ער האט באגערט. ער האט איר צו װיסן געטאן, אז 

פון הײנט אן און װײטער װעט ער זי באזוכן צוױי מאל אין דער 

װאך, מיטװאך און שבת־צו־נאכטס װאס דעמאלט האבן יענע לײט 
שליטה. דערבײ האט ער זי געװארנט אז אויב זי װעט עמעצן אויפ־ 
דעקן װאם ם׳איז איר צו האנט געקומען אדער געבן די מינדסטע 
אנצוהערעניש, װעט ער אין איר נעמען נקמה: איר ארויםרײסן די 
האר פון שארבן, אויםשטעכן די אויגן, אויםבײםן דעם נאפל. ער 
װעט זי אויך פארװארפן אין װיסטענישן וװ דאם ברויט איז קויט, 
דאם װאםער — בלוט און מ׳הערט דארט טאג און נאכט די װײ־ 
געשרײען פון צלמװת. ער האט באפוילן טײבעלען זי זאל שװערן 
בײם געביץ פון איר מוטער אז זי װעט היטן דעם סוד ביז צום 

לעצטן טאג. טײבעלע האט באנומען אז ס׳איז נישטא פאר איר קײן 

אנטרינונג. זי האט אים אנגענומען בײם דיך, געשװוירן און געטאן 
אלץ װאס דער אומגעהײער האט געבאטן. 

אײדער הורמיזא איז אװעק האט ער זי לאנג געקושט און װי װויל 
ם׳איז א שד, נישט א מאנםביל, האט טײבעלע אים צוריקגעקושט 
און באנעצט זײן בארד מיט אירע טרערן, מחמת לויט פאר א מזיק, 
איז ער זיך באגאנגען מיט איר גוט... 

װען הורמיזא איז אװעק, האט טײבעלע גענומען שלוכצן און 
זי האט אזוי ארײנגעהעשעט אין קישן ביז זון־שפראץ. 

פון דעמאלט אן איז הורמיזא געקומען צו איר יעח מיטװאך 
און שבת־צו־נאכטם. טײבעלע האט געזארגט זי זאל נישט װערן 
טראגעדיק פון דעם נישט־גוטן און געבוירן א פארזעעניש מיט 
א וױידל און הערנער, א צװערקל, אז־ער א מאנקאלב, אבער הורמיזא 
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האט איר פארזיכערט אז ער װעט זי שוינען פון פארשעמונג. טײבעלע 
האט אים געפרעגט צי זי דארף גײן אין מקװה און זיד רײניקז נאד 
די אומרײנע טעג, אבער הורמיזא האט געענטפערט דאם די דינים 
פון נידה זענען נישט פאר יענע װאס באהעפטן זיד מיט דער סטרא 
אחרא. 

ם׳איז דא א װערטל, אז באשירעמט זאל מען װערן צו װאס 
אלץ מ׳קאן זיד נישט צוגעװוינען, און אזוי איז געשען מיט טײבעלען. 
אין אנהויב האט זי זיד געשראקן דער באנאכטיקער זאל איר נישט 
אנטאן קײן שאדן, מאכן קראנק, קרעציק, קאלטנדיק אדער זי דער־ 
פירן זי זאל בילן װי א הונט צי גאר טרינקען השתנה און װערן צו 
שאנד. אבער הורמיזא האט זי נישט געשמיםן, נישט געקנײפט, אויף 
איר נישט געשפיגן. פארקערט, ער האט זי געצערטלט, איר אײנגע־ 
רוימט ליבע־רײד, געפלאכטן איבער איר גראמען. טײל מאל האט 
ער אפגעטאן אזוינע שטיקלעד און געפלאפלט לאפיטוטישע רײד אז 
זי האט געמוזט לאכן. ער האט זי געצויגן בײם לעפל פון אויער, 
זיד אײנגעביםן מיט ליבשאפט אין איר אקסל און צומארגנס האט־ 
זי געפונען שדאמען פון זײנע צײן. ער האט זי צוגערעדט זי זאל 
לאזן װאקסן די האר אונטער דער קאפקע און ער האט איר פארפלאכטן 
צעפלעד. ער האט זי אויםגעלערנט םגולות און שפרוכן, איר אויד דער־ 
צײלט פון זײנע נאכט־ברידער, די רוחות, װאם ער פליט מיט זײ איבער 
חורבות, פעלדער מיט הינט־שװאמען, איבער די זאלצענישן פון םדום 
און די געגלױוערטע װאםערן פון ים הקרוש. ער האט נישט גע־ 
לײקנט אז ער האט נאד אנדערע װײבער, אבער זײ זענען אלע 
שדיכעס. א מענטשן־טאכטער באזיצט ער אײנע. װען טײבעלע האט 
אים געפרעגט אוים נײגיר װי די װײבער זײנע הײםן, האט ער זײ 
אנגערופן בײ די נעמען־ נעמה, מחלת, אף, חולדד״ זלוכר״ נפקא, 
חימה. צוזאמען זיבן וױיבער. 

ער האט געזאגט אז נעמה איז שװארץ װי פעד און אלעמאל פול 
מיט גרימצארן. װען זי קריגט זיד מיט אים, שפײט. זי מיט גיפט 
און פון די נאז־לעכער זעצט א פלאם און א רויד. 
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מחלת האט א פנים פון א פיאװקע און װען זי רירט אן עמעצן 
מיט דער צונג׳ װערט יענער בראנדיק. 

אף האט ליב זיך צו צירן אין זילבער, שמאראגדן׳ דימענטן. 

די צעפ אירע זענען פון גינגאלד. אויף די פים טראגט זי בראס־ 
לעטן מיט גלעקלעד. װען זי טאנצט׳ קלינגט איבער אלע מדברױת. 

חולדה האט דאס געשטאלט פון א קאץ. זי רעדט נישט, נאר 
מיאוקעט. די אויגן אירע זענען גרין װי אגרעם. װען זי פארט זיד 
עסט זי דערבײ די לעבער פון א בער. 

זלוכה איז א שונא פון כלה־מײדלעד. זי נעמט אויד צו בײ 
חתנים די מאכט. װען א כלה גײט ארויס אלײן בײ נאכט אין דער 
צײט פון די שבע ברכות, טאנצט איר זלוכה אקעגן און די כלה 
װערט דערפון שטום, אדער קריגט א פארכאפעניש. 

נפקא איז אויסגעלאסן, שלענדערט זיד ארום מיט אלע שדים. 

ער, הורמיזא, האלט זי דערפאר װײל זי קאן באלאקען מיאוםע און 
חוצפהדיקע רײד װאם טוען אים װוילגעפעלן. 

חימה דארף זײן לויט איר נאמען א בײזװיליקע, װי נעמה דארף 
זײן א מילדע, אבער ם׳איז פארקערט: חימה איז א שדיכע אן א גאל. 
זי טוט צדקה, פארקנעט דאם טײג אין הײזער וװ די באלעבאסטע 
איז שלאף׳ את ברענגט ברויט אין שטובן וװ ם׳פײפט דער דלות. 

אזוי האט הורמיזא אפגעמאלט זײנע װײבער, װי ער פאר־ 
ברענגט מיט זײ, שפילט מיט זײ, מאכט מיט זײ קאזשעלקעס איבער 
די דעכער, טוט אפ אלערלײ שאלמויזן. געוױינלעד איז א װײבםפאר־ 
שוין אײפערזיכטיק אויב א מאן האט אנדערע װײבער, אבער װי 
קאן א מענטשן־טאכטער זיץ אײפערדיק אויף א טײװל? פארקערט, 
הורמיזאם מעשױת זענען געפעלן טײבעלען און זי האט אים אלץ 
מער אויםגעפרעגט און געפארשט. א מאל האט ער איר אנטפלעקט 
םודות װאס קײן שום מענטשנקינד קאן נישט וױםן — װעגן גאט, די 
מלאכים, די שרפים, די אויבערשטע פאלאצן, די זיבן הימלען! אויד 
װי מ׳שטראפט די רשעים און מרשעתן אין פעםער פעד, בעקנס 
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קוילן, אויף שטעכבעטלעך, אין קופעם שנײ און װי די מלאכי חבלה 
פיצקען זײערע לײבער מיט פײערדיקע ריטער. 

הורמיזא האט געזאגט אז די גרעםטע שטראף אין גיהנום איז 
קיצלען. ם׳איז דארט פאראן א לץ און זיץ נאמען איז לעקיש. װען 
לעקיש קיצלט די פארשײטע נקבות אין די פיאטעם און אונטער די 
ארעמם, הילכט אפ דאם יאמער־געלעכטער ביז דעם אינדזל מא־ 
דעגאםקאר. 

אזוי האט הורמיזא פארװײלט טײבעלען אין די נעכט און ס׳איז 
באלד דערגאנגען דערצו אז זי האט אנגעהויבן בענקען נאך אים. 
די זומער־נעכט זענען איר פארגעקומען צו קורץ װײל װי נאר דער 
האן האט געקרײט, איז הורמיזא אװעק. אפילו די װינטער־נעכט 
האבן איר אויםגעװיזן נישט לאנג גענוג. דער אמת איז, אז זי האט 
שוין ליב געהאט הורמיזאן און װי װויל זי האט געוװםט אז מ׳טאר 
צו קײן שד נישט גלוםטן, האט זי געגארט נאך אים בײ טאג און 
בײ נאכט. 


.2 


װי װויל אלחנן דער בעלפער איז שוין יארן געװען אן אלמן, האבן 
די שדכנים אים נאך אלץ גערעדט שידוכים. מחמת א בעלפער איז 
א קנאפער פארדינער און דערצו האט ער געהאט א נאמען פון א קל, 
האט מען אים געשדכנט מוידן פון געמײנע הײזער, אלמנהס, גרושהס. 
אבער אלחנן האט אפגעפטרט די שדכנים מיט אלערלײ אויםרײדן. 
אײנע איז צו מיאום, די צװײטע האט א הפקר־מויל, די דריטע איז 
א שמאדער. די שדכנים האבן זיך געוװנדערט ־ פון װען אן איז דאס 
א בעלפער װאס פארדינט דרײ פײעם א וואך אזא איבערקלויבער ? 
נו, און װי לאנג קאן א מאנםביל זיצן אלײן? אבער מ׳קאן קײנעם 
נישט שלעפן צו דער חופה. 

אלחנן האט זיך ארומגעדרײט איבערן שטעטל א לאנגער, א דא־ 

רער, אן אפגעריסענער, מיט א רויטער צעשויבעדטער בארד, אין 
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א צעכראםטעט העמה מיט א שפיציקן גארגל װאם איז געלאפן אהין 
און צוריק. ער האט געװארט דער בדחן ר׳ זעקעלע זאל שטארבן 
און ער זאל פארנעמען זײן ארט. אבער ר׳ זעקעלע האט זיך נישט 
געאײלט. אויף די חתונות האט ער נאך אלץ געשאטן מיט גראמען 
װי אין די ױנגע יארן. אלהנן האט געפרװוט ווערן א דרדקי־מלמד 
פאר זיך, אבער קײנער האט אים נישט פארטרויט זײן קינד. אין דער 
פרי און אין אװנט האט ער געפירט די תלמידים אין חדר ארײן און 
פון חדר. בײ טאג איז ער געזעסן בײ ר׳ איטשעלע מלמד אויפן הויף׳ 
לײדיק־גײעריש געשניצט טײטלען, אויסגעשוירן פון פאפיר רײזעלעך 
װאם מ׳נוצט בלויז אײן מאל אין יאס אויף שבועות, געקנעטן פון 
לײם אלערלײ מענטשעלעך. נישט וױיט פון טייבעלעס געװעלב האט 
זיך געפונען א ברונעם מיט קװאל־װאסער און אלחנן פלעגט א םך 
מאל אין טאג קומען דארט אנשעפן אן עמער װאםער, אדער אלײן 
טאן א טרונק װאםער און פארגיםן די רויטע בארד. ער האט דערבײ 
געװארפן א בליק צו טײבעלען. טײבעלע האט אים באדויערט. װאם 
דרײט זיך ארום א מאנסביל אײנער אלײן ? אלחנן האט יעדעם מאל 
צו זיך א זאג געטאן! וױי/ טײבעלע, װען דו װײםט דעם אמתו... 

אלחנן האט געװוינט אין א בוידעם־שטיבל בײ אן אלטער יידע־ 

נע, א טויבע, א האלב־בלינדע. די זקנה פלעגט אים אפט פארהאלטן 
פאר װאס ער גײט נישט דאװענען אין בית־מדרש גלײך מיט אלע 
יידן, אבער אלחנן האט זיך געפירט אנדערש פון אנדערע. װי נאר 
ער האט אפגעפירט דאס קלײנװארג אהײם, האט ער אפגעכאפט 
מנחה־מעריב. געגאנגען שלאפן גלײך מיט די הינער. פון מאל צו 
מאל האט זיך דער אלטער אויסגעדוכט אז זי הערט װי דער בעלפער 
שטײט אויף אין מיטן דער נאכט, גײט ערגעץ. די זקנה האט אים 
געפרעגט וװ ער שלײכט ארום אין די נעכט, נאר אלחנן האט גע־ 
ענטפערט אז ס׳דוכט זיךי איר. די װײבער װאס זיצן אויף די בענק, 
ששריקן זאקן און מאטלען, האבן פארשפרײט א שמוער״ אז אלחנן 
װערט שפעט בײ נאכט א װילקאלאק. אנדערע האבן ארויסגעדרונגען 
אז ער האט צו טאן מיט א נישט־גוטם. פאר װאס דען אנדערש 
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זאןל א מאנםביל זיצן אזוי פיל יארן אן א װײב? די נגידים האבן 
אים מער נישט אנפארטרויט די קינדער. ער איז געװארן א בעלפער 
בײ די געמײנע לײט, האט זעלטן געגעסן א לעפל געקעכטס, איז 
אפגעקומען מיט טרוקנם. 

אלחנן איז געװארן אלץ דארער, אבער די פיס זענען אים גע־ 
בליבן גרינג. ער איז נישט געגאנגען אין גאם, נאר געהיפערט 
מיט די לאנגע פיס װי אויף שטאלצן. ם׳האט, אפנים, געברענט אין 
אים דער דורשט װײל ער האט געהאלטן אין אײן קומען צום ברו־ 
נעם. טײל מאל האט ער גלאט אזוי געהאלפן א פערד־הענדלער 
אדער א פויעד אנטרינקען א פערד. אײן מאל װען טײבעלע האט 
געזען פון דערװײטנס װי די קאפאטע זײנע איז פול מיט גװאלד־ 
ריסן און צויטן, האט זי אים ארײנגערופן אין קראם. ער האט גע־ 
טאן אויף איר א דערשראקענעם קוק מיט די גרויםע פלאטערנדיקע 
אויגן, געװארן וױים װי קרײד. 

— כ׳זע די קאפאטע איז אײך צעריםן — האט טײבעלע גע־ 

זאגט, — אויב איר װילט, װעל איך אײך אפשנײדן א פאר אײלן 
םחורה. איר׳ט מיר אויסצאלן א גרױוניק א װאך. 

— נײן, 

— פאר װא.ס נײן ? — האט טײבעלע געפרעגט א דערשטוינטע. 

— איכ׳ל אײך צום רב נישט רופן. װען איר׳ט האבן, װעט איר 
צאלן 

— נײן. 

און ער איז גיך ארוים פון קראם. ער האט מורא געהאט זי 
זאל נישט דערקענען זײן קול. 

זומער איז דאם גײן האלב בײ נאכט צו דער טײבעלע אים נאך 
אלץ אנגעקומען גרינג. אלחנן איז געקראכן דורך הינטער־װעגלעך, 
אײנגעהילט דאם נאקעטע לײב אין א כאלאט. װינטער איז דאס אוים־ 
טאן און אנטאן זיך בײ טײבעלען אין פאדערשטוב געװארך אלץ 
לעסטיקער. אמערגםטן װערט דער װעג װען ס׳פאלט אן א פרישער 
שנײ. אלחנן האט געזארגט, טײבעלע אדער עמיץ פון די שכנים זאל 
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נישט פאלן אויף די שפורן. ער האט באקומען א הוסט, א קאטאר. 
ס׳האט געטראפן אז ער איז געקומען צו טײבעלען אין בעט ארײן׳ 
געפויקט מיט די צײן׳ לאנג זיך נישט געקאנט דערװארעמען. אויס 
פחד זי זאל זיך נישט כאפן אויף זײן נארערײ, האט ער אויסגעטראכט 
פארענטפערונגען און אויסרײדן. אין אמתן האט טײבעלע נישט גע־ 
פארשט און נישט געזואלט פארשן. טײבעלע האט שוין לאנג געהאט 
אײנגעזען, אז א שד האט אלע מידות און שװאכקײטן פון א מענטש. 
ער האט געשװיצט, געניסט, געשלוקערצט, געגענעצט. טײל מאל 
האט געשמעקט פון אים מיט קנאבל און טײלמאל מיט ציבעלע. דאם 
לײב זײנס איז איר פארגעקומען װי דאס לײב פון איר מאן־ מיט 
א גארגל און א נאפל, בײניק און האריק. א מאל איז הורמיזא 
ארײן אין א לוינע צו טרײבן שפאס, אן אנדער מאל האט זיך פון 
אים ארויסגעריסן א זיפץ. די פיס זײנע זענען נישט געװען קײן 
גענדזענע, נאר מענטשלעכע, מיט נעגל און װינטער־בײלן. אײן מאל 
האט אים טײבעלע געפרעגט דעם באטײט דערפון את הורמיזא האט 
איר אויסגעטײטשט • 

— װען >דינער פון אונדז באהעפט זיך מיט אן ערדישער נקבה, 
נעמט ער אן דאס געשטאלט פון א בן־אדם. װען נישט, װאלט יענע 
אויסגעגאנגען פון אימה, 

יא, טײבעלע האט זיך צו אים צוגעװוינט און אים ליב באקומען. 

זי האט אין גאנצן אויפגעהערט זיך פארכטן פאר אים און זײנע שמד־ 
שטיק. די מעשױת זײנע האבן זיך קיץ מאל נישט אויסגעשעפט, 
אבער אפט האט טײבעלע געפונען אין זײנע רײד װידערשפרוכן אדער 
א ליגן. ער האט, אפנים, װי אלע אנדערע ליגנערס, געהאט א קורצן 
זכרון. ער האט מיט א צײט צוריק געזאגט טײבעלען אז שדים לעבן 
אײביק, אבער אין אײנער א נאכט האט ער זי א פרעג געטאן! 

— װאס װעסטו טאן אז איכ׳ל קראפירך? 

— שדים שטארבן דאך נישט 5 

— מ׳נעמט זײ אראפ אין שאול תחתיה... 
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אײן מאל נאך סוכות איז געװארן אן אונטערגאנג אין שטאט. 
פוילע װינטן האבן געבלאזן פון טײך, פון װאלה פון די זומפן. נישט 
בלויז קינדער, נאר אויך א סך דערװאקסענע זענען געלעגן אין 
קדחת, ס׳האט גערעגנט און געהאגלט, די פארפלײצונג האט געהאט 
דורכגעריסן די דאמבע פון דער װאסערמיל. דער שטורעמװינט 
האט אפגעבראכן א פליגל פון דער װינטמיל. מיטװאך בײ גאכט װען 
הורמיזא איז געקומען צו טײבעלען אויפן געלעגער, האט זי גע־ 
מערקט אז זײן לײב איז אויסטערליש הײס, אבער די זוילן זענען 
אים קאלט װי אײז, ער האט געציטערט און געקרעכצט. ער האט גע־ 
פרװוט טײבעלען ארומנעמען, אבער די פיגגער זײנע האבן געפראס־ 
טיקט. ער האט זיך געפלײסט זי אויפצומונטערן מיט רײד װעגן די 
שדיכעס, װי זײ פארפירן ױנגע בחורים, מאבן זיך לוסטיק מיט 
פרעמדע שדים, פלױסקען זיך אין מקװה, פארפלעכטן קאלטאגעס 
בײ די מאנען אין די בערד, אבער ער איז געבליבן שלאבעריק 
און זי נישט געקאנט באמאנען. ער האט איר נאך קיץ מאל נישט 
אויסגעװיזן אין אזא קלאגעדיקן מצב. טײבעלען האט פארקלעמט 
אין דער ברוסט. זי האט א פרעג געטאן! 

— אפשר דיר אײנגעבן מאליגעם מיט מילך ? 

און הורמיזא האט געענטפערט! 

— אזוינע רפואות זענען נישט פאר אונדזערע לײט, 

— װאם טוט איר װען איר װערט שלאף ? 

— מיר קראצן און ראצן... 

ער האט דאס מאל װײניק גערעדט. װען ער האט טײבעלען 
געקושט, האט זיך דערטראגן פון זײן געבים א פארדומפענער ריח. 
געװײנלעך האט ער פארבראכט מיט איר ביז דער האן האט 
געקרײעט, אבער דאם מאל האט ער זיך געאײלט זי צו פארלאזן, 
טײבעלע איז געלעגן א פארשװיגענע און זיך צוגעהערט װי ער 
פארעט זיך אין דער פאדערשטוב. ער האט איר געהאט געשװוירן 
אז ער פליט ארוים דורכן פענצטער אפילו װען ס׳איז פארמאכט 
און פארקלעפט, אבער זי האט פארנומען א םקריפ פון דער טיר, 
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טײבעלע האט וװיל באנומען אז מ׳טאר נישט מתפלל זײן פאר 
שדים ? פארקערט׳ מ׳דארף זײ שילטן און אויסמעקן זײער 
געדעכעניש; אבער טײבעלע האט פון דעםטװעגן געבעטן גאט פאר 
הורמיזאן. זי האט אין איר אנגםט א זאג געטאן: 

— ם׳זענען דא אזויפיל שדים, זאל זײן מיט אײן שד מער... 

דעם שבת־צו־נאכטס דערנאך האט טײבעלע אומזיסט געװארט 
אויף הורמיזאן ביז פאר טאג׳ אבער ער איז נישט געקומען. זי האט 
אים גערופן אין איר געדאנק און געמורמלט די שפרוכן װאם ער 
האט זי אויסגעלערנט׳ אבער פון דער פאדערשטוב האט זיך 
געטראגן א שטומקײט. טײבעלע איז געלעגן א געפלעפטע. הורמיזא 
האט זיך געהאט בארימט פאר איר אז ער האט געשפילט פאר תובל־ 
קין און חנוכן, געזעםן בײ נחן אויפן דאך פון דער תיבה, געלעקט 
זאלץ פון לוטם װײבם נאז, געצופט אחשװרושן בײ דער בארד. ער 
האט איר א מאל געהאט פארויםגעזאגט אז אין הונדערט יאר ארום 
װעט זי װערן מגולגל אין א פרינצעםין און ער, הורמיזא, װעט זי 
פאנגען צוזאמען מיט זײנע קנעכט חתים און תחתים און זי אװעק־ 
טדאגן אין דעם פאלאץ פון בשמת ם׳װײב פון עשױ. אבער איצט 
האט ער, װײזט אוים, זיך געװאלגערט ערגעץ שלאף, אן אומבא־ 
האלפענער שד, א קײלעכדיקער יתום — אן א טאטן, אן א מאמען, 
אן א געטרײ װײב װאס זאל אויף אים אכט טאן. טײבעלע האט זיך 
דערמאנט אז ער האט דאם לעצטע מאל געאטעמט װי א זעג און 
װען ער האט אויםגעשנײצט די נאז, האט אים געפײפט אן אויער. 
פמ זונטיק ביז מיטװאך איז טײבעלע ארומגעגאנגען װי אין א חלום, 
מיטװאך האט זי זיך קוים דערװארט דער זײגער זאל שלאגן צװעלף, 
אבער די נאכט איז אריבער און הורמיזא האט זיך נישט באװיזן. 
טײבעלע האט אומגעקערט דאם פנים צו דער װאנט. 

דער מארגנדיקער טאג האט זיך אנגעהויבן טונקעלער װי פאר 
גאכט. א שניײקער שטויב איז געפאלן פון הימל. די רויכעם האבן 
זיך נישט געקאגט אויפהויבן פון די קוימענם, געפאלן איבער די 
דעכער װי קויטיקע געװענדער. קדאען האבן געקראקעט. הינט האבן 
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געבילט. נאד דער פארװאגלטער נאכט האט טײבעלע נישט געהאט 
קיץ כוח צו גײן עפענעז דאם געװעלב. זי האט זיך פון דעםטװעגן 
געפעדערט און איז ארוים אין דרויםן. ם׳איז איר אקעגנגעקומען 
א מיטה. פיר נושאים האבן זי געטראגן. פון דער פארװײעטער דעק 
האבן ארויםגעשטארצט די בלויע פים פון בר־מנן. דער שמש אלײן 
האט באגלײט דעם מת. טײבעלע האט געפרעגט װער דאם איז און 
דער שמש האט געענטפערט: 

— אלחנן דער בעלפער. 

אן אויםטערלישער געדאנק איז אײנגעפאלן טײבעלען־ צו בא־ 
גלײטן אלחננען דעם לא יצלח׳ װאם האט געלעבט אלײן און איז 
געשטארבן אלײן. װער װעט הײנט קומען אין געװעלב? און װאם 
טויג איר דאם לײזעכץ ? טײבעלע האט געהאט אלץ אנגעוװירן. זאל 
זי אמװינציקםטן טאן א חםד של אמת. זי האט באגלײט דעם טויטן 
דעם לאנגן װעג צום בית־עולם. דארט האט זי אפגעװארט ביז דער 
באגרעבער האט אפגעשארט די קופע שנײ׳ אויםגעגראבן א קבר 
אין דער פארפרארענער ערד. מ׳האט אלחנן דעם בעלפער אײנגע־ 
הילט אין א טלית, א הויב, אים ארויפגעלײגט שערבעלעד אויף 
די אויגן, אים ארײנגעשטעקט צװישן די פינגער א ריטל װאם 
דערמיט װעט ער, װען משיח װעט קומען, גראבן א װעג דורך הײלן 
קײן ארץ־ישראל. דערנאך האט מען דאם קבר צוגעדעקט און דער 
באגרעבער האט געזאגט קדיש. א געװײן האט אנגענומען טײבעלען. 
דער דאזיקער אלחנן האט געלעבט אלײן גלײך װי זי. ער האט 
גלײך װי זי, טײבעלע, נישט איבערגעלאזט קײן ױרש. יא, אלחנן 
דער בעלפער האט שוין געהאט אפגעטאנצט דעם לעצטן טאנץ. פון 
הורמיזאם רײד האט טייבעלע געוװםט, אז דער נפטר קומט נישט 
גלײך אין גן־עדן. יעדע זינד באשאפט א שד און די שדים זענען 
דעם מענטשנם קינדער נאך דער פטירה. זײ קומען מאנען זײער 
חלק. זײ רופן דעם מת טאטע און קוילערן אים אין אלע װיםטע 
װעלדער ביז ער קומט אפ דאם זײניקע און איז גרײט צו דער 
לײטערונג אין גיהנום... 
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יצחק באשעווים 


פון דעמאלט אן האט טײבעלע געלעבט אלײן — א טאפלטע 
עגונה? נאך א פרוש און נאך א שד. די עלטער איז איצט אויף 
איר גיד ארויף. ם׳איז גארנישט געבליבן פון א מאל אחוץ א םוד 
װאם נישט מ׳קאן אים דערצײלן און נישט עמעץ װעט אים גלויבן. 
פאראן אזוינע םודות װאם דאם הארץ קאן דעם מויל נישט אנט־ 
פלעקן. מ׳נעמט זײ מיט אין קבר. די װערבעם מורמלען דערפון׳ 
די קראען קראקען דעריבער, די מצבות שמועםן דערפון שוױיגנ־ 
דיקערהײט, אין א לשון פון שטײן. די מתים װעלן א מאל אויפ־ 
שטײן׳ אבער די םודות זײערע װעלן בלייבן מיט גאט און זײן משפט 
ביז צום םוף פװ אלע דורות. 
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ד< נאדל 


מײנע גוטע מעגטשן׳ הײנט פירט אוים אלע שידוכים ליבעלע די 
שדכנטע. מ׳פארליבט זיך און מ׳הויבט זיד אן ארומפירן. מ׳פירט זיך 
אזוי לאנג ביז מ׳קריגט זיך פײנט. אין מײנע צײטן האט מען זיך 
פארלאזט אויף טאטע־מאמע. איך אלײן האב נישט געזען מײן טא־ 
דיען ביז צום באדעקנם. מ׳האט מיר אראפגענומען דעם שלײער 
פון פנים און כ׳האב אים דערזען מיט דער רויטער בארד און די 
צעשויבעדטע פאות. ם׳איז געװען נאך שבועות און ער האט גע־ 
טראגן א פוטער װי אין װינטער. אז כ׳האב נישט אװעקגעחלשט, 
איז נםים פון הימל. כ׳האב אפגעפאםט א לאנגן זומער־טאג. נו׳ ווער 
מיר גוטם גינט, זאל נישט האבן קײן ערגער לעבן װי איך האב געהאט 
מיט מײן מאן. א מליץ־ױשר זאל ער זײן. מ׳טאר עם נישט זאגן, נאר 
כ׳קאן מיך קוים דערװארטן װען מיר װעלן װײטער זײן באנאגד. 

יא, ליבע־שמיבע. װאם וױיםט א ױנג מײדל אדער א ױנג בחורל 
װאם ם׳איז גוט פאר זײ? מאמעם האבן געהאט זײעדע םימנים. 
ם׳איז געװען בײ אונדז אין קראםנאםטאװ א ײדענע, רײצע לאה, 
און װען זי האט געװאלט אנקוקן פאר איר זון א כלה, פלעגט זי 
ארײנפאלן צו די מחותנים באלד אין דער פרי. אז ם׳בעטגעװאבט איז 
געװען קויטיק און די מויד איז איר אנטקעגנגעקומעז מיט צע־ 
קאדלטע האר און א צעריםענעם שלאפראק, האט זי שוין פארשפארט 
מיט איר צו רעה. גאך א צײט האט מען זיך דערװוםט פון אירע 
שטיק אין אלע שטעטלעך ארום און אז מ׳האט זי דעחען גאנץ 
פרי אין מארק, זענען אלע מוידן געל: £83 ן פארקײטלען די טיר. 
זי האט געהאט זעקם זין און אלע געראטענע. שידוכים האט זי 
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יצחק ב^שעװיס 


גראד געטאן מיט זײ קרומע, אבער דאס איז א באזונדערע זאד• 
א מײדל קאן זײן ביז דער חתונה רײן און זויבער און שפעטער װערן 
א שליאך. אלץ הענגט אפ אין מזל. 

אבער לאמיר אײד בעםער דערצײלן א מעשה. אין הרוביעשוױו 
איז געװען א גביר׳ ר׳ לעמל װאגמײםטער. יענע יארן האט מען 
קײנעם נישט גערופן מיטן צונאמען, אבער דער ר׳ לעמל איז געװען 
אזא מאגנאט, אז מ׳האט אים גערופן בײם בײנאמען. דאם וױיב 
זײנס האט געהײםן אסתר רויזע און געשטאמט האט זי גאר פון 
גרוים־פוילן. זי שטײט מיר פאר די אויגן: א שיין מענטש מיט 
א גרויםשטאטישן געשטעל. איבערן שײטל האט אלע מאל געהאנ־ 
גען א שװארצער שאל. דאם פנים איז געװען וױים און גלאט װי 
בײ א מײדל. אויגן האט זי גראד געהאט טונקעלע. גוט גערעדט 
פויליש, רוםיש, דײטש, אפשר פראנצויזיש אויך. זי׳ט אין יענע 
צײטן געשפילט פיאנא. אין די גרויסע בלאטעס איז זי ארוים פון 
שטוב מיט אפגעפוצטע לעטשלעך און הויכע קגאפלען. כ׳האב זי 
א מאל געזען היפערן פון שטײן צו שטיץ װי עפעס א פויגל אװ 
מיט בײדע הענט האט זי אונטערגעהויבן די פאלעס — א װארע 
פריצה. געהאט האט זי איץ זון, א בן־יחיד, בן־צױן, און דער בן־ 
צױן איז געװען ארײנגעראטן אין דער מאמען װי צוױי טראפנם 
װאסער. מיר זענען געװען װײטע קרובים, נישט פון איר צד, נאר 
פון מאגם צד. דער בן־צױן -■ בעגצע האבן זײ אים גערופן — 
איז געװען, װי מ׳זאגט, צו גאט און צו לײט ־ שיץ, קלוג, געלערנט. 
בײ טאג האט ער געלערנט תורה בײם רב. בײ נאכט איז געקומען 
צו אים א לערער. ער האט געהאט שװארצע האר, װי די מאמע, 
און א ליכטיק פנים. אז ער איז ארוים זומער אין דעם געהאקטן קא־ 
פאטקעלע מיט א שליץ פװ הינטן, מיט די געמזענע שטיװעלעך, האבן 
אלע מײדלעך אים נאכגעקוקט פון די פענצטער. 

ם׳פירט זיך אז נדן גיט מען טעכטער, נישט זין, נאר פאר דעם 
בענצען האט מען געהאט אװעקגעלײגט אין באנק צען טויזנט רובל 
נדן. ס׳איז דען א נפקא מינהז איבער הונדערט יאר האט ם׳גאנצע־ 
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מעשױת פון הינטערן אוױון 


פארמעגן געזאלט זיץ זײבס. מ׳האט אים גערעדמ שידוכים מיפ 
די רײכסטע טעכטער׳ אבער די אםתר רויזע איז געװען אן איבער־ 
קלײבערין. זי׳ט נישט געהאט װאס צו טאן׳ זי׳ט געהאלטן דרײ 
דינםטן) ם׳איז דארט געװען א משרת און א םטאנגרעט אויך, און 
זי איז ארומגעלאפן אנקוקן כלהם. זי׳ט שוין געהאט אבגעקוקט 
די שענםטע מײדלעך פון האלב פוילן׳ נאר אין יעדער האט זי גע־ 
פונען עפעם א חםרון! די איז נישט שײן גענוג׳ יענע איז נישט 
קלוג גענוג. דער עיקר האט זי געזוכט אײדלקײט׳ וױיל׳ זאגט זי׳ 
אז א נקבה איז א גראבער פליגל׳ װערט דער מאן אויםגעריסן. 
כ׳װיל נישט׳ זאגט זי׳ עמיץ זאל אויםלאזן די ױכע צו מײן בענצען. 
איך בין שוין דעמאלם געװען א וױיבל׳ כ׳האב חתונה געהאט צו 
פופצן יאר. די אםתר רויזע האט נישט געהאט מיט װעמען זיך צו 
חברן אין הרוביעשוױו׳ און כ׳בין געװארן בײ איר אן ארײנגײערין. 
זי׳ט מיך געלערנט העפטן׳ שטריקן׳ אויםנײען אויף קאגװע און װאס 
נישט? זי׳ט געהאט א פאר גאלדענע הענט. אז ם׳האט זיך איר 
פארגלוםט׳ האט זי זיך אליץ אויפגענײט א ױפע אדער א פעלערינע. 
זי׳ט מיר א מאל אויך געמאכט א קלײד׳ און אלץ מיט א ג^ייכ־ 
װערטל און א געלעכטערל אויפן גבירישן שטײגער. זי איז געװען 
א פײערדיקע םוחרטע אויך. דער מאן האט נישט געטאן קיץ טריט 
אײדער ער האט זיך אנגעפרעגט בײ איר. אז זי׳ט געהײסן קויפן 
א נחלה אדער פארקויפן׳ האט ר׳ לעמל וואגמייםטער גלייך געשיקט 
רופן ליפע מעקלער און געזאגט! מײן וױיב װיל פארקויפן אדער 
קויפן. זי׳ט קיץ מאל נישט געמאכט קײן טעות. 

נו׳ אבער דער בענצע איז שוין אלט געװען אכצן יאר און ער 
איז נאך אלץ נישט געװען קיץ חתן. יענע יארן האט דאם געהײםן 
אן אלטער בחור. ר׳ לעמל האט אנגעהויבן טעבןזן׳ אז ער האט 
צוליב זיץ װײבס איבערקלײבערישקײט חרפות און בושות. דער 
בענצע האט געקראגן קרעצלעך אויפן שטעדן און מ׳האט געזאגט׳ 
אז ס׳איז פון דארפן א נקבה. יצר־הרע־בלעטערלעך — אזוי האט 
מען דאס גערופן בײ אונדז. 
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יצזזין באשעווים 


אײן מאל קום איך ארײן צו דער אםתר רויזען — כ׳האב איר 
געבראכט עפעס א קנויל גארן — און זי זאגט צו מיר: זעלדעלע׳ 
װילםט דיך אפשר איבערפארן קא׳ זאמאשטש? — װאם װעל איד 
טאן אין זאמאשטש? — פרעג איך, און זי זאגט־ װאם איז דײן 
באבעס עסק? פארםט מיט מיר. װעסט דארט פארהונגערט נישט 
װערן. אסתר רויזע האט געהאט איר קאטש, אבער זי זאגט מיר, 
אז דאם מאל פארט זי מיט א געלעגנהײט. כ׳האב פארשטאנען אז 
ס׳האט עפעם צו טאן מיט א שידוך, גאר אזא טבע האט זי געהאט, 
אז מ׳האט איר נישט געטארט פרעגן. אויב זי׳ט געװאלט עפעם 
דערצײלן, האט זי אליץ דערצײלט, און אויב זי שוױיגט, מוז מען 
מיטשוױיגן. קורץ־אודגוט, כ׳בין אװעק אנזאגן דער מאמען. מײן 
טאדיען האב איך גארנישט געדארפט דערצײלז. א גאנצן טאג איז 
ער געזעםן אין בית־המדרש. װען ער איז געקומעז אהײם נאך 
מעריב, האט אים מײן מאמע, די שװיגער, דערלאנגט ם׳נאכטמאל. 
יענע יארן האט דען א ױנגערמאן אויף קעסט געוװםט ^ ר׳האט 
א וױיב ? ער װאלט מיד אםור נישט דערקענט װען ער טרעפט מיד 
אין גאם. בקיצור, כ׳פאק אײן א קלײד, פרעמיסיאן, א פאר מײטקעס 
און כ׳בין גרײט צו דער נםיעה. מיר זיצן איץ אין עפעם א פריצי־ 
שער בריטשקע און דער אנטרײבער איז דער פריץ אלײן. צוױי 
פערד װי די לײבן. דער װעג איז א טרוקענער אץ גלאטיק װי 
א טיש. אין זאמאשטש לאזט מען אונדז אראפ נישט אין מארק, 
נאר אין עפעם א זײטיק געסל, וװ ם׳װוינעז גויים. די אםתר רויזע 
זאגט אים א שײנעם דאנק און ער פאכעט צו איר װוילעריש מיט 
דער בײטש און נעמט אראפ ם׳היטל. די גאנצע זאד האט אוים־ 
געזען עפעס װי אן אפגעשמועםט שטיקל. 

געוױינלעד אז אםתר רויזע איז ערגעץ געפארן, האט זי זיד 
אויםגעפוצט װי א גראפיניע. אבער דאס מאל איז זי אנגעטאן אין 
א קארטן קלײד און מיט א קאפטיכל איבערן שײטל. זי׳ט, אפנים, 
נישט געװאלט מ׳זאל זי דערקענען. ם׳איז זומער און דער טאג איז 
לאנג. מיר קומען ארוים אויפן מארק אץ זי פרעגט בײ עמיצןז 
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וװ איז דא בעריש לובלינערם געשעפט פון צעלניק ? מ׳וױיזט אונדז 
אן א גרוים געװעלב. הײנט אין א געװעלב פון צעלניק קריגט 
מען בלויז די םחורות װאם געהערן צו צעלניק. יענע יארן האט 
מען אויםגעמישט די םחורות. מ׳האט דארט אלץ געקראגן: פאדים׳ 
לײװנט, צודאטן׳ אלערלײ װאלן צום שטריקן און גלאט שניט־םחורה. 
װאם איז דארט נישט געװען? א געװעלב א װאלד און פאכן 
ביז צום באלקן אנגעשטאפט. בײ א שטענדערל זיצט א מאנםביל 
און שרײבט אין א בוך װי אין די גרויםע שטעט. כ׳וױים אלײן נישט 
װאם ער איז: א קאםירער אדער א בוכהאלטער. הינטעדן לאדנטיש 
שטײט א מויד מיט א פאר שװארצע אויגן װאם ברענען װי פײער. 
ם׳זענען גראד נישט געװען קא׳ קונים אין געװעלב און מיר זענען 
גלײך צוגעגאנגען צו איר. 

— װאם זאגט עץ גוטם ? — פרעגט זי. — עץ זענט ניש קא׳ 

היגע. — נישט קא׳ היגע — ענטפערט אסתר רויזע. — װאם װילט 
עץ קויפן ? — פרעגט די מויה און אםתר רויזע זאגט: א נ א ד ל. 
אזוי װי די מויד האט דעדהערט דאס װארט נאדל, איז איר ם׳פנים 
געװארן פארענדערט. די אויגן זעגען געװארן בײז. זי טוט א זאג: 
״צװײ װײבער נאך אײן נאדל?״ עפעם איז אנגעגומען בײ די קרע־ 
מער אז א נאדל איז גישט מזלדיק. שבת־צו־נאכטס, צו דער פולער 
װאך, אז מ׳קומט נאך א גאדל, איז דאס א סימן אז די װאך װעט 
זײן א שלים־מזלדיקע. אין מיטן דער װאך האבן זײ אויך נישט 
ליב צו פארקויפן א נאדל, מ׳קויפט געוױינלעך א קלעצל פאדים, 
קנעפלעך, און די נאדל קריגט מען פאר א צולאג, אדער מ׳נעמט 
א גאנץ טעװעלע נאדלען. איץ נאדל ה^ז געקאסט א האלבע פרוטה 
און ס׳איז שװער געװען צו געבן א רעשט. — יא, כ׳דארף נישט 
מער װי אײן נאדל — זאגט אםתר רויזע. יענע פארקרומט זיך און 
נעמט ארויס א שאכטל מיט נאדלען. אסתר רויזע נעמט קלייבן און 
נישטערן. זי טוט א זאג: האסט אפשר אנדערע נאדלען? — װאס 
טויגן נישט די נאדלען ? —■ פרעגט די מויד, און אסתר רויזע זאגט: 
— זײ האבן צו קלײנע לעכלעך. ם׳װעט מיר שװער זײן אײנצופע־ 
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דעמען. די מויד טוט א זאגן — אלע נאדלען האבן בײ מיר די 
אײגענע לעכלעך. אויב איר זעט נישט, קויפט אײך א פאר ברילן. 
די אםתר רויזע טענהט .< לאז מיך געבן א קוק. אפשר װעל איד גע־ 
פינען א נאדל מיט א גרעםער לעכל. יענע שלעפט ארוים א שאכטל 
און שטעל!ט עם נישט אװעק, נאר גיט עם עפעם א שלײדער. די 
אםהר רויזע נעמט ארוים נאך א פאר נאדלען און זי זאגט־ זײ 
האבן אלע קלײנע לעכלעך. די מויד טוט א כאפ דאם שאכטל 
און שרײט־ פארט אװעק אין דער פאבריק און באשטעלט א נאדל 
מיט א גרוים לאך. דער מאנםביל בײם שטענדערל הײבט אן לאכן. 
די מויד טוט א פרעג: פון װאנען זענט עץ, פון כעלם ? און אםתר 
רויזע זאגט: יא פון כעלם. — כ׳האב באלד דערקענט — ענט־ 
פערט די מויד. זי פאלט ארײן עפעם אין א צארן און זאגט: 
א חוצפה און א העזה דאם איז יענעם צו דרײען א היטל צוליב 
א האלבער פרוטה. ו^ם איז ? כעלם איז געבליבן אן נאדלען ? דער 
מאנםביל בײם שטענדערל טוט א פרעג: — אפשר דארפט עץ א זאק־ 
נאדל ? מיר האבן דאם אויך, און אםתר רויזע ענטפערט: — כ׳האב 
פײנט זעק און מענטשן װאם זענען גראב װי די זעק. זי טוט א זאג 
צו מיר: קום, זעלדע, זײ זענען נישט פאר אונדז. די מויד טוט 
א רוף: כעלמער נאראנים, האטץ א גוטן שליטװעגם... 

מיר קומען ארוים אין דרויםן און ם׳איז מיר עפעם איבער 
דער טבע. ם׳גײט פארבײ א ײדענע און אםתר רויזע פרעגט זי: 
וװ איז דאם צעלניק־געװעלב פון ר׳ זעליג איזשביצער? — אט־ 
דא אקעגן, װײזט יענע. מיר שפאנען אריבער דעם מארק און מיר 
קומען ארײן אין א געװעלב א דריטל פון ערשטן. דא שטײט 
א מײדל, נישט קיץ שװארצע, נאר מיט רויטע האר. זי איז נישט 
קײן מיאוםע, אבער זי האט זומערשפרענקעלעך אויפן פנים. די 
אויגן זענען גרין װי אגרעם. די אםתר רויזע פרעגט: — מ׳קאן דא 
קריגן א נאדל ? דאם מײדל ענטפערט: פאר װאם נישט ? מ׳קען דא 
אלץ קריגן. אםתר רויזע זאגט•. כ׳זוך א נאדל מיט א ביםל 
א גרעםער לעכל, וױיל ם׳קומט מיר אן שװער אײנצופעדעמען. דאם 
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מײדל זאגט: איכ׳ל אײך ארויםנעימען אלע נאדלען אמ קלײבט אוים 
װאם איר װילט. 

כ׳ריאב פארשטאנען װאס דא טוט זיך און ם׳דיארץ נעמט מיר 
קלאפן װי בײ א גזלן. דאם מײדל נעמט ארוים אפשר צען שאכט־ 
לעך נאדלען. זי טוט א זאג: צו װאם זאלט עץ שטיץ? אט איז 
א שטול, זעצט אײך. זי רוקט מיר אויך צו א בענקל. איך זע שוין 
אז אםתר רויזע פרװוט זי אוים. זי זאגט: עפעס זענען די נאד־ 
לען בײ דיר צונויפגעמישט: יעדע םארט דארף זײן באזונדער. 
און יענע ענטפערט: װען זײ קומען פון דער פאבריק זענען זײ 
סארטירט, אבער די קונים צעמישן. כ׳זע שוין אז אםתר רויזע 
זוכט נאר געלעגנהײטן זי צו דערבײזערן. זי זאגט: כ׳זע דא נישט, 
ס׳איז צו טונקל, און דאם מײדל ענטפערט: װארט, איכ׳ל צושטעלן 
די שטול צו דער טיר, דארט איז ליכטיקער. — לוינט דיר דאס 
אלץ צוליב א נאדל פאר א האלבער פרוטהזי — פרעגט אםתר 
רויזע, און דאם מײדל זאגט: פאר א האלבער פרוטה קריגט מען 
בײ מיר צוױי נאדלען, נישט אײנע. דאם איז ערשטנס: צװײטנם, 
מײן טאטע זאגט: דין פרוטה כדין מאה. דער טײטש דערפון איז: 
דער דין פון א פרוטה איז װי פון הונדערט גילדוינים. הײנט פאר־ 
לאנגט דער קונה א גאדל, מארגן קאן ער קומען קויפן װאלנם אויף 
אן אויםשטײער. — װי־זשע קומט עס װאס ס׳געװעלב איז לײדיק ? 
— פרעגט אםתר רויזע. — אקעגנאיבער, בײ בעריש לובלינעיר, 
איז אן ענגשאפט אז מ׳קאן קײן שפילקע נישט ארײנשטעקן. זי זאגט 
װײטער: דארט האב איך געקויפט די לײװנט, אבער אהער בין איך 
געקומען נאך דער נאדל. 

דאס מײדל װערט ערגםט. כ׳האב מורא אז איםתר רויזע האט 
איבערגעכאפט די מאס. בײ א מלאך קאן אויך פלאצן ם׳געדולד. 
אבער דאס מײדל זאגט: אלץ איז באשערט. װאס גאט גיט, דארף 
מען נעמען פאר ליב. אםתר רויזע װיל אלײן צורוקן די שטול צו 
דער טיר, נאר דאם מײדל זאגט: זײט ^זױיך נישט מטריח. מיט א מאל 
טוט די אםתר רויזע א זאג: װארט, כ׳װיל דיר עפעם זאגן. — װאם 
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װילט איר זאגן? — פרעגט דאם מיידל, און אסתר תיזע זאגט: 
טעכטערל״ מזל־טוב. דאם מײדל איז געװארן וױים װי קרײד. װאס 
מײנט איר ? פרעגט זי און אםתר רויזע עגטפערט: װעםט זיץ מײן 
שנור. איך בין — זאגט זי וױיטער — ר׳ לעמל װאגמײםטערם 
װײב פון הרוביעשויװ. כ׳בין געקומען דיך אנקוקן״ נישט קויפן קײן 
נאדל. דעם בערישעס טאכטער איז א ראגזשע און דו ביזט זײד. 
װעםט זיץ מיץ בענצעם וױיב. 

אז דאם מײדל האט נישט אװעקגעחלשט, איז א נם פון הימל. 

אלע אין זאמאשטש האבן געהערט פון ר׳ לעמל װאגמײםטער. זא־ 
מאשטש איז נישט לובלין. ם׳קומען אריץ קונים. מ׳דערוױםט זיך 
װאם ס׳איז געשען. אסתר רויזע נעמט ארוים פון קײבערל 
א בײטשל בורשטין און זאגט* דאם איז פאר דיר, חתימה־געלט. 
בויג אן דעם קאפ. דאם מײדל בויגט אן אונטערטעניק דעם קאפ 
און זי טוט איר ^ ם׳שנירל. ם׳קומען צו לויפן דער מײדלם טאטע־ 
מאמע. מ׳קושט זיך, מ׳האלדזט זיך, מ׳וױינט. עמיץ איז גלײך אװעק 
אפטראגן די מעשה בערישעם מויד. אז יענע האט דערהערט װאם 
ם׳איז פארלאפן, האט זי געטאן א זעץ ארוים מיט א געוױין. געהײסן 
האט זי איטע. די איטע האט געהאט א גרויםן גח. זי׳ט געשמט פאר 
א פײערדיקע סוחרטע. זעליג איזשביצער האט קוים דורכגעשטופט 
די פרנםה. 

מײנע ליבע מענטשן, ם׳איז געו^־ן א שידוך. זי, אםתר רויזע, 

האט געטראגן די הויזן. װאם זי׳ט געטאן, האט לעמל צוגעשאקלט. 
דעם חתן אליץ האט מען דעמאלט נישט געפרעגט. מ׳האט געמאכט 
תנאים און באלד דערנאך א חתונד,. דער זעליג איזשביצער הןמז 
זיך גישט געקאנט פארגינען צו מאכן א רײכע חתונד,. קיץ רעכטן 
נה האט ער אויך גישט געקאנט מסלק זיץ, וױיל ער האט געד,אט 
נאך צװײ טעכטער און צװײ בחורים װאם האבן געקנעלט אין בית־ 
מדרש. אבער ר׳ לעמל װאגמײםטער ברויך גישט קיץ נדנים. כ׳בין 
געװען אויף די תנאים, כ׳האב געטאגצט אויף דער חתוגד,. אסתר 
רויזע האט אויםגעקלײדט ם׳מײדל װי א פרינצעסין. זי איז געװארן 
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טאפלט שײן, אז ם׳מזל שײנט אויף זעט ׳מען עס אויפן פנים. װער 
ם׳האט נישט געזען דאם פארל שטײן אונטער דער חופה און טאנצן 
ם׳מצװה־טענצל, דער וױיםט נישט װאם נחת איז. ס׳איז געװארן 
צװישן זײ א לעבן װי צװישן טײבעלעד. באלד צום יאר האט זי 
אים געבוירן א יינגל. 

װען די איטע האט זיך דערוװסט אז אםתר רויזע איז געקו־ 

מען זי אויםפרװון, האט דאס זי אנגעהויבן קרענקען. זי האט טאג און 
נאכט נאר גערעדט דערפון. זי׳ט אויפגעהערט שטײן אין געװעלב. 
גאנצע נעכט איז זי געלעגן און געוױינט. די שדכנים האבן גענו־ 
מען לויפן צו איר מיט שידוכים, אבער ערשטנם, האט זי מער 
קײנעם נישט געװאלט. אחוץ דעם האט זי געקראגן א נאמען פון 
א מרשעת. מענטשן מאבן פון א קװינט א קװארט. מ׳האט אנגעהויבן 
אויםטראכטן אלערלײ שמאנצעס. ם׳איז אויסגעקומען אז די איטע 
האט אנגעזידלט אםתר רויזען װי די לעצטע, איר אנגעשפיגן אין 
פנים, אפילו געשלאגן. בעריש איז געװען אן אנגעשטאפטער נגיד 
און אין די קלײנע שטעט פארגינט מען נישט יענעם ם׳שטיקל 
ברויט. איצט האבן די שונאים געהאט נקמה. די טאכטער איז געװען 
די גאנצע סוחרטע און אן איר איז פון מםחר געװארן אש. נאד 
א צײט איז איטע געװארן א כלה פון לובלין. יענער איז גאר 
געװען א גרוש. ער איז געקומען קײן הרוביעשוױו און איבערגענו־ 
מען דעם שװערס געװעלב, נאר ער האט אזוי געטויגט צו מסחר 
װי איד קאן זײן א כלי־זמר. 

אזוי איז שוין די טבע. אז ם׳מזל דינט, דינט עם, און ס׳הערט 
אויף דינען, נעמט אלץ גײן קאפויער. די מוטער האט זיד אזוי 
גענומען צום הארץ, אז זי איז געװארן קראנק אויף די גאל־שטײ־ 
נער, אדער אפשר איז עס געװען די געלזוכט. ס׳פנים איז איר גע־ 
װארן געל װי זאפערן. די איטע האט מער נישט ארײנגעשטעלט 
קײן פוס אין קראם, געװארן א שטוב־זיצערין. מ׳האט גערעכנט, 
אז װען זי װעט פארגײן אין טראגן און האבן א קינד, װעט זי 
פארגעםן, אבער זי׳ט צװײ מאל מפיל געװען. זי איז עפעס געווארן 


97 



יצחק באשעװים 


װי צערודערט אויך. זי׳ט גענומען שילטן די פרײדע גיטלען — 
אזוי האט געהײםן בענצעס װײב — און רעדן אז יענע האט דאם 
אלץ אנגעשטעלט. װער וױיםט װאס ם׳קאן אלץ אײנפאלן א משוגענעם 
קאפ? זי האט אויך געזאגט אז פרײדע גיטל װעט שטארבן און 
זי, איטע, װעט פארנעמען איר ארט. אז זי איז צום דריטן מאל 
פאדגאנגען אין טראגן, האט דער פאטער זי גענומען צו א גוטן 
ייד. כ׳האב פארגעסן צו זאגן: די מאמע האט שוין גישט געלעבט. 
דער רב האט איר געגעבן קמיעס, נאר זי׳ט וױיטער געמפילט. זי׳ט 
אנגעהויבן זיך דאקטארן און זיך אײנרעדן אלערלײ נישט־געשטוי־ 
גענע שלאפקײטן. 

איצט הערט א מעשה. איץ מאל איז די איטע געזעםן בײ זיך 
אין שטוב און גענײט. דער פאדים האט זיך געהאט אויסגעלאזט 
און זי׳ט געדארפט אײנפעדעמען פון ם׳נײ. אין צװישן האט זי ארײנ־ 
געשטעקט די נאדל צװישן די ליפן. מיט א מאל האט זי דערשפירט 
א שטאך און די נאדל איז ערגעץ אהינגעקומען, זי׳ט זי געזוכט, 
נאר װי זאגט מען עם ? גײ געפין א נאדל אין א װאגן הײ. מײנע 
ליבע מענטשן, די איטע האט זיך גענומען אײנרעדן אז זי׳ט די 
נאדל אראפגעשלונגען. ם׳האט איר געשטאכן אין בויך, אין דער 
ברוםט, אין די לונגען, אין די פיס. מענטשן זאגן אז א נאדל װאנ־־ 
דערט. זי איז אװעק צום רופא ,אבער װאם וױיםט א רופא? זי איז 
געפארן קײן לובלין און אפילו קײן װארשע. אײן דאקטער האט 
געזאגט אזוי, א צוױיטער דאקטאר אנדערש. מ׳האט איר אויםגע־ 
פאמפעט דעם מאגן, נאר מ׳האט נישט געפונען קיץ נאדל. באהיט 
זאל מען װערן. איטע איז געלעגן גאנצע נעכט און געשריגן אז 
ם׳שטעכט זי. אין שטאט איז געװארן א גערײד. טײל האבן געזאגט 
אז זי האט אײגענס אראפגעשלועען א נאדל זיך א מעשה אנצוטאן. 
אנדערע האבן געטענהט אז ס׳איז א שטראף. אבער פאר װאם איז 
איר געקומען צו שטראפן? זי איז שוין געהאט דאם איריקע איבער־ 
געקומען. 
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זי איז אװעקגעלאפן קיץ װין צו א גרויסן דאקטאר און יענער 
איז געפאלן אויף אן המצאה. ער האט איר אײנגעגעבן שלאפגע־ 
טראנק און איר געמאבט א שניט אין בויך. װען זי׳ט זיד אויפגע־ 
כאפט׳ האט ער איר געװיזן די נאדל װאס ער האט בלומרשט ארויס־ 
גענומען פון אירע געדערים. כ׳בין נישט געװען דערבײ. אפשר האט 
ער טאקע געפונען די נאדל אויף אן אמת. װען זי איז צוריקגעקו־ 
מען פון װין, איז זי געװארן צוריק די אמאליקע איטע. פון געװעלב 
איז געהאט געװארן א תל. דער פאטער איז שוין געװען אויף דער 
אמתער װעלט. אבער זי׳ט געעפנט א נײ געוועלב. כ׳האב אײך 
פארגעסן צו זאגן? נאך דער מעשה מיט אסתר רויזעס קומען קײן 
זאמאשטש, זענען אלע סוחרטעס אין דער גאנצער געגנט געװארן 
אויסטערליש אײדל, גישט בלויז צו פרעמדע, נאר אפילו צו שטא־ 
טישע. מ׳האט שוין נישט געוװסט צי דער קונה װיל קויפן, אדער 
אויספרװון. כלה־מײדלעך האבן געקויפט בײם פאקנטרעגער בריװנ־ 
שטעלערס, וװ ס׳איז באשריבן װי צו זײן העפלעך. אז א יידענע 
איז געקומען קויפן א קנויל בײנװל, האט מען איר צוגעטראגן 
א שטול. 

אין דעם נײעם געװעלב האט די איטע װידער געהאט הצלחה, 
אבער קײן קינדער האט זי נישט געהאט. כ׳וױיס נישט װאס ס׳איז 
געװארן דער סוף, װײל כ׳בין אװעק פון יענע קאנטן. אין דער גרוי־ 
סער שטאט פארגעסט מען אלץ, אפילו אין גאט. דער לעמל װאג־ 
מײסטער און אסתר רויזע זענען שוין לאנג נישט קײן היגע. פון 
בענצן און זײן װײב האב איך שוין לאנג נישט געהערט. יא, 
א נאדל. צוליב אן אקס פון א װאגן איז חרוב געװארן ביתר, און 
צוליב א נאדל איז קאליע געװארן א שידוך. 

דער אמת איז, אז אלץ איז באשערט. מ׳קאן זיך ליבן טויזנט 
מאל, נאר אויב ס׳איז נישט קײן זױוג, לאזט זיך אויס א בוידעם. 
מ׳גײט ארום זיבן יאר, מיט א מאל רוקט זיך אונטער א פרעמדער 
און מ׳לויפט מיט אים צו דער חופה. כ׳וױיס פון א מעשה װי א בחור 
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האט חתונה געהאט מיט דער כלהס חברטע אויף צעפיקעניש און 
יענע האט אויף צעפיקעניש זיך ארײנגעװארפן אין ברונעם. דער־ 
צײלן? ס׳איז שוין שפעט. װען איך זאל װעלן אויםדערצײלן אלע 
מעשױת װאס איך װײס, װאלט איך געדארפט זיצן מיט זדיך זיבן 
טעג און זיבן נעכט... 
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דער סע^נס 


.1 


ם׳איז געװען אין זומער 1946 . אין דער מרם. קאפיצקים לױױנג־ 

רומ, אויף צענטראל־פארק־װעםט, האט געגלימערט אן אײנציק רריט 
לעמפל הינטער אן אבאזשור באמאלט מיט דער מרם. קאפיצקים 
אויטאמאטישע צײכענונגען ? קײלעכער מיט אויגן׳ בלומען מיט מײ־ 
לער׳ בעכערם מיט פינגער. דער גאנצער זאל איז געװען באהאנגען 
מיט לאטע קאפיצקים בילדער — אלע געמאלט אין טראנם, בעת 
לאטע קאפיצקים קערפער װערט באהערשט פון איר ״קאנטראל״, 
בהאגאװאר קרישנא, אן אינדישער חכם, װאם זאל האבן געלעבט 
אין פערטן יארהונדערט. דאם האט ער, בהאגאװאר קרישנ^ געמאלט 
די פאװע מיטן גאלדענעם עק, װאם האט אין מיטן דאס געשטאלט 
פון בודא? די נישט־װעלטישע בײמער, באהאנגען מיט קאלטאנעס 
און פאנטאםטישע פרוכטן: די ױנגפרויען פון פלאנעט װענום, װאם 
די הענט זײערע זענען אויסגעשפרײט װי צװײגן און פון די אויערן 
ציען זיך זילבערנע נעצן — ארגאנען פון העלזעערײ. די מאלע־ 
רײען, דאס אלטע מעבל, די פאכן מיט ביכער, — איבער אלץ האבן 
געהויערט רױטלעכע שאטנס. איבער די פענצטער האבן געהאנגען 
גארדינען. 

בײ א קײלעכיק טישל, װאם ם׳איז געלעגן דערויף אן אואידזשא־ 
טאװל, א שפילצײג־טרומײטערל און א פארװעלקטע רויז, איז גע־ 
זעםן דר. זרח גאמבינער, א נידעריקער, א ברײטבײניקער, מיט 
א גאא שארבן פון פארנט און מיט א שויבער האר פון הינטן, 
האלב־געל, האלב־גרוי. ברעמען האט ער אויך געהאט געלע, בערש־ 
טלדיקע, און ם׳האבן אפערגעקוקט פון הינטער זײ א פאר ברוינע 
אויגן, קלײנע און שפיזלדיקע. דר. גאמבינער האט כמעט גישט 
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געהאט קײן האלדז. דער קאפ איז געזעםן אויף ברײטע אקםלען. 
א נאז האט ער געהאט א קרומע׳ צוגעפלאטשט בײם װארצל און 
צעטײלט בײם שפיץ. אויפן קין האט געשפראצט א פיצעלע אנוװקם, 
װאם ם׳איז שװער געװען צו װיםן צי דאם איז א רעשטל פון א בארה 
אדער גלאט א װארצל האר. דאם פנים איז געװען צעקנײטשט, 
שלעכט־ראזירט און עפעם װי קויטיק. ער האט געטראגן א שװארץ 
רעקל׳ א וױים העמד מיט פלעקן און אן אויםבינדער װאם איז גע־ 
זעםן אין דער קרום. 

דר. גאמבינער האט גערעדט צו דער מרם. קאפיצקי אין אן 
אויםטערלישן געמיש פון ײדיש מיט דײטש. 

— װאם דויערט עם הײנט זא לאע ? וװ איזט אונזער פרײנד 
בהאגאװאר קרישנא ? פארבלאגדזשעט ערגיץ אין די הימלישע םפערן י 

— דר. גאמבינער׳ יאגן זי מיך נישט — האט די פרוי קא־ 
פיצקי געעגטפערט אין דעם זעלבן דײטשמעריש. — מען קאן זײ 
נישט געבן קײן ארדערם... זײ האבן זײרע אורזאכן אמ קאפריזן... 
זי מוזן האבן א קאפעלע געדולד... 

דר. גאמבינער האט גענומען פויקן מיט די קורצע פיגגער אין 
טיש• אויף יעח פינגער האט געשפראצט א רויט בערדעלע. די 
מרם. קאפיצקי האט אנגעשפארט דעם קאפ אויפן אויםבעט פון 
פאטעל, צוגעשלאםן די װיעם, געװארט ארײנצופאלן אין טראנם. קעגן 
דער טוגקעלער שיץ פון רויטן ליכט האט מען געקאנט אונטער־ 
שײדן די פריש־געפארבטע האר, מאט־שװארץ אץ געקרײזלט, דאם 
גערוזשעטע פנים מיט דער ברײטער נאז, די הויכע קינבאקן, דאם 
ארויםשטארצנדיקע מויל, די וױיט־פאנאנדערגערוקטע אויגן אגגע־ 
שמירט מיט קאםקארא. דר. גאמבינער פלעגט זיך װיצלען, אז זי 
זעט אוים װי אן אפגעפארבטער מאפם. דער מאן אירער, דער 
דענטיםט לעאן קאפיצקי, איז געהאט געשטארבן מיט א יאר אכצן 
צוריק, האט נישט איבערגעלאזט קײן קינדער. די אלמנה האט זיך 
אויםגעהאלטן פון א יערלעכער פענםיע, װאם זי האט באקומען פון אן 
אםעקוראציע־געזעלשאפט. אין 1929 האט זי געהאט פארלוירן א פאר־ 
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מעגן אין אקציעם אויף װאל־םטריט, אבער זי האט לעצטנם פון 
ס׳נײ אנגעהויבן אײגצוקויפן אקציעם און װערטפאפירן, לויט די 
אנוױיזונגען פון אואידזשא־טאװל און פון א קריםטאל. די פרוי קא־ 
פיצקי האט אפילו פון צײט צו צײט געפרעגט בײ בהאגאװאר 
קרישנא עצות װעגן שפילן אויף פערדלעך. אין עטלעכע פאלן האט 
דער אינדישער חכם איר אנטפלעקט אויף דער װאר אדער אין 
חלום דעם נאמען פון דעם פערד װאם װעט געװינען... 

דר. גאמבינער חאט איצט אראפגעלאזט דעם קאפ׳ ארויפגע־ 

לײגט די האנט אויפן שטערן. ער האט האלב־געטראכט, האלב־ 
געמורמלט — װי ם׳איז דער שטײגער פון יענע װאם לעבן אלײן 
און זענען געװוינט צו רעדן צו זיך. 

— נו, גענוג זיך צום נאר געמאכט. הײגט װעט שוין זײן 
ס׳לעצטע מאל. קרעפלעך װערן אויך צוגעגעםן... 

— זי האבען עפעם געזאגט ? 

— הא? נײן. 

— אז איר אײלט זיך, קאן איך נישט ארײנפאלן אין טראנם. 

— טראנם־שמאנס — האט דר. גאמבינער געמרוקעט אין זיך. 

— דער גײסט האט זיך פארשפעטיקט, דאם אלץ. — געזאגט האט 
ער: 

— כ׳אײל זיך נישט. כ׳האב צײט. אויב דער אמעריקאנער איז 
גערעכט, אז צײט איז געלט, בין איך איק צוױיטער ראקפעללער, 
כע־כע־כע; 

די פרוי קאפיצקי האט געעפגט דאם מויל צו ענטפערן. דער 
טאפל־קין האט גענומען ציטערן מיט אלע זײנע װארצלען. זי האט 
אויפגעדעקט א קאסטן פאלשע צײן. מיט א מאל האט זי געטאן 
א פארװארף דעם קאפ און איז ארײנגעפאלן אין טראנם. א זיפץ 
האט זיך פון איר ארויםגעריםן. זי האט געטאן א כארכל און 
א שנארך. 

דר. גאמבינער האט געגאפט אויף איר, פרעגנדיק, טרויעריק, 
פארחידושט. ער האט נישט פארנומעז קיץ שום שארך פון דער 
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דרויסן־טיװ אבער די מרס. קאפיצקי האט אפנים געהאט א געהער 
פון א חיה. דר. גאמבינער האט גענומען רײבן די שלײפן, די נאז׳ 
זיך אנגענומען בײם פיצעלע בערדל. ס׳איז געװען א צײט, ווען 
ער האט געפרװוט אלע זאבן פארשטײן מיטן שכל, אבער יענע 
עפאכע איז שוין לאנג בײ אים געהאט אריבער. ער האט געהאט 
אויפגעבויט אן אנטי־ראציאנאליסטישע פילאזאפיע, א סארט העדא־ 
ניזם, א גלויבן אין גליק, װאס האט אװעקגעשטעלט סעקס װי די 
זאך־אין־זיו און דעם שכל — װי די נידעריקסטע שטופע פון 
דענקען, די ענטראפיע (פאנאנדערפאלונג) פון לעבן, װאס פירט צום 
ענדגילטיקן טויט. 

דר. גאמבינער האט געהאט אויף אן אויסטערלישן שטייגער קאמ־ 
בינירט הארטמאנס אידעען וועגן דעם אומבאוװסטן מיט דער קבלה. 
וװ אלץ איז באהעפטונג, אלץ איז צונויפפארעניש פון ער און זי, 
פון אטאם ביז׳ן אבסאלוט. טאקע צוליב דעם דאזיקן סיסטעם איז ער 
געקומען אין 1939 פון פאריז קיק אמעריקע, איבערגעלאזט אין פוילן 
א טאטן א רב, א וױיב װאס האט אים נישט געװאלט גטן און א גע־ 
ליבטע, נעלא, א דיכטערין, װאס ער האט מיט איר א צײט געלעבט 
אין בערלין און שפעטער אין פאריז. ס׳האט אזוי פאסירט, אז װען 
דר. גאמבינער איז אװעק קיץ אמעריקע, איז נעלא געפארן אויף 
א באזוך צו טאטע־מאמע אין װארשע. ער האט זי געזאלט אראפ־ 
ברענגען קײן אמעריקע נאכדעם װי ער װעט דא געפינען אן אי־ 
בערזעצער, א פארלאג, אפשר א פראפעסאר־שטעלע אין אײנעם פון 
די גרויסע אמעריקאנער אוגיװערסיטעטן, 

אין יענער צײט איז דר. גאמבינער נאך געװען בײ זיך האפער־ 

דיק, מ׳האט אים פארגעשלאגן א קאטעדרע אין דעם העברעישן 
אוניװערסיטעט אין ירושלים. א פאלעסטינער פארלאג האט געזאלט 
דרוקן זײנס א בוך. מ׳האט פארעפנטלעכט זײנע עסײען אין צוריך, 
אין פאריז. 

אבער מיטן אויסברוך פון דער היטלער־מלחמה, האט אלץ 
גענומען אים גײן שלים־מזלדיק. ער האט זיך געהאט פארבזנת 
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מיט א ליטערארישן אגענט׳ אבער יענער איז פלוצלינג געשטארבן. 
דר. גאמבינער האט געפונען אן איבערזעצער, אבער די איבערזע־ 
צונג האט נישט געטויגט. אפשר איז דאם וױיניק׳ איז דער איבער־ 
זעצער געהאט פארשוװנדן, מיטגענומען דעם מאנוםקריפט. דר. 
גאמבינער האט נישט געהאט קײן קאפיע. אין דער ײדישער פרעםע 
זענען די שרײבער עפעס װי אן םיבה געװארן צו אים פײנטלעך, 
געגעבן אנצוהערן׳ אז ער איז א שארלאטאן. די ײדישע ארגאניזא־ 
ציעם װאם האבן באשטעלט בײ אים פארלעזונגען, האבן זײ צוריק־ 
גערופן. לויט זיץ אײגענער פילאזאפיע זענען אלע לײדן געװען 
נישט מער װי אויםדרוקן פון דער אונױוערםאלער עראטיק. היט־ 
לער, םטאלין, די נאצים װאם האבן געזונגען דאם הארםט װעסל 
ליד און אנגעטאן יידן געלע לאטעס, האבן פאקטיש געזוכט נײע 
פארמען און װאריאציעס פון באהעפטונג, 

אבער דר. גאמבינער האט באקומען ספקות אין זײן אײגענעם 
םיסטעם. ער איז געהאט ארײנגעפאלן אין א פארצוױיפלונג. ער 
האט זיך געמוזט ארויסציען פון דעם האטעל וװ ער האט געװוינט 
און געפינען א מעבלירט צימער. ער איז ארומגעגאנגען אין פאר־ 
װארלאזטע מלבושים, אפגעזעסן גאנצע טעג אין קאפעטעריעם, גע־ 
טרונקען אומצאליקע טעפלעך קאװע, גערויכערט שלעכטע ציגארן, 
זיך אויםגעהאלטן פון א פאר צענדליק דאלאר, װאם ם׳האט אים 
אויםגעצאלט יעדן חודש א פילאנטראפישע געזעלשאפט. פליטים 
האבן פארשפרײט אלערלײ נײעםן װעגן װיזעם, פעקלעך, מיטלען 
אריבערצוברענגען קרובים פון נאצי־אקופירטן פוילן קײן האנדו־ 
ראס, קובא, בראזיל, אבער ער, זרח גאמבינער, האט קײנעם נישט 
געקאנט ארויםקריגן פון די נאצישע געטאם. פון לענאן איז אנגע־ 
קומען אן אײנציקער ברױו און מער האט ער פון איר נישנז געהערט. 

ערשט דא, אין נױ־יארק, האט דר. גאמבינער באנומען װי 
צוגעבונדן ער איז געװען צו דער דאזיקער לענאן. אן איר איז 
ער געװארן אומבאהאלפן. 
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אא האט זיך איבערגעחזרט װי נעכטן, װי אײערנעכטן. בהאגא־ 

װאר קרישנא האט גענומען רעדן פון דער מר. קאפיצקים מויל 
אויף ענגליש מיט א האלב־װײבעריש, האלב־מאנםבילש קול׳ אין 
א שװערן אקצענט, מיט דער מרם. קאפיצקים גרײזן אין דער אוים־ 
שפראך און אין דער גראמאטיק. 

לאטע, אדער לאה קאפיצקי האט געשטאמט פון א שטעטל 
ערגעץ אין די קארפאטן. דר. גאמבינער האט קײן מאל נישט גע־ 
קאנט דערגײן װאם זי איז: אן אונגארישע, א רומענישע, א גאלי־ 
ציאנערין. זי האט נישט געקאנט נישט קיץ פויליש, נישט קײן 
דײטש, נישט קיץ ענגליש, און דער יידיש אירער איז אויך געװארן 
פארדארבן אין די לאנגע יארן אין אמעריקע. זי האט פאקטיש 
נישט געקאנט קײן שום שפראך, און בהאגאװאר קרישנא, דער חכם 
פון אינדיע, האט זיך באנוצט מיט איר קוידערװעלש. 

די ערשטע צײטן האט דר. גאמבינער געפרװוט פרעגן בײ 
בהאגאװאר קרישנא אײנצלהײטן פון זיץ ערדישער עקזיםטענץ, 
אבער בהאגאװאר קרישנא האט געענטפערט, אז ער האט שוין אלץ 
פארגעםן אין די םפערן, וװ ער געפינט זיך. ער זאל האבן געװוינט 
ערגעץ אין א פארשטאט פון מאדראם. בהאגאװאר קרישנא האט 
אפילו נישט געוװםט, אז אין יענעם טײל אינדיע רעדט מען 
טאמיל. דר. גאמבינער האט מיט אים געפרװוט פארפירן א שמועם 
װעגן םאנםקריט, דער מאהאבאראטא, דער ראמאיאמ^ דער םאקונ־ 
טאלא, אבער בהאגאװאר קרישנא האט געטענהט, אז ער איז מער 
נישט באהאװנט אין דער ערדישער ליטעראטור. דער אינדישער 
חכם האט גארנישט געקאנט א חח די פאר טעאזאפישע אץ םפי־ 
ריטיםטישע ביכלעך אץ זשורנאלן װאם די מרם. קאפיצקי האט 
איבערגעלײענט. 

ם׳איז אלץ געװען פאר דר. גאמבינער איץ גרויםער װיץ, אבער 
אז מ׳װאלגערט זיך אין א צימער מיט װאנןץ, מ׳האט א פארדאר־ 
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בענעם מאגן פון עםן אין קאפעטעריעס און מ׳בלײבט צו פיר און 
זעכציק יאר אן א פאמיליע׳ — קריגט מען געדולד צו אלערלײ 
שלעק. עמיץ האט אים געהאט באקענט מיט דער מרם. קאפיצקי 
נאד אין 1942 . ער איז זינט דעמאלט געזעםן בײ צענדליקער םע־ 
אנםן אירע׳ געלײענט אירע אויטאמאטישע שרײבעכצער, באטראכט 
אירע אויטאמאטישע מאלערײען, געהערט אירע אויטאמאטישע קאנ־ 
צערטן, זיך דורכגעשמועסט מיט די טויטע װאם זי האט ארוים־ 
גערופן, היפשע עטלעכע מאל האט ער גענומען בײ איר א הלװאה, 
װאס ער האט נישט אפגעגעבן. ער האט אפט געקראגן בײ איר 
א װעגעטארישן םאפער, וװיל די מרם. קאפיצקי האט נישט געגעםן 
קײן פלײש׳ קײן פיש׳ קײן מילד׳ קײן אײער, בלויז שפית װאם 
די מאמע ערד האט ארויםגעגעבן־ גרינםן און פרוכטן. זי האט 
אים צוגעגרײט םאלאטן מיט נים׳ מאנדלען, מילגרוימען׳ אװאקאדא. 

אין אנהויב האט לאטע קאפיצקי געפרװוט פארפירן מיט דר. 

זרח גאמבינער א ליבע. די גײםטער האבן אלע געהאלטן׳ אז לאטע 
קאמפיצקי און זרח גאמבינער דארפן זיך פאראײניקן אין געטלעכער 
ליבשאפט. בהאגאװאר קרישנא האט ארויםגעװיזן א נײגונג צו 
שדכנות. לאטע קאפיצקי האט כםדר אפגעגעבן דר. גאמבינערן 
גרוםן פון די הימלישע מײםטערם װאם זענען פארבונדן מיט טיבעט, 
אטלאנטיס׳ דער הימלישער הערשאפט׳ דער ש א מ ב א ל ל ל א׳ דעם 
פערטן קעניגרײד פון דער נאטור און מיט דעם ראט פון ס א נ א ט 
קומארא. אין הימל׳ װי אויף דער ערד׳ זענען אין די ערשטע 
פערציקער יארן אנטשטאנען אלערלײ קריזיםן. כוחות האבן זיך 
איבערגרופירט. די מיטגלידער פון די אשראמס האפז זיד גע־ 
גרײט צו א מלחמה מיט די קאםמישע בײזע כוחות. מ׳האט פון די 
אויבערשטע םפערן ארויםגעשיקט פראזשעקטארן׳ װאס זאלן בא־ 
לײכטן דעם פלאנעט ערד און אויםטײלן געקליבענע מענער און 
פרויען פאר םפעציעלע צװעקן. 

די מרס. קאפיצקי האט פארזיכערט׳ אז ער׳ זרח גאמבינער, 

איז אעעברײט צו שפילן א ריזיקע ראל אין אונױוערםאלן װידער־ 
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געבורט. אבער ער האט פארווארלאזט זײן מיםיע׳ אגטוישט די 
געטלעכע מײםטערם. ער האט געזאלט טעלעפאנירן דער מרם. קא־ 
פיצקי, אבער ער האט נישט טעלעפאנירט. ער איז געהאט אוועק־ 
געפארן אויף עטלעכע חדשים קיץ פילאדעלפיע, אפילו נישט גע־ 
שריבן קײן פאםטקארטל. ער איז צוריקגעקומען און נישט צו װיםן 
געטאן, אז ער איז ד^ די מרם. קאפיצקי האט אים געהאט געטראפן 
אין אן אויטאמאט אויף דער זעקםטער עװענױ — אן אפגעריםענעם, 
אין א קויטיק העמד, אין אויםגעדרײטע שיף. ער האט אפילו נישט 
געהאט אנגעגעבן אויף קײן בירגערשאפט, כאטש לויטן געזעץ 
האבן אלע פליטים געקאנט װערן בירגער, נישט געדארפט ארוים־ 
פארן קײן אויםלאנד צו קריגן די װיזע. 

איצט, אין 1946 , האט זיך געהאט ארויםגעװיזן, אז אלץ װאם 
לאטע קאפיצקי האט אים פארויםגעזאגט מיט יארן פריער, איז גע־ 
װאה װאר. אלע זײנע נאענטע זענען געהאט אריבער אויף יענער 
זײט? דער טאטע, די ברידער, די שװעםטער, לענא. בהאגאװאר 
קרישנא האט פון זײ אלעמען אפגעגעבן גרוםן. ם׳האט אויםגעזען, 
אז די מײםטערם האבן נאך אא געהאט געדענקט דר. גאמבינער 
און נאך אלץ געהאט פאר אים פלענער. אפילו דאם אומקומען פון 
דער פאמיליע זײנער אין טרעבלינקע, מאידאנעק, שטוטהאף, איז 
ענג פארבונדן מיט די כוחות פון ליכט, מיט דער אנטװיקלונג פון 
דער ק א ר מ א, מיט דער תקופה פון ל ע מ ו ר י א און מיט דעם 
פארמעםט צו דערפירן די מענטשהײט צו א פרישן אויפשטײג אין 
ליבע... 

די לעצטע פאר װאכן האט די מרם. קאפיצקי זיך נישט באגנוגנט 
מיט ארויםרופן לענאם גײםט אויפן געװײגלעכן שטײגער. זי האט 
געגעבן דר. גאמבינער די זעלטענע געלעגנהײט צו שמועםן מיט 
דער אומגעקומענער לענאן װי מיט א לעבעדיקער• 

ם׳איז פארגעקומען אזוי־ אין א געװיםן מאמענט האט דער 
בהאגאװאר קרישנא געגעבן א צײכן און ער, זרח גאמבינער, האט 
זיך געלאזט גײן איבערן פינצטערן קארידאר צום שלאפצימער. 
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דארט, אין דער פינצטערניש, נעבן דער מרם. קאפיצקים קאמאדע, 
האט געהויערט א געשטאלט װאם האט געזאלט זיץ לענא• זי האט 
געפליםטערט צו דר. גאמבינער אויף פויליש, אים אײנגערוימט 
צערטלעכע װערטער, אים אפגעגעבן גרוםן פון פרײנד, קרובים. 
בהאגאװאר קרישנא האט געהאט שטרענג פארבאטן דר. גאמבינער 
נישט צו פרװון אנרירן דעם גײםט, וױיל דאם קאן ברענגען שאדן 
םײ אים, דר. גאמבינער, םײ דער מרם. קאפיצקי. די געצײלטע 
מאל, װאם דר. גאמבינער האט געמאכט א פארזוך זיך צו איר צו 
דערנעענטערן, האט זי זיך קונציק אװעקגעגליטשט. נו, אבעד װי 
צעטומלט און דערשראקן דר. גאמבינער איז נישט געװען בײ די 
דאזיקע םצענעם, האט ער פון דעםטװעגן זיך אפגעגעבן א חשבון, 
אז ם׳איז אלץ שװינדל. די פרוי װאם האט זיך צו אים באװיזן איז 
נישט לענא, ם׳איז נישט איר שטים, נישט איר םטיל. די גרוםן 
װאם זי האט אים איבערגעגעבן האט מען לײכט געקאנט אוים־ 
טראכטן. ער האט געהאט דערמאנט די אלע נעמען צו דער מרם. 
קאפיצקי און זי האט אים דעמאלט אויםגעפרעגט אײנצלהײטן. 

איץ געפיל איז יא געבליבן בײ דר. גאמבינער) א נײגיר. 

װאס איז דאס פארא מויד װאם באװײזט זיך צו אים ? און צוליב 
װאס טוט זי דאם? מםתמא פאר געלט. די מרם. קאפיצקי האט 
אװדאי איר באצאלט. אבער דאם דינגען א גײסט האט באװיזן, אז 
לאטע קאפיצקי איז קאפאבל נישט בלויז אויף זעלבםטאפנארערײ, נאר 
אויך אפצונארן אנדערע. יעדעם מאל, װאס דר גאמבינער האט זיך 
געלאזט שפאנען איבער דעם פינצטערן קארידאר, װאם האט גע־ 
פירט צו לאטע קאפיצקים שלאפצימער, האט ער געמורמלט ) 

— משוגע... מטורף... א װילדע פארשויגטע... פע!... 

הײנט בײ נאכט האט דר. גאמבינער קוים זיך געקאנט דער־ 
װארטן אויף בהאגאװאר קרישנאם םיגנאל. די גאנצע אװאגטורע 
איז געהאט געװארן צוגעגעםן. ער האט שוין א צײט געליטן אויף 
דער פראסטאטע און יעדע האלבע שעד״ געדארפט משתין זיץ. 
געװײנלעך פלעגט ער בײם ארײגקומען פון דרויסן אפטרעטן אין 
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באדצימער, אבער דאס מאל האט ער פארגעסן. ס׳האט אים איצט 
געשטאכן אין דער בלאז. פון די רויע גרינסן, וואס די מרס. קאפיצ?י 
האט אים געגעבן צו עסן אויף נאכטמאל, האט אים געגרימט אין 
די געדערים. נו, כ׳בין צו אלט אפילו פאר אזוינע פארגעניגנס, 
האט ער געשעפטשעט, אדער געטראכט. 

דער חכם פון אינדיע האט גערעדט, אבער דר. גאמבינער האט 
זיך רעכט נישט צוגעהערט. וואס פלוידערט זי, די אידיאטקעז 
װעמען נארט זי אפ? זי קאן אפילו נישט זײן קײן לײטישע בויד־ 
רעדערין״• 

בהאגאװאר קרישנא האט איצט געגעבן דעם צײכן און דר. 
גאמבינער האט זיך אויפגעשטעלט. ער האט שוין געליטן אויף די 
פיס זינט יארן, אבער זײ זענען אים נאך קיץ מאל נישט געװען 
אזוי שװער און שלאבעריק װי הײנטיקן אװנט. נו, כ׳װעל מוזן 
פריער אריץ אין באדצימערז — האט ער באשלאםן. א װארשעװער 
דאקטאר װאס טאר נישט פראקטיצירן אין אמעריקע און נעמט 
אן פאציענטן שטילערהײט, האט געהאט אײעעטענהט מיט דר. 
גאמבינער, אז ער טאר נישט אפלײגן די אפעראציע, ס׳קאנען זיך 
נאך שאפן קאמפליקאציעם. אבער נישט ער האט געהאט געלט צו 
גײן אין שפיטאל, נישט דעם װילן. ער האט זיך אלײן געהײלט 
מיט הײסע בעדער, מיט װארעם־פלאשן, מיט א פיל װאם ער האט 
נאך מיטגעבראכט פון פראנקרײך. ער האט אפילו געפרװוט זיך 
אלײן מאםאזשירן. כ׳טויג שוין פאר אײן זאך( פאר שמעלץ, האט 
ער געקלערט. 

דעם װעג צום שלאפצימער האט ער געדענקט, אבער צום באד־ 
צימער איז וױיטלעך. דר. גאמבינער האט זיך גערוקט א װאקלדי־ 
קער, געטאפט מיט די הענט פארוים, װי א בלינדער. ער איז געהאט 
צוגעקומען צום באדצימער, געפרװוט עפענען די טיר, אבער עמיץ 
האט א שלעפ געטאן די קליאמקע אויף צוריק. ם׳איז זי, די מוידז 
— האט דר. גאמבינער צו זיך גערעדט. ער איז געװארן אזוי פאר־ 
בליפט, אז ער האט פארגעםן אן זײן באדערפעניש. נעלאם ״גײםט״ 
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איז אפנים געהאט ארײן אין באדצימער זיך איבערטאן. א בושה 
האט אים אגגעגומען פאר זיך אלײן, פאר דער געפאלגקײט פון דער 
מרם. קאפיצקי. צו װאם טויג עם אירז מיט װעמען שפילט זי 
א קאמעדיע? 

די אויגן זײגע האבן זיך שוין געהאט צוגעװוינט צו דער פינצ־ 
טערגיש און ער האט אונטערגעשײדט דורך דער שויבנטיר יע־ 
נערם פיגור. דאם באדצימער האט געהאט א פענצטער צו דער גאם 
און ם׳איז ארײנגעפאלן דער אפשיץ פון א לאמטער. זי האט זיך 
אפגעצײכנט א נידעריקע, א ברײטלעכע, מיט ארויםשטארצנדיקע 
היפטן און א הויכן בוזעם. זי איז, זעט אוים, געשטאנען אין די 
אונטערװעש. דר. גאמבינער איז געבליבן א געפלעפטער. ער האט 
געװאלט א רוף טאן? גענוג, דער שװינדל איז קלארן אבער די 
צונג איז אים געװארן װי אפגענומען. דאם הארץ האט אים געזעצט 
און ער האט געהערט דאם שנארכעניש פון זײן אײגענער נאז. 

נאך א וױיל האט ער זיך געלאזט צוריקגײן, אבער װי נאר 
ער האט זיך אויםגעדרײט, האט ער זיך אגגעשטויםן אן א הענגער 
פון מלבושים. ער האט אנגעטאפט א װאנט, באקומען א קלאפ 
אין קאפ. ער איז אפגעטרעטן אויף צוריק און עפעם איז אראפגע־ 
פאלן און זיך צעבדאכן, — אפנים אײנע פון דער מרם. קאפיצקים 
יענע־װעלטישע שמאכטעם... אין דער רגע האט דער טעלעפאן אין 
קארידאר זיך צעקלונגען — זיך אפגעריםן אויםטערליש שארף און 
אלארמירנדיק. דר. גאמבינער האט געטאן א ציטער. ער האט פלוצ־ 
לינג דערשפירט א װארעמקײט אין די אונטערװעש. ער האט זיך 
באנעצט װי א קינד... 


.3 


— נו, כ׳האלט שוין בײם םאמע םוף — האט דר. גאמבינער 
צו זיך גערעדט. ער האט זיך געלאזט קריכן אויף צוריק. נישט בלויז 
די אונטערװעש, די הויזן זענען אים אויך פײכט. ער האט זיך גע־ 
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ריכט, אז די מרם. קאפיצקי וועט אים אקעגנקומען. ם׳האט נישט אײן 
מאל געטראפן, אז זי האט זיך איבערגעװעקט אין מיטן א טראנם 
און איז אװעק שמועםן אויפן טעלעפאן פון אקציעם, װערט־פאפירן, 
ריעל־עםטעיט. אבער דער טעלעפאן האט געקלונגען און קײנער איז 
נישט געגאנגען ענטפערן. 

דר. גאמבינער האט ערשט איצט באנומען װאם ער האט אפגעטאן! 

ער האט געהאט צוגעמאכט די טיר װאם האט געפירט צו דער מרם. 
קאפיצקים םאלאן און פארשטעלט די רויטע שײן, װאם האט 
אים געוױינלעך געװיזן דעם װעג צוריק. איכ׳ל גאר גײן אהײם, 
האט ער באשלאםן. ער האט זיך געלאזט צו דער דרויםנטיר, אבער 
ער האט פארלוירן יעדע אריענטאציע אין דעם דאזיקן פאנאנדער־ 
געװארפענעם אפארטמענט. ער איז פון דעםטװעגן צוגעקומען צו 
א טיר, געטאן א צי און די טיר האט זיך אויפגעפראלט. עמיץ האט 
ארויםגעלאזט א פארשטיקטן געשרײ. ער איז װידער געהאט דער־ 
קראכן צום באדצימער. מ׳האט, אפנים, פון אינעוױיניק נישט גע־ 
קאנט פארמאכן אויף קײן שלאם אדער א קײטל. 

ער האט דערבליקט א פרוי אין א גארםעט, אן א קלײד, דאם 
פנים האלב־באלויכטן. אין דעם ברוכטײל פון א רגע װאם ער איז 
דא געשטאנען, איז אים געװארן קלאר, אז דאם איז א מיטליעריקע 
פרוי. ער האט א מורמל געטאן? 

— זײט מוחל... 

דער טעלעפאן האט שוין געהאט אויפגעהערט קלינגען, אבער 
ער האט גלײך פון ם׳נײ זיך צעקלונגען. מיט א מאל האט דר, גאמ־ 
בינער דערזען די רויטע שײן. די מרם. קאפיצקי איז געגאנגען ענט־ 
פערן דעם טעלעפאן. ער האט זיך אפגעשטעלט און האלב־געפרעגט 
האלב־געזאגט! 

— מרם. קאפיצקי! 

די מרם. קאפיצקי האט געטאן א צאפל. 

—שוין געענדיקט? 
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— כ׳בין נישט געזונט. כ׳מוז אהײם גײן? — האט דר. גאמ־ 
בינער געשטאמלט. 

— נישט געזונט ? וװ װילט איר גײן ? װאם איז אײד ? דאס 
הארץ ? 

— אלץ מיט א מאל. 

— װארט א םעקונדען 

די מרם. קאפיצקי האט זיך צו אים דערנענטערט. זי האט 
אים אנגענומען בײם ארעם׳ צוריקגעפירט אין םאלאן. דער טעלע־ 
פאן האט געקלונגען א װײל. דערנאך איז ער געװארן אנטשװיגן. 
די מרם. קאפיצקי האט א זאג געטאן: 

— ס׳האט אײך צוגעדריקט בײם הארץ׳ הא? לײגט זיך צו 
אויף דער םאפע. איכ׳ל גלײך רופן א דאקטאר. 

— נײן׳ נײן, מ׳דארף נישט. 

— איכ׳ל אײך מאכן א מאסאזש — 

— בײ מיר איז די בלאז נישט אין ארדענונג. מײן פראסטאטע— 

— הא? איכ׳ל מאכן ליכטיק. 

ער האט געװאלט בעטן די מרם. קאפיצקי זי זאל עס נישט 
טאן׳ אבער ם׳איז שוין געװען צו שפעט. זי האט אנגעצונדן עט־ 
לעכע לאמפן מיט א מאל. ס׳האט אים א בלענד געטאן אין די 
אויגן. זי איז געשטאנען ביי דער װאנט און געגאפט אייף אים 
און אויף זײנע נאםע הויזן. דער קאפ אירער האט זיך ציטערנדיק 
געשאקלט ־ דא אויף יא׳ דא אויף נײן. זי האט א זאג געטאן ־ 

— דאס קומט ארוים פון לעבן אליין. 

— באמת, ס׳איז מיר א חרפה. 

— װאם איז די חרפה ? אלע װערן עלטער, קײנער װערט 
נישט יינגער. איז זענט ארײן אין באדצימער? 

דר. גאמבינער האט נישט געענטפערט. 

— װארט א מינוט. ס׳זענען געבליבן פון א י ם מלבושים. 
כ׳האב ערגעץ־וװ געוװםט, אז כ׳װעל זײ א מאל דארפן... 
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די מרס. קאפיצקי אין אװעק. דר. גאמבינער האט זיך באדעכ־ 

טיק צוגעזעצט אויף א ברעג שטול. ער האט זיך אונטערגעלײגט 
א נאזטיכל. ער איז געזעסן א שטײפער׳ א נאםער׳ קינדיש־שולדיק׳ 
מיט יענער אינעװײניקםטער שטילקײט׳ װאס קומט מיט שלאפקײט. 
ער האט יארן־לאנג געציטערט פאר דאקטוירים׳ שפיטאל׳ בארמ־ 
הארציקע שװעסטער׳ װאם טוען־אויס פון זיך די וױיבערישע בושה 
אוין באהאנדלען מאנסלײט װי קינדער. איצטער איז ער געװען גרײט 
צו די לעצטע פארשעמונגען פון גוף. נו׳ כ׳בין קאפוט. ם׳איז 
געקומען דער םוף. 

עמיץ אין אים האט געמאכט א חשבון־הנפש. פילאזאפיע? 
װאםער פילאזאפיע? עראטיק? װעמענס עראטיק? ער האט זיד 
געהאט געגריבלט פערציק יאר אין װערטער. ער איז נישט געהאט 
געקוימען צו קיץ שלום. נײן׳ דאס װאם עס האט זיך געטאן מיט 
אים׳ ארום אים׳ אין פוילן׳ אין רוםלאנד׳ אויף די פלאגעטן, אין 
גאנצן'אוניװערז׳ איז נישט בלינדער װילן און נישט עראטיק ן נישט 
שיפינאזאם סובםטאגץ׳ נישט לײבניטצם מאנאדן־ נישט העגעלם דיא־ 
לעקטיק׳ נישט העקעלם מאניזם. אויב ם׳איז אפילו פאראן אזא זאד 
װי דאזיץ׳ איז איבערהויפט נישטא דערפאר קײן באגריף אין 
מענטשלעכן מוח. ם׳איז נאך גוט, װאס כ׳האב נישט אפגעדרוקט 
מײגע פאטשקערײען׳ חאט עמיץ אין אים גערעדט. צו־װאם די 
אלע נישט־געשטויגענע היפאטעזן ? זיי העלפן גארנישט... 

ער האט געקוקט אויף דער מרס. קאפיצקיס בילדער. אין דער 
גרעלער שיץ האבן זײ דערמאנט אן די שמירערײען פון שול־ 
קינדער. פון דרויםן׳ פון יענער זײט פעגצטער׳ האבן זיך דורכ־ 
געריסן גרילצענישן פץ אויטאמאבילן׳ געשרײען פון ױנגען׳ אפילו 
דער דוגערנדיקער אפהילך פון דער סאבוױי. 

די טיר האט זיך געעפנט און די מרס. קאפיצקי האט געטראגן 
א פאק מלבושיים — א רעקל, הויזן׳ װעש. ם׳האט א שמעק געטאן 
מיט נאפטאלין, שטויב און מיט נאך עפעם, װאם איז שוין לאנג 
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אװעק, א רעשטל פארגאנגענע צײט, װאם איז געלעגן אײבגעפאקט 
און פרעזערװירט ערגעץ אין א שראגק, אדער א קופערט. 
די מרס. קאפיצקי האט א זאג געטאו! 

— איר זענט פריער נישט ארײן אין שלאפצימער ? 

— הא ? נײן. 

— לענא האט זיד צי אײך נישט אנטפלעקט ? 

— נײן, נישט אנטפלעקט. 

— נו, טוט זיך איבער. פאר מיר דארפט איר זיך נישט היטן. 

זי האט אװעקגעלײגט די מלבושים אויף דער םאפע. זי האט 

זיך געבויגן איבער אים מיט דער געטרײשאפט פון א קרובה, מיט 
דעם באדויערן פון א פרעמדער. זי האט א זאג געטאן! 

— איר׳ט שוין בלײבן דא. איכ׳ל מארגן שיקן נאך אײערע זאכן. 

— נײן, ם׳האט נישט קיץ זין. 

— כ׳האב געוװםט, אז ם׳װעט קומען דערצו, גלײך װי מיר 
האבן זיך באקענט יענע נאכט אויף םעקאנד עװענױ. 

—־ װי אזוי? נו, אלץ אײנס. 

— מ׳זאגט מיר זאכן פארוים. כ׳טו א קוק אויף עמיצן און 
װײס װאם ס׳װעט זײן מיט אים. 

— אזוי ? װען גײ איך א גאנג ? 

— איר׳ט נאך לעבן היפשע יארן. מ׳דארף אײך דא. איר מוזט 
נאך פארענדיקן אײערע װערק■ 

— מײנע װערק האבן אזא װערט װי אײערע גײסטער. 

— ם׳זענען דא גײסטער, זײט נישט אזוי צינישן מ׳קוקט אראפ 
צו אונח פון דער הויך. מ׳פירט אונדז בײ די הענט. מ׳מעםט אונ־ 
דזערע טריט. מיר זענען א םך װיכטיקעד אין קאםמאם װי אײך 
דוכט זיך. 

ער האט זי געװאלט פרעגן! אויב אזוי, צו װאם דארפט איר 
דינגען א מויד זי זאל מיך אפנארן ? אבער ער האט געשװיגן. 

די מרם. קאפיצקי איז ארויס אין קארידאר. דר. גאמבינער 
האט אויםגעטאן די הויזן, די אונטערװעש. ער האט זיך אפגעװישט 
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מיטן טיכל. א וױיל איז ער געשטאנען אויבן אנגעטאן און אונטן 
נאקעט, װי א פאיאץ. דערנאך איז ער ארײן אין א פאר לויזע גאט־ 
קעס, קילע װי תכריכים. ער האט ארויפגעצויגן אויף זיד א פאר 
געשטרײפטע הויזן, װאס זענען געװען צו ברײט און צו לאנג 
פאר זײן וװקס. ער האט געמוזט ארויפשארצן די מאנקעטן ביז צו 
די קני. ער האט געסאפעט, געשנארכט, יעדע פאר סעקונדן זיו 
אװעקגעשטעלט אפרוען. עפעס האט זיך אים דערמאנט. אזוי פלעגט 
ער יינגלוױיז אנמעסטן דעם טאטנס מלבושים, װען דער טאטע האט 
זיך געלײגט שלאפן שבת נאכן טשאלנט: די פלודערן, די אטלע־ 
סענע זשופיצע,דעם טלית קטן. איצט איז דער טאטע א הײפל אש 
ערגעץ אין פוילן און ער, זרח, איז ארײנגעקראכן אין די קלײדער 
פון א געשטארבענעם דענטיסט. 

דר. גאמבינער האט זיך דערנענטערט צום שפיגל, זיך אנגע־ 
קוקט. ער האט אפילו מעשה־יינגל זיך אלײן געװיזן א שפיץ צונג. 
דערנאך האט ער זיך צוגעלײגט אויף דער סאפע. דער טעלעפאן 
אין קארידאר האט װידער געקלונגען און די מרס. קאפיצקי האט׳ 
אפגים, געענטפערט, וױיל דער רויש האט באלד אויפגעהערט. 

דר. גאמבינער האט צוגעמאבט די אויגן, איז געלעגן שטיל, 

מיט דער רו פון יאוש. ער האט מער גארנישט געהאט אויף װאם 
צו האפן. ס׳איז אפילו נישט געבליבן פון װאס צו טראכטן. 

ער האט אײנגעדרימלט און ער האט זיך געפונען אין דער 
קאפעטעריע אויף דער 42 סטער גאס, נעבן דער שטאט־ביבליאטעק. 
ער האט געבראכן שטיקלעך פון אן אײערקיכל. עפעס א פליט האט 
דערצײלט װעגן א מיטל ארויסצוראטעװען יידן פון פוילן. מען טוט 
זײ איבער אין נאצישע מונדירן. מ׳פירט זײ איבער שיפן דורכן 
נארד־פאל, דעם זיד־פאל, איבערן פאציפיק. אגענטן נעמען איבער 
די פליטים אין פײערלאנד, האנאלולו, יאקאהאמא... װי אויסטער־ 
ליש, נאר דער דאזיקער שמוגל האט געהאט צו טאן מיט זיץ, דר. 
גאמבינערס, פילאזאפישן סיסטעם, נישט מיט דעם פריערדיקן נוסח, 
גאר מיט א נײער װערסיע, װאס האט צונויפגעגאסן עראטיק מיט 
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זיכרון. דר. גאמבינער האט זיך געחידושט. װאם איז די סמיכת־ 
הפרשױתז ס׳איז א פשטל׳ א פשטל. דאם פרוװט ער פארענטפערן 
זײן אײגענע אומבאהאלפנקײט. נו׳ און װי אזוי קאן מען ראטעװען 
לעגאן, װען זי איז אומגעקומעןי םײדן דער טויט אלײן איז נישט 
מער װי א םעקסועלע אמנעזיע״. 

ער האט זיך איבערגעװעקט און די מרם. קאפיצקי האט זיד 
געבויגן איבער אים. זי האט געהאלטן א קישן׳ גרײט אים אונטער־ 
צולײגן צוקאפנם. 

—■ װי פילט איר זיו׳ הא ? 

— לענא איז שוין אװעק? — האט ער געפרעגט, דערשטוינט 
פון די אײגענע װערטער. ער איז, אפנים, נאד געבליבן האלב־פאר־ 
שלאפן. 

די מרס. קאפיצקי האט זיך פארקרימט. דער טאפלקין אירער 
האט זיד גענומען שאקלען, ציטערן. די ארויםגעבאלטע אויגן זענען 
געװארן פול מיט מוטערלעכן פארוװרף. 

— איר לאכט, הא? ם׳איז נישט דא קײן טויט, ס׳איז נישטא. 

מיר לעבן אײביק און מיר ליבן אײביק. דאם איז די רײנע װארהײט... 
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ד< גארדעראב 


.1 


אין א הימלישער גארדעראב האבן געװארט נשמות אנצוטאז 
נײע גופים. דער מלאך בגדיאל װאם איז געזעצט אויף באקלײדן 
נאקעטע נשמות האט זיך הײנט אין דער פרי געהאט פארשפעטיקט. 
אין אמתן האט ער נישט געגעבן קײן גופים׳ נאר אויםגעטײלט קװיט־ 
לעך פאר גופים. אין הימל, װי אויף דער ערד, כאפט מען פון דער 
קהלישער שיםל. צו באזארגן לײדיק־גײערישע מלאכים, טראכטן 
אוים די שרים אלערלײ טװנגען װאם ברענגען נישט קײן נוץ אבער 
װען א מלאך האט זיך צוגעװוינט ארומצושלענדערן זיך פוםט־און־ 
פאםט, פארגעםט ער שפעטער זיץ שליחות. דער זײגער אויפן עולם 
הדמױן האט שוין געװיזן צען: די זינגענדיקע מלאכים האבן שוין 
געהאט אפגעזונגען שירה און געטרונקען ײן המשומר } אויף דער 
ערד האט מען שזין אין די מתנגדישע שולן געהאט אפגעזאגט 
קדושה און ברכו: אין גן־עדן האבן די צדיקים געגעםן די צװײטע 
פארציע לװיתן; אין גיהגום אויף די שטעכבעטלעך האט מען אי־ 
בערגעדרײט די רשעים אויף דער לינקער זײט, — אבער דא, אין 
דער גארדעראב, האט מען ערשט געהאט געעפנט די טירן. טײל 
נשמות האבן געהויערט אויף בעגק, אנדערע זענען געשטאנען אין 
א רײ בײם פענצטערל וװ מ׳טײלט אוים די נומערן. מיט א מאל 
האט זיך באװיזן בגדיאל, א דיקער מלאך װאם די פליגל זײנע האבן 
קוים צוגעדעקט די שענקלען און דעם נאפל. ער איז ארײן אן 
א צפרא טבא און א רוף געטאן: 

~ שטופט אײך נישט׳ פושעים. יעדער װעט קריגן זײן גוף. 

דער טאג איז נאך גרוים. איכ׳ל אויםרופן, יעדן לויט זײן םימן. 
איכ׳ל אריץ אויף א װײל אין יחוד־שטיבל. זאל זײן שטיל. 
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— קומט צען א זײגער און קריכט ערשט אװעק אין יחוד־ 
שטיכל — האט א מורמל געטאן אן אומגעדולדיקע נשמה. — לויטן 
הימלישן שולחן־ערוף דארף ער אנהײבן זײן טװגג מיטן קרײען 
פון האן. 

— האז קײן שום פרעטענזיעס} — האט בגדיאל אפגעעגט־ 
פערט. — אויב ם׳געפעלט דיר נישט מײן פירעכץ׳ לויף און פאר־ 
מםר מיד צום שר מלבושיאל. װי לאנג איר זענט דא׳ קאנט איר 
זיך באקלאגן און מאנען ױשר. 

— נײן, מלאך בגדיאל, מיר האבן נישט קיץ שום טענות — 

האבן א פאר אונטערטעניקע נשמות גערופן. 

— איכ׳ל באלד זײן צוריק. כ׳האב פארגעסן צו זאגן פרשת 

זכור. 

בגדיאל איז אװעק הינטער א פארמאכטער טיר. א נשמה האט 
א זאג געטאן־ 

— ער האט נישט אין זין פרשת זכור׳ נאר דעם חומר עכור. 

א מאל אזוינע פליאסקעדריגעם זענען געװארן נפילים. מ׳האט זײ 
אראפגעשלײדערט אויף דער ערד און זײ האבן זיך באהאפטן מיט 
די טעכטער פון אדם. אנדערע זענען געװארן מארעם, לילין, לא־ 
פיטוטן. הײנט טוען זײ װאם ס׳געפעלט זײ. האבן געמאכט יד־אחת. 
גאט אלײן האט פאר זײ מורא. 

— װי קאן דער באשעפער מורא האבן פאר זײן אייגעגער 
באשאפונג ? 

א גשמה פון א חוקר האט זיך איבערגעװעקט פון דרימל. 

— די קשיא האט שוין א בארד. ע ר איז אלץ, אבער גישט 
קײן כל־יכול. ער קאן חרוב מאכן א פאר עולמות װען ער פאלט 
אריץ אין גרימצארן, אבער נישט אפװישן די גאנצע פמליא של 
מעלה. אויב ער וואלט װארהאפטיק געװען א כל־יכול, װאלט ער 
געקאנט זיך אליץ פארלענדן און די בירה װאלט פארבליבן אן 
א מנהיג. כ׳האב זיך געפרעגלט א יאר אין גיהנום פאר מײנע ספקות, 
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אבער כ׳בין דערפון נישט געװארן קליגער. כ׳האלמ נאד אלץ מיט 
אריםטון, אז די װעלט איז א קדמון. דער יש מאין לײגט זיך מיר 
נישט אויפן שכל. 

— איד בין נישט קײן געלערנטע, א פראםטע מויד — האט 

זיך ארײנגעמישט א צוױיטע נשמה. — אבער איך זאג׳ אז אלץ 
פירט זיך דא װי א שיף אן א רודער. מ׳האט מיך מיט אײן און 
דרײםיק יאר צוריק צוגענומען פון כםא הכבוד, וװ כ׳האב געהאלפן 
פוצן דעם לינקן פום, און מ׳האט מיר געגעבן א פיגור פון א יפת 
תואר. פאר װאםערע זינד מ׳האט מיך אראפגעשיקט אויף דער ערד 
װײמ איך נישט ביז הײנט. מ׳זאגט אז מאנםלײט זענען די גרויםע 
װעלערם, נאר מיר האט מען ארײנגעגעבן א חשק פאר צען זכרים. 
דער טאטע איז געװען א דארף־לויפער. די מאמע האט געבאקן 
פלעצלעך פאר ישיבה־בחורים. זײ זענען מיקלאמפערשט געקומען 
קויפן פלעצלעך מיט מאן און קימל, אבער געמײנט האבן זײ נישט 
די הגדה נאר די קנײדלעך. זײ האבן מיך געגעסן און געשפיגן. 
די מאמע האט מיך געװארנט פאר מאנםבילשע בליקן און נארע־ 
רײען. אבער דער האבער האט מיך געשטאכן. כ׳האב איץ מאל 
בײגעװוינט װי א באק און א ציג האבן געריבן די הערנער און 
פון דעמאלט אן- 

—■ מאך עס בקיצור; ביסט געװארן א נפקא. 

— נישט מיט א מאל• 

— װי לאנג האט מען דיך געבראטן אין אבדוןי 

— די גאנצע צװעלף חדשים. 

— האסט נאך גוט אפגעשניטן. אגדערע פון דײן םארט װארפט 
מען אין כף־הקלע. אז זײ דערלעבן צו זען א טויער פון גיהנום, 
בענטשן זײ גומל. װאס האט מען דיר געטאן? 

— די געוױינלעכע שטראפן! געהאנגען אויף די בריםטן, גע־ 
קוילערט פון שגײ אין פײער און פון פײער אין שנײ. אחוץ, פאר־ 
שטײט זיך, שבת און ױם־טוב. 
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— דײן גליק איז — האט זיד אנגערופן אן אנדערע נשמה — 

װאם מ׳האט דיד נישט לאנג געהאלטן אויפן עולם התחתון. איד 
האב זיד אפגעװאלגערט אין דעם עמק הבכא ניץ און אכציק 
יאר, דרײ חדשים, פינף טאג׳ צוױי שעה און אבט מינוט. 

— װאם ביסט דו געװען ? אייד א טליק ן 

— א מאנםביל. 

— דאס װאם איד װיל װערן. אויב מ׳מוז שוין אנט^ א מלבוש 
פון בלוט־און־פלײש, זאל עס זײן פון א מאנםביל. 

— װאם איז די מציאה פון זײן א מאנסביל ? 

— מ׳איז נישט קײן נקבה. 

— נו׳ בין איד געװארן א סקנער. א בלאטע מויד האט לכל־ 
הפחות א קאפעלע שװוילטאג, אויב נישט שפעטער, איז פריער. 
מײן זעקל בײנער האט נאר באגערט צו זאמלען געלט. כ׳האב חתונה־ 
געהאט, נאר נישט געגעבן דעם װײב אויף דעם אויםקומעניש. 
ב׳האב איר צוגעטײלט דעם ביםן, אבער דערבײ האב איד איר 
פארגעהאלטן אז זי ברענגט מיד אויס אויפן־קװינט־און־אויפן־לויט. 
כ׳דארף דיר נישט זאגן: נקבות זענען אויסברעגגערינם. זײ האבן 
אפילו גערן קאליע צו מאכן. מײגע עליה השנאבל האט געהאט 
א טבע אפצוקאכן דרײ מאל אזויפיל געקעכטם װיפל מירן געקאנט 
אויפעםן. האט געירשנט פון דער מאמען גרויםע טעפ. כ׳האב זיד 
געבעטן בײ איר: צו װאם אויםגיסןי ם׳איז שטעגדיק געשטאנען 
אין שפײזאלמער א פאן פון איבערגעשטאנענע קלוםקעם. זי׳ט אויס־ 
געלאזט שמאלץ אװ ם׳איז געװאה פאראײליצט. זי׳ט געקויפט מעל 
און ס׳איז געװארן פארדומפן. דער יצר־טוב האט זיד געבעטן בײ 
מיר•. לאז איר די אײטלקײט וװיל באקומען; אויב דאס געפעלט 
איר, לוינט נישט צו פארפירן קיץ העצע. אבער דאם טארבעלע 
מינץ איז געװאח בײ מיר א תאװה — 

— זי האט געטויגט אויפן געלעגערז 

— כ׳האב איר דאם אויד געשפארט. כ׳האב געזאמלט כוח אויד. 
אויפן עולם השפל מײנט מען אז אויב א מלבוש װערט אפגעריבן, 
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בלײבט מען נאקעט לעולם ועד. ם׳האט זיך אויםגעלאזט דערמיט, 
אז זי איז אנטלאפן מיט א שוםטער, 

— איד װאלט געטאן ם׳אײגענע. 

— נאך איר האב איו שוין מורא געהאט צו טאן א שידוך. װער 
װײםט? דעד אנדערער קאנען נאד אנשמעקן מארצעפאנעם. כ׳בין 
דערגאנגען דערצו אז כ׳האב געקויפט בײם בעקער אלטגעבאקן 
ברויט וױיל ם׳האט אנגעטראפן א האלבע פרוטה װעלװעלער אויפן 
לאבן. כ׳האב מיר די ציץ צעבראכן. אזוי װי כ׳בין ארײן צו מיר 
אין שטוב, האב איד אויםגעטאן דעם טוזליק און, זאלםט מיר מוחל 
זײן, די תחתונים צו שפארן ם׳געצײג. כ׳האב אלץ געזאמלט, אפילו 
שמעקטאבאק, 

— װי אזוי זאמלט מען שמעקטאבאק ? 

— אז כ׳האב געטראפן עמיצן שמעקן טאבאק, האב איד אוים־ 
געשטרעקט צװײ פינגער צום פושקעלע, גענומען אן עוקץ. אבער 
אנשטאט אים ארײנצושטופן אין די נאזלעכער, האב איד אים ארײנ־ 
געלײגט אין א שאכטל. 

— א סד אנגעזאמלט ? 

— צװײ זעק. 

— װי לאנג האט עם געדויערט ? 

— איבער פערציק יאר. 

— אז איכ׳ל זײן א מאנםביל ייעל איד מײן װייב נישט צוצײלן 
די גרויפן. זי׳ט זיד קאנען בײ מיר אויםביטן דאם טעלערל פון 
הימל. װער ם׳איז איץ מאל געװען א נקבה װײםט װי צו שוינען 
דאם וױיבערשע מין. 

— אז מ׳װעט דיר אנטאן א חומר פון א מאנםביל, װעםטו 
פארגעםן אלע וױיבערשע חשבונות. 

— װאם ווילםט דו װערן? — האט די זונה געפרעגט. 

— איד װיל שוין גארנישט וועת — האט דעד קמצן גע־ 
עגטפערט. 

— מ׳קאן דיד גאד מאכן פאר א נקבה. 
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— מאנםטאלבן קאגען זײ מיך מאכן פאר א פלוי. 

— אפשר וועםטו געבוירן ווערן א נפלע. 

— פון דײן מויל אין גאטם אויערן. 

— איך װיל נאך פארזוכן דעם טעם פץ זיץ א מאנםביל. 

— זײ פרעגן דיך א םך װאם דו װילםט. מ׳הענגט דיר אן 
א גוף און ער פאםט דיר װי אן ארבעם צו דער װאנט. פרעג מיה 
איך בין שוין דא אן אלטגעזעםענער. כ׳װאלגער מיך שוין דא 
ארום דרײםיק יאר. מ׳האט מיר שוין געגעבן צו םארטירן לײבער. 
ם׳פירט זיך בײ די לויט א גורל, אדער װער וױיםט װאם. זײ גרײזן 
אויך. מ׳נעמט א פרײדיק פון א נקבה און מ׳זעצט אים ארויף א מאנם־ 
בילשן קאפ. אנומלט האבן זײ אנגעהאנגען א מאנםביל א פאר 
בריםטן פון אן אם. ם׳טרעפן נאך אנדערע טעותים. װאם מײנםטו 
איז אן אנדרוגונום? ם׳קומט אלץ פון נישט טאן קײן אכט. בגדיאל 
איז פויל. װען ער װאלט נישט געװען מלבושיאלם א גליד־שװעם־ 
טער־קינד, װאלט ער שוין לאנג געלעגן אין שמעלץ. 

— װאם איז מיט גאטז 

— זײ גלויבן דען אין גאט ? דא, אין ערשטן הימל, זענען זײ 
אלע אפיקורםים. ע ר דארף ערגעץ װוינען אין זיבעטן הימל, אבער 
פאלג מיך א גאנג. דא איז ער נישטא. 

— אט קומט בגדיאל! 


2 . 

בגדיאל האט זיך א שיבער געטאן מיטן רעכטן פליגל אין דער 
לינקער לענד. 

— קמצן, דו לעםטערט. כ׳האב דיך געהערט. כ׳בין נישט טויב. 

װען איך גיב איבער מלבושיאלן װאם דו האםט געבילט, גיט מען 
דיר א גוף פון א הונט. מיר זענען נישט קײן אפיקורםים ; אבער אז 
מ׳דרײט זיך דא ארום תר״פט אלפים יאר און מ׳הערט אלץ רעח 
פון א באלעבאם װאם קײנער האט אים נישט אנגעקוקט, פאלט מען 
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אריץ אין מוחין דקטנות. פאר וואם נידערט ער נישט א מאל כאפן 
א בליק װאס דא טוט זיך? מ׳שיקט נשמות אהין, מ׳שיקט נשמות 
אהער. מ׳טוט זײ אן אזוינע לײבער׳ אנדערע לײבער. עץ לײגט 
ארויף אלע שולדן אויף אונדז אין דער גארדעראב. אבער װאס 
קאנען מיר טאן, אז יענע װאס שנײדן צו די גופים׳ קאנען נישט 
ס׳פאךי זעלטן אז ס׳געראט זײ א נאז. אדער זי איז לאגג װי 
א שופר אדער קלײן װי א בעבל. זײ שנײדן שוין נעז פון חנוכם 
צײטן און האבן נאך אלץ נישט ס׳געלענק. די ליפן קומען ארוים 
צו ידין אדער צו גראב. אפילו אזא אבר װי אן אויער קומט בײ זײ 
ארויס קאפויר. דער מלאך װאם דארף צופאםן זװגים טרעפט װי 
א בלינד פערד אין גרוב ארײן. ער פארט צונויף א העלפאנט מיט 
א מויז. יעדער פון אײך פארלאנגט א צירלעכן גוף, אבער װען איר 
קריגט שוין א גוף א הדר, װאס טוט מען מיט אים? איר מאכט 
פון אים אשפה — װער מיט זויפן, װער מיט צעלאזנקײט, װער 
מיט פוילקײט. אנומלט האכן מיר צוגעפאסט עמיצן א גופל אוים־ 
צוקושן. א מאל אין א יובל גיט זיך אײן א שטאך ארבעט. אבער 
דאס אויסגעצערטלטע גופל האט געהאט א קישקע אן דנא. ם׳האט 
נײערט געפרעםן. ס׳איז צוריקגעקומען אן א שניט, אן א פארם, 
א קופע פלײש — א מיגל אנצוקוקן. כ׳זאג עם קעגן דעם, קמצןז 
אויב דו װעסט װײטער לעסטערן, װעל איך... 

— כ׳האב נישט געלעםטערט, נישט געלעםטערט. װאם איז מײן 
נײער גוף ? 

— ער האט דעם םימן % בגד כפת רחץ עדשו. 

— װאס איז דאם 

— א סרים. 

— פאר װאם עפעס א םרים ? 

— פאר װאס נישט ? ער׳ט דיר פאםן. װעםט פארשפארן צו בא־ 
זארגן א וױיב מיט פרנסה. װידער, עמיץ זאל דיך מפרנם־זײן, האםטו 
נישט פארדינט. 
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— װאםערע נםױנות האט א סרים ן 

— געליט. 

— ב׳על זיין א נגיד ? 

— דער גרעסטער גביר אין פינטשעװער הקדש. 

— װאס דארף איך מתקן זײן ן 

— אפגעבן דעם שמעק טאבאק װאם דו האםט צוגענומען מיט 
גנבת דעת. 

—■ וװ װעל איך קריגן אזויפיל טאבאק ן 

— דאס איז דײן זארגז העי דו׳ זונהלעו 

— װאם איז מיץ םימן, האן 

— בקפצך בקצפך בצקדך גימל. 

— װאס איז דאם ? 

— א גקבה. 

— װידער א גקפ*״? 

— װידער א נקבה. 

— פאר נישט קיץ מאנסביל, הא ? 

— פרעג מיך נישט. דינג דיך נישט מיט מיר. איד טײל די 
קװיטלעך, נישט די גופים. דערצו פעלן מאנםלײט. זײ האבן קא־ 
ליע געמאכט אין װארשטאט אבט און אכציק מאנסבילשע מום־ 
טערן. ם׳עט הײ־יאר זײן א גערעטעניש אויף נקבות. ם׳עט צוטץ 
קומען אויך. ס׳האלט דערבײ מ׳זאל ברעכן דעם הרם דרבנו גרשום. 
יעדער שלים־מזל חלומט פון א הארעם. יעדער שגײדער־געזעל 
שנײדט זיך אויף א שלמה המלך. אויב דו פרעגםט מיך, איז בעסער 
צו זײן א מערזשער װי א שטויםל. 

— כ׳װאלט איץ מאל געװאלט זײן א מאנסביל, 

— מאלע װאם מ׳װיל! איך װאלט געװאלט זיץ דער שפאלער 
זײדע און זיצן אין גן־עדן צװישן בת שבע און אביגיל. אנשטאט 
דעם שטײ איך זעקס טעג אין דער װאך און טײל קװיטלעך אויף 
שמאטעם. מ׳דינגט זיך מיט מיר װי כ׳װאלט געװען מטטרון. כ׳וױיס 
נישט װאם ס׳טוט זיך אין אנדערע הימלען, נאר בײ אונדז אין דער 
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גארדעראב איז תוהו־ובוהו. טײלמאל בין איך מקנא די שמויגערם 
װאס מ׳שיקט אראפ אויף דער ערד. דארט האט מען נסױנות. װאס 
האב איך דא ? מ׳רעדט אויף מיר אוים װאם אין דער קארט. מ׳שפײזט 
מיט זויערער לבגה־מילך. דאס ביםל שטערן־שטויב װאם כ׳האב 
מיר דערדינט, פארגינט מען מיר אויך נישט. ם׳קומט אוים לויט 
די בײזע צינגער אז װען מלבושיאל װאלט נישט געװען מײן עלטער־ 
מומעם שטיפברודער, װאלט איך אין גאגצן נישט געהאט קײן האפט. 

— אפשר קאנסטו טאן א טובהז 

— װאםער טובה? נעם דײן קװיטל און טראג זיך אפ, ביזט 
אכצן יאר געװען א חצופד״ איצט װעםטו מוזן זײן אכצן יאר א צגועה. 

— האסט שוין געזען מײן גוף ? 

— געכאפט א בליק. 

— װי זעט ער אוים ? 

— װי באלד דו דארפםט מתקן־זײן װאם האםט פוגם געװען, 
טארםטו נישט זײן קײן יפה־פיה. 

— א מיאוםקײט, הא ? 

— גישט דו װעםט גלוםטן צו די זכרים, נישט זײ צו דיר. 
מ׳האט דיך פארזארגט מיט ניץ מעםטלעך בושה. 

— צו װאס די בושה? 

— פאר אן אלטער בתולה איז דאס װי אנגעמאסטן. 

— גזלן, האםט א הארץ פון א טאטערן 

— האב א גוטן שליטװעגם! װער ביםט דו ? 

— לײבקע גנב. 

— לטטפם לפתופף פלתובתץ. נו, לײבקעלע, מער װעםטו נישט 
גנבענען. איצט װעלן אנדערע לקחגען בײ דיר. מ׳װעט דיר אלץ 
צונעמען־ ס׳געלט, ס׳װײב, ם׳קישן אונטערן קאפ. װעםט דיר מאכן 
א געװוינהײט צו האלטן דעם נדן אין שטױול. װעסט גײן אין שװיצ־ 
באד און דער בעדער װעט טאן דײנע רעכט. אזוי איז דער מוח 
געבויט, אז יעדער איינעד האט זײן שגעון. אנומלט האט מעז דא 
געבראכט א קארטנשפילער װאם האט געגעבן ס׳וױיב װיזע. גע־ 
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קראגן האט ער צװײ אונטערם און צװײ גיעטלעך. ר׳האט געװאלט 
יענעם אפשירעקן׳ אבער דער בעל־דבר האט געהאט פיר טײז. ר׳האט 
אים צוגענומען די תרח׳טע, זי געהאלטן פון זאת־חגוכה ביז שושן־ 
פורים און זי אפגעשיקט מיט א בײכל. פון פעפערזוכט האט דער 
מאן זיך אנגעטאן א מעשה און אראפגעשלונגען א קאכלעפל. 

— ם׳איז אים אראפ אין די געדערים? 

— געבליבן שטעקן אין גארגל. װאם איז דער שכל׳ הא? נאר 
גײ זוך בײ מענטשעלעך שכל. די מלאבים זענען נישט קליגער. פון 
די שדיםו איז אפגערעדט. װער ביםטו? 

— חײם בעל־עגלה. 

— רצפתך קרצפת מכזלת ל״ג. װי באלד האםט געהאט א װויל 
װײבל און געשמונצט מיט דער ערלית, װאם האט דיר געטויגט 
די מעשי־םדום? 

— גלאט אזוי. 

— האםט נישט געוװםט אז א פערד קאן שטויםן? 

— כ׳האב פארגעםן. 

— זײ האלטן אונטן אין אײן פארגעםן. ם׳איז דען זײער שולד ? 

פון אלע אברים איז דאם שטיקל געהירן וװ ם׳ליגט דער זכרון — 
ם׳ערגםטע. אײן זאך געדענקען זײ: עװלהם. צוליב א װײדל פון 
א הערינג זענען צװײ שװעםטער געבליבן ברוגז זעכציק יאר. װען 
די עלטערע האט זיך אװעקגעפעקלט, האט די ױנגערע געטאנצט 
אויף איר קבר. איצט, חײם, װעםטו אלײן זײן א פערד. װעםט 
פירן לאםט פון איזשביצע קײן קראםגיםטאװ. 

— מ׳האט נישט פארראכטן דעם װעג ? 

— דאם אײגענע געמויזעכץ, נאר א קאפעלע טיפער. 

— אויב אזוי, איז נישטא קײן גאט. 

— און אז ם׳איז נישטא, װעט דיר זײן גרינגער צו שלעפן? 
אבער מער װי דרײ יאר װעםטו נישט דערציען. דער רויטער זעליג 
װעט דיך פארשמייםן. 
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— ער לעבט נאך׳ דער מערדער ? 

— ער ווארט אויף דיר. ער האט מיט דיר א חשבין. האםט 
אים פארקויפט א היגקענדיקן אגער. 

— ס׳איז שוין א מעשה פון דרײםיק יאר. מ׳האט מיך אלײן 
אײך באשװינדלט. א ציגײגער. 

— מ׳װײםט. דא איז אלץ פארשריבן. דער ציגײגער איז איצט 
אן אגער און דער אגער — א ציגײנער. די בײטש איז נאך אלץ 
א בײטש און האט זיבן קנופן. העי דו׳ װער ביםט דו? 

— שפרה די קעכין, 

— לפפצץ בפצפוץ מפוצץ, נ״ד. מ׳טאר נישט ארײנשפײען יע־ 

נעם אין דער גריץ, אפילו װען יענער שפײט דיר אין פרצוף. 

— װאס װעל איך װערןז 

— א שפײקעםטל בײם באלעבאס. 

— כ׳על װיסן אז ער שפײט אין מירז 

— אלץ װײסט. אלץ שפירט. דער שפײער אלײן האט געקראגן 
די שװינדזוכט, ער׳ט אויםשפײען ס׳לעצט רעשטל לונג און איר׳ט 
דא זײן בײדע צוריק גענוי צו דער יארצײט. 

— צוזאמען ? 

— עצ׳ט חתונה האבן. װעסט װערן זײן פיסנבענקעלע אין 
פאליש פון גן־עדן. 

— שוין בעםער א נאבטטאפ אין גיהנום. 

— נארעלע׳ ר׳האט דיך ליב געהאט׳ דער בעל־גוף. אזוי איז 
דער מעגטש; װאס ער קאן נישט קריגן׳ דערויף שפײט ער. 

בגדיאל האט זיך פארטראכט. עד האט א קראץ געטאן מיטן 
פליגל אין עלנבויגן. 

— אין הימל איז דען בעםער ? כ׳שטײ א גאנצן טאג מיט דעם 
נאקעטן געהינטעכץ און הער זײערע שטעכווערטלעך. אנדערע 
מלאכים זינגען אפ שירה את דערמיט זענען זײ ױצא. אנדערע 
זינגען נישט, נאר פאנפען. װאם העכער די ראע׳ אלץ קנאפער די 
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מי. ע ר אלײן האט באשאפן דאם װעלטל אין זעקס קורצע װינטער־ 
טעג און זינט דעמאלט רוט ער. א םברא אז ר׳האט דאם אויך 
נישט געטאן. 

— הײםט עס׳ די װעלט איז א קדמון? — האט דער חוקר 
געפרעגט. 

— בײם כל־יכול איז אלץ געמאלט. 


ס 3 ז 



יענשל דער ישיבה״בחור 


א. 


נאך דעם טאטנס טויט האט יענטל נישט געהאט צו װאם צו 
בלײבן אין יאנעװ. זי האט געװוינט אײנע אלײן אין א הויז. אמת, 
שכנים האבן זיך געװאלט ארײנציען, צאלן דירה־געלט; די שדכנים 
זענען געקומען און געגאנגען, פארגעשלאגן שידוכים פון לובלין, 
טאמאשאװ, זאמאשטש. אבער יענטל האט נישט געװאלט װערן קײן 
כלה. א קול האט די גאנצע צײט געשריגן אין איר: נײן. װאם װערט 
פון א מײדל נאך דער חתונה ? זי׳ט גלײך אנהײבן טראגן און 
האבן. די שװיגער װעט איבער איר שאפן. יענטל האט געװוםט, אז 
זי טויג נישט צו װייבערישע זאכן. נישט זי קאן נײען, נישט שטריקן. 
די געקעכטסער ברענט זי אן, די מילך לויפט אוים, דאס טשאלנט 
געראט נישט, די חלה ױירט נישט. דער קאפ איז איר נײערט פאר־ 
נומען מיט מאנסבילשע ענינים. אין די יארן װאס דער טאטע עלױ־ 
השלום, ר׳ טודרוס בורר, איז געלעגן געלײמט, האט ער מיט איר, 
דער טאכטער, געלערנט תורה װי מיט א זון, ער האט געהײםן פאר־ 
שליםן די טיר, פארהענגען דאס פענצטער און ער האט מיט איר 
געקנעלט חומש, משנױת, גמרא, פוםקים. ער האט איר פארגע־ 
שריבן שורה־גריזלעך און לשון־קודשדיקע ברױו. ער האט איר 
אפילו אנגעװיזן די כללים פון דקדוק. זי האט באלד באקומען בײ 
אים אזא פעולה אז ער האט געטענהט! 

— יענטל, דו האםט א נשמה פון א מאנםביל. 

— פאר װאם זשע בין איך א נקבה י 

— אין הימל מאכט מען אויך טעותים. 
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זי, יענטל, איז געווען אנדערש פון אלע שטאטישע מײדלעךן 
הויך, דאר, בײניק, מיט קלײנע בריםטן און שמאלע היפטן. שבת 
בײ טאג װען דער טאטע איז געשלאפן האט יענטל אנגעטאן זײנע 
הויזן, דעם זײדענעם איבערציער, דעם טלית־קטן, דאם םאמעטענע 
היטל מיטן קאפל, זיך אװעקגעשטעלט בײם שפיגל, באטראכט איר 
אפבילד. זי האט אויםגעקוקט װי א שװארצחנעװדיקער בחור. ם׳איז 
איר אפילו געװאקםן א פוך איבער דער אײבערשטער ליפ. בלויז 
די צעפ האבן עדות געזאגט אז זי איז א װײבםפארשוין. נו, 
אבער צעפ קאן מען אפשערן. אין יענטלם מוח האט זיך געװעבט 
א פלאן. באלד האט זי גענומען טראכטן דערפון בײ טאג און בײ 
נאכט. נײן, זי איז נישט באשאפן צום לאקשנברעט, צום קוגל־ 
שארבן, צו מאטלען מיט נארישע וױיבער, זיך צו שטופן בײם 
יאטקעקלאץ. דער טאטע האט איר דערצײלט װעגן ישיבות, רבנים, 
מחברים. דער קאפ איז איר פול מיט קשױת, תירוצים, אויפטוען 
אין לערנען, לומדישע װערטלעך. זי האט אפילו שטילערהײט גע־ 
רויכערט דעם טאטנם לױלקע־ציבוק. 

יענטל האט צו װיםן געטאן די מעקלערם, אז זי װיל פארקויפן 
דאם הויז, פארן צו א מומען קיץ קאליש. שכגטעם האבן זי אפגע־ 
רעדט. די שדכנים האבן געשריגן אז ם׳איז א משזגעת* זי קאן 
דא טאן דעם בעםטן שידוך. אבער יענטל איז געבליבן אײנגעשפארט. 
מחמת זי האט זיך געאײלט, האט זי פארקויפט דאם הויז פאר 
א שיבוש. דאם מעבל האט זי אװעקגעגעבן האלב־אומזיםט. ם׳איז 
איר געבליבן פון דער גאנצער ירושה הונדערט און זעכציק רובל. 
שפעט בײ נאכט, אין חודש אב, װען יאנאװ איז געשלאפן, האט 
יענטל אפגעשוירן די צעפ, זיך איבערגעלאזט א פאר פאות, ארײן 
אין טאטנם מלבושים, אײנגעפאקט אין א קויבער דעם טאטנם װעש, 
עטלעכע םפרים, די תפילין, און זיך געלאזט צו פום אויפן לובלי־ 
נער װעג. 

אויפן װעג האט יענטל געקראגן א פור װאם האט זי גענומען 
קײן זאמאשטש. פון דארט איז זי אװעק קײן לובלין. אין דער האר־ 


132 



מעשיות פון הינטערן אוױון 


בעריר, האט זי אגגעגעבן איר נאמען אנשל׳ נאך א געשטארבענעם 
פעטער. זי האט זיך דא באגעגנט מיט ױנגע־לײט װאם פארן צו 
רביים און מיט בחורים װאם לאזן זיך אװעק אין ישיבות. די בחורים 
האבן זיך גראד געשפארט װאםער ישיבה ם׳איז די בעםטע. טײל 
האבן געלויבט די ליטװישע ישיבות. אנדערע האבן גערעדט אז 
אין פוילן איז דאם לערנען שארפער און די קעםט בעםער. יעגטל 
האט זיך צום ערשטן מאל געפונען צװישן בחורים. זי האט אין 
געדאנק פארגליכן זײערע רײד צו די פלוידערײען פון װײבערישן 
געזינדל. פון דעםטװעגן האט זי זיך געשעמט צו עפענען דאם מויל. 
איץ בחור האט גערעדט װעגן א שידוך, נדן, אן אנדערער האט 
װוילעריש איבערגעחזרט א תורה פון א פורים־רב׳ ארײנגעטײטשט 
אין א פםוק אנצוהערענישן אויף ניבול־פה. גאך א װײל האבן די 
בחורים זיך גענומען אויםפרװון די כוחות. איינער האט אויפגעריםן 
בײם צוױיטן די פויםט. אן אגדערער האט זיך פארמאםטן אײנצו־ 
בויגן בײם חבר די האנט. בחור האט געגעםן ברויט־מיט־טײ. 
ער האט נישט געהאט קײן לעפעלע און אויםגעמישט מיט א פען־ 
מעםערל. מ׳האט געשריגן, זיך געראעלט, זיך גערופן צונעמען. 
אײנער איז צוגעקומען צו יענטלען, איר געטאן א שטארך בײם 
אקסל! 

— װאם שוױיגסטו ? ב:יסט שטום ? 

— כ׳האב גישט װאס צו רעדן. 

— װי הײסטו ? 

— אנשל . 

— װאם שעמםטו דיך װי א קאזע אין קרויט ? 

און דער בחור האט געטאן יענטלען א שנעל אין דער נאז. 

יענטל האט אים געװאלט דערלאנגען א פאטש, אבער די האנט 
האט זיך איר עפעם נישט געלײגט. זי איז געװארן בלײך. אן עלטע־ 
רער בחור, א הויכער, א בלאסער, מיט א שװארץ בערדל און מימ 
שװארצע פײערדיקע אויגן, האט זיך פאר איר אנגענומען. 
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— העי, דו׳ װאם טשעפעסטו דעם בחור אומזיםט און אומ־ 

נישט י 

— אויב ס׳געפעלט דיר נישט, קוק נישט. 

-- זאל איך דיר אויםרײםן די פאות ?... 

דער בחור מיט דעם בערדל האט צוגערופן יענטלען צו זיד׳ 

זי אויםגעפרעגט פון װאנען זי קומט, וװ זי פארט. יענטל האט גע־ 
ענטפערט אז זי זוכט א ישיבה׳ אבער נישט קײן רוישיקע׳ נאר 
א שטיל ארט וװ מ׳קאן לערנען במנוחה. דער בחור האט זיד אנ־ 
גענומען בײם בערדל. 

— אויב אזוי, קום מיט מיר קײן בעכעװ. 

דער בחור האט דערצײלט, אז ער לערנט שוין אין בעכעװ 
דאס פערטע יאר. די ישיבה איז א קלײנע: בלויז א דרײסיק בחורים, 
אבער אלע קריגן טעג. דאס עםן איז זעטיק. די שטאטישע װײבער 
װאשן פאר די בחורים די װעש, צערעװען פאר זײ זאקן. דער 
בעכעװער רב, דער ראש־ישיבד״ איז א גאון. ער קאן פרעגן צען 
קשױת און אלע פארענטפערן מיט אײן תירוץ. ס׳רוב בחורים האבן 
חתונה מיט בעכעװער מײדלעד. יענטל האט א פרעג געטאן: 

— װאם ביםטו עפעם אװעקגעפארן אין מיטן זמןז 

— די מאמע איז מיר געשטארבן. איצט פאי איד צוריק. 

— װי הײםטו? 

— אביגדור. 

— װי קומט עס װאם ביםט נישט געװארן קיץ חתן ן 

דער בחור האט זיד געטאן א קראץ אין בערדל. 

— ס׳איז א מעשה דערבײ. 

— װאס איז געשען, האן 

אביגדור האט פארשטעלט די אויגן מיט א האנט, נאכגעטראכט 
א וױיל. 

— פארסט מיט מיר קיץ בעכעװ? 

— יא. 
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— אויכ אזוי׳ װעםטו װיםן םײ װי םײ. כ׳כין געװארן א חתן 
מיט דעם גכירם כת־יחידה. דער פאטער הײםט אלטער װישקאװער. 
מ׳האט שוין געהאט אפגעשטעלט דעם זמן־חתונה. מיט א ■מאל האט 
עמיץ קאליע געמאכט און מ׳האט מיר אפגעשיקט די תנאים. 

— װי אזוי האט מען קאליע געמאכט ? 

— מ׳האט אנגערעדט אדער וױיםעך װאם. כ׳האכ געקאנט מאנען 
חצי נדן קנם, נאר ם׳איז נישט מײן טכע. מ׳רעדט מיר איצט א שידוך 
מיט אן אנדערער, נאר זי געפעלט מיר נישט. 

— דו קוקםט אויף מײדלעך ? 

— כ׳האג געגעםן כײ דעם אלטערן טעג. די הדם האט מיר 
אלע מאל צוגעטראגן די גריץ. 

— זי איז א שײנע, הא? 

— א וױיםע. 

— א שװארץ מײדל קאן אויך זײן שײן. 

— נײן. 

יענטל האט אים אנגעקוקט. ער האט אויםגעזען מאגער, אײדל, 

מיט אײנגעפאלענע כאקן און מיט געקרײזלטע פאות װאם זענען 
ארײנגעפאלן אין כלוי און מיט כרעמען װאם זענען זיך צונויפגע־ 
קומען איכער דער נאז. ער האט געקוקט אויף איר שארף, כויערנ־ 
דיק און מיט דער פארדראםיקער שעמעװדיקײט פון עמעצן װאס האט 
ערשט נאר אנטפלעקט א םוד. דער לאץ פון דער קאפאטע איז געװען 
אײנגעריםן װי געוױינטלעך בײ אן אבל און ם׳האט ארויםגעשטארצט 
די זאק־לײװנט. ער האט געפויקט מיט די פיגגער אן טיש, צוגע־ 
ברומט א ניגוגדל. איבער דעם הויכן שטערן מיט די טיפע װינקלען 
זענען געלאפן די רעױנות. ער האט א זאג געטאן! 

— נו, מא, איכ׳ל גאר װערן א פרוש י... 


ב. 

װי אויםטערליש, נאר אין בעכעװ האט יענטל — אדער אנשל 
— געקראגן א טאג בײ אלטער װישקאװער, דעם גביר װאם זײן 
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טאכטער האט אפגעלאזט דעם שיײד מיט אביגדורן. אין דער ישיבה 
האבן די בחורים געלערנט פארלעכוױיז און אביגדור האט צוגע־ 
נומען פאר א שותף אנשלען. אביגדור האט געקאנט בעםער לערנען 
פון אנשלען אװ ער האט אים געהאלפן בײם שיעור. אביגדור איז 
געװען א מאדים אין שװימען און ער האט געװאלט לערנען אנשלען 
לײגן קלאפטער און מאכן װאםערטריט, אבער אנשל האט געפונען 
אלערלײ אויםרײדן נישט צו גײן צום טײך. אביגדור האט פארגעלײגט 
אנשלען זײ זאלן אײנשטײן אויף איץ םטאנציע. אבער אנשל האט גע־ 
דונגען א נאכטלעגער בײ אן אלטער אלמנה, א האלב־בלינדער. מחמת 
אנשל האט געגעםן יעדן דינםטיק בײ אלטער װישקאװער און הדם 
האט אים באדינט בײם טיש, האט אביגדור אים אויםגעפרעגטן 
װי זעט די הדם אוים ? איז זי טרויעריק ? איז זי פרײלעד ? רעדט 
מען איר אנדערע שידוכים? דערמאנט זי א מאל זײן, אביגדורם, 
נאמען? אנשל האט געזאגט אז די הדם שטעקט ארײן די פינגער 
אין טעלער גריץ, פארגיםט אויפן טישטעך, פארגעםט צו דערלאנגען 
זאלץ. זי בײזערט זיך אויף טאטע־מאמע, שאפט צו פיל מיט דער 
דינםט, איז ארײנגעטאן אין מעשה־ביכלעך. יעדע װאד פארקעמט 
זי די האר אנדערש. זי האלט זיך אװדאי פאר א יפת־תואר, װײל 
זי טרעט נישט אפ פון שפיגל. אין אמתן איז זי נישט אזוי שיץ. 
אנשל האט א זאג געטאן! 

— צוױי יאר נאך דער חתונה װעט זי זײן א פארשמאדערטע 
יידענע. 

— זי געפעלט דיר נישט הא ? 

— וױיניק װאם. 

— פון דעםטװעגן, װען זי װיל דיך, װאלםטו דיך נישט אפ־ 
געזאגט. 

— כ׳קאן מיך באגײן אן איר. 

— האםט גארנישט קיץ יצר־הרע, הא? 

די שותפים האבן מער גערעדט װי געלערנט. זײ זענען געזעםן 
בײ א שטענדער אין א װינקל בית־מדרש. אביגדור האט גערויכערט 
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א פאפיראם׳ אבער אנשל האט אים ארויםגעגומען פון זײן מויל 
און אויך געטאן א צי• אביגדור האט ליב געהאט רעטשענע פלאמ־ 
פלעצלעך און אנשל איז יעדן טאג געגאנגען צומ בעקער און 
געבראכט אביגדורן א פלעצל. אביגדור האט געװאלט צו שטײער 
געבן א פרוטה, אבער אנשל האט נישט געװאלט נעמען. טײל מאל 
האט דער אנשל געטאן זאכן װאם האבן אביגדורן גרײלעך פאר־ 
וװנדערט. װען בײ אביגדורן האט זיך אפגעריםן א קנעפל׳ האט 
אנשל געבראכט נאדל־פאדעם און צוגענײט. ער האט געקויפט אביג־ 
דורן אלערלײ מתנות: א נאז־פאטשײלע׳ שקארפעטן׳ א שאליק. 
דער אביגדור איז געווארן צוגעזאטן צו דעם בחור אנשל, װאם איז 
יינגער פון אים מיט פינף יאר און ם׳האט אים נאך אפילו נישט 
געשפראצט קײן בארד. אײן מאל האט אביגדור א זאג געטאן: 

— כ׳װאלט געװאלט זאלםט װערן א חתן מיט דער הדםן. 

— װאס װאלםטו געהאט דערפון ן 

— אײדער א פרעמדער, שוין גלײכער דו. 

— װאלםמ מיר געװארן א שונא. 

— גײן. 

אביגדור האט ליב געהאט צו גײן שפאצירן אויפן שטראז און 
אנשל איז מיט אים געגאנגען. זײ האבן געשמועםט, זיך אפגע־ 
שטעלט, אװעק צו דער װאםערמיל, צום שײדוועג וװ ם׳שטײט די 
קאפליצע מיט דעם ױיזל, צום םאםנעװאלד. טײל מאל האבן זײ 
זיך אװעקגעלײגט אויפן גראז. אביגדור האט געקוקט צום הימל, 
ער האט א פרעג געטאן: 

— פאר װאם קאן נישט זײן א מײדל װי א מאנםפערשוין? 

— װאם מײנםטו? 

— פאר װאם האט הדם נישט געקאנט זיץ װי דו? 

— װאם בין איך? 

— א װוילער בחור. 

אנשל איז געװארן שטיפעריש. ער האט אויםגעריםן א בלימל 
און דערפון אפגעצופט די בלעטלעך. ער האט אויפגעהויבן א קאשטאן 
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און געװארפן אביגדורן. אביגדור האט אויפגעקליבן משה־רבגוס 
א קיעלע און עם געלאזט פויזען אויף דער האנטפלאך. נאו א װײל 
האט אביגדור זיך אנגערופן! 

— מ׳רעדט מיר א שידוך. 

— מיט װעמען׳ הא? 

— מיט פייטלס טאכטער׳ פעשע. 

— די אלמנה ? 

— יא. 

— פאר װאם זאלםטו עפעס נעמען אן אלמנה ? 

— די מײדלעך װילן מיך נישט. 

— ם׳װעט זיך נאך געפינען פאר דיר א מײדל. 

אנשל האט געזאגט אביגדורן אז דער שידוך טויג נישט. די 
פעשע איז נישט שײן׳ נישט קלוג׳ א קו מיט א פאר אויגן. זי איז 
אויך נישט קיץ מזלדיקע, װײל דער מאן איז געשטארבן פארן יאר 
און אזא איז געגליכן צו א קטלגית. אבער אביגדור האט נישט 
געענטפערט. ער האט פאררײכערט א פאפיראס, לאנג געהאלטן 
דעמ רויך, ארויםגעלאזן קײקעלעך. דאס פנים איז מיט א מאל 
געװאה גרין. ער האט א זאג געטאן! 

— כ׳דארף א נקבה. כ׳שלאף נישט נעכט. 

אנשל האט אויפגעציטערט. 

— װארט צו ביז מ׳װעט דיר צושיקן דיץ באשערטע. 

— מיץ באשערטע איז געװען הדם... 

און אביגדורם אויגן זעגען געװארן פײכט. ער האט זיו אויפ־ 
געשטעלט און א זאג געטאן. 

— גענוג געלעגן. קום! 

אלץ איז געשען אויף דער גיך. הײנט האט אביגדור דערצײלט 
אנשלען דעם םוד. צוױי טעג שפעטער האט ער געמאכט א װארט. 
ער האט געבראכט אין דער ישיבה לעקעך־און־בראגפן. מ׳האט 
גלייך אפגעשטעלט א זמן־חתונה. א כלה אן אלמגה דארף נישט 
קיץ אויסשטײער, קײן בעטגעװאנט. אלץ איז גרײט. דער חתן, 
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װידער׳ איז א קײלעכיקער יתום׳ דארף בײ קײנעם נישט פרעגן 
קײן דעה. די ישיבה־בחורים האבן געטרונקען דעם י״ש׳ געוװנטשן 
אביגדורן מזל־טוב. אנשל האט אויך פארזוכט פון דער משקה, נאר 
ער האט זיד פארהוםט׳ באקומען א רויטע נאז. טרערן זענען אים 
אנגעלאפן אין די אויגן. 

— אוי׳ ם׳ברענט! 

— ע׳ ביםט דאד עפעם גארנישט קײן מאנםביל! — האט 
אביגדור אים פארגעהאלטן. 

נאד דעם לעקעד־און־בראנפן האבן בײדע בחורים זיי אוועק־ 
געזעצט בײ דער גמרא׳ אבער דאם לערנען איז נישט געגאנגען. 
דער שמועם האט זיד אויד נישט געקלעפט. אביגדור האט זיד גע־ 
שאקלט׳ געצופט דאם בערדל׳ עפעם געמורמלט צו זיד אלײן. ער 
האט ארײנגעצויגן דעם ײיד פון פאפיראם און עפעם װי פארגעםן 
אים אויםצובלאזן. ער האט א זאג געטאן; 

— כ׳בין א פארלוירענער מענטש! 

— אויב זי געפעלט דיר נישט׳ — װאם האםטו חתונה י 

—■ כ׳װאלט חתונה געהאט אפילו מיט א ציג... 

צו מארגנם איז אביגדור נישט געקומען אין בית־מדרש. דער 
מחותן׳ פײטל דער לעדער־קרעמער׳ האט געדאװנט אין חםידים־ 
שטיבל. ער האט פארלאנגט פון דעמ טאכטערס חתן ער זאל לערנען 
דארט. די ישיבה־בחורימ האבן גערעדט אז די אלמנה איז טאקע 
קלײן און רונד װי א פעםל׳ די מוטער איז א פאכטערם א טאכטער׳ 
דער פײטל איז א האלבער עם־הארץ׳ אבער זײ זענען אלע אנגע־ 
שטאפט מיט געלט. דער פײטל איז א שותף צו א גארבערײ. פעשע 
האט ארײנגעלײגט דע,ם נדן אין א געװעלב פון הערינג׳ דזשעגעכץ׳ 
אײזערנע טעפ. די קראם איז אלע מאל געפאקט מיט פויערים. 
פאטער און טאבטער קלײדן אויס אביגדורן׳ האבן באשטעלט פאר 
אים א טוליפ׳ א זײדענע קאפאטע׳ צװײ פאר שטױול׳ אן איבער־ 
ציער. אביגדור האט שוין באצײטנם געקראגן מתנות װאם זענען 
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געבליבן פון פעשעם ערשטן מאן: דאם װילנער ש״ס, דער גאלדע־ 
נער זײגער, דער חנוכה־לאמפ, די בשמים־ביקס• טעג זענען אריבער 
און אביגדור האט זיך נישט געװיזן אין בית־מדרש. אגשל איז גע־ 
זעםן אלײן ביים שטענדער. דינםטיק, װען אנשל איז געקומען עסן 
װארמעם בײ אלטער װישקאװער, האט הדם צו אים א זאג געטאן! 

— װאס זאגםטו צו דיץ שותף ? צוריק ארײן אין די פעדערן. 

— װאם האםטו געמײנט ? ר׳עט פארזיצן ? 

הדם האט זיך פאררײטלט. 

— ם׳איז גישט מײן שולד. דער טאטע האט אים נישט געװאלט. 

— פאר װאם נישט ? 

— מ׳האט זיך דערוװםט, אז זײנס א ברודער האט זיך אויפ־ 
געהאנגען. 

אנשל האט זי אנגעקוקט. זי איז געשטאנען פאר אים א בלאנדע, 

א וװקםיקע, שמאל אין די לענדן, מיט א הויכן האלדז, אײנגע־ 
פאלענע באקן, בלויע אויגן, אנגעטאן אין א קארטן קלײד, א ריפםן 
שירצל. די האר זענען געװען פארפלאכטן אין צוױי צעפ אריבער־ 
געװארפן איבער די אקםלען. א שאד װאם כ׳בין נישט קײן מאנם־ 
ביל, האט אנשל געטראכט. ער האט א פרעג געטאן: 

~ דו באדויערםט, הא ? 

— שטארק!... 

און הדם איז אנטלאפן און זיך פארמאכט אין אן אנדער חדר. 

דאם פלײש און די טײ האט שוין צוגעטראגן די דיגםט. ערשט װען 
אנשל האט שוין געהאלטן בײם בענטשן און גענומען דאם גלאז 
זיך צו װאשן מים אחרונים, איז הדס צוריק ארויסגעקומען. זי האט 
אויסגעקוקט פארענדערט. זי איז צוגעקומען צום טיש און גענומען 
רעדן מיט א צוגעדושעט קול! 

~ שװער מיר צו אז װעםט אים נישט דערצײלן. זאל ער 
נישט װיסן װאם ם׳טוט זיך אפ אין מײן חארץו... 

און זי איז װידער ארויםגעלאפן. זי איז שיער נישט געפאלן 
איבער דער שװעל. 
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ג. 


דער ראש־ישיבה האט פארלאנגט אנשל זאל זיך צוקלויבן א נײ־ 

עם שותף צום לערנען׳ אבער װאכן זענען אריבער און אנשל האט 
נאך אלץ געלערנט אלײן. ס׳איז נישט געװען אין דער גאנצער 
ישיבה קײן אײן בחור װאס זאל קאנען פארנעמען אביגדורם ארט. 
זײ זענען אלע געװען קלײן אין גוף און אין דער נשמה. זײ האבן 
גערעדט נארישקײטן׳ זיך בארימט מיט קלײניקײטן, געשמײכלט 
לעפיש׳ זיך אויפגעפירט װי שנארערט. אן אביגדורן איז דאס בית־ 
מדרש געװארן לײדיק. בײ נאכט איז אנשל געלעגן בײ דער אלמנה 
אויפן באנקבעט׳ אבער ער האט נישט געקענט אײנשלאפן. אן 
א קאפאטע׳ אן הויזן׳ איז אנשל װידער געװארן יענטל׳ א כלה־ 
מײדל װאם האט ליב א בחור, נאר יענעד איז א חתן מיט אן אנ־ 
דערער. אפשר האב איך אים געדארפט אנטפלעקן דעם אמת?... 
אבער אנשל האט שוין נישט געקאנט װערן קיץ מיידל, אויםקומען 
אן א בית־מדרש, אן םפרים. אנשל האט געטראכט אויסטערלישע 
טראכטעכצער, אויפן ראנד פון משוגעת. ער איז אײנגעשלאפן, זיך 
איבערגעװעקט מיט א צאפל. אין חלום איז ער געװען םײ א מאנםביל, 
םײ א נקבה. ער האט געטראגן סײ א קאפטאן, סײ א לײבםערדאק. 
די צײט האט זיך געהאט פארהאלטן און אנשל האט זיך געשראקן 
אז װער װײםט? ער האט געהאט געלײענט אין מדרש תלפױת אז 
אין אינדיע איז א נקבה געװארן טראגעדיק אן א זכר, בלויז פון 
גלוםטן צו אים... אנשל האט ערשט איצט באנומען פאר װאס די 
תורה פארבאט אנצוטאן דאס מלבוש פון צװײטן מין. נישנז בלויז 
נארט מען דערמיט יענעם, נאר אויך זיך אלײן, א שטײגער װי 
די נשמה װאלט זיך אנגעקלײדט אין א פרעמדן קערפער. מ׳װערט 
װי א טומטום אדער אן אנדרוגינוס... 

בײ נאכט האט אנשל געװאכט. בײ טאג זענען אים צוגעפאלן 
די װיעם פון מידקײט. די באלעבאםטעס װא,ס בײ זײ האט אנשל 
געגעםן טעג האבן זיך געקלאגט אז דער בחור לאזט אלץ איבער. 
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דער רב האט אײגגעזען אז דער בחור הערט זיך נישט צו צום 
שיעור, קוקט צו די פענצטער, טראכט הורױת. ם׳איז געװען דינס־ 
טיק און אנשל איז אװעק צו אלטער װישקאװער עםן װארמעס. 
הדם האט פאר אים אװעקגעשטעלט דאס שיםעלע גריץ און אפ־ 
געװארט א וױיל. פון צעחושטקײט האט ער אפילו נישט געזאגט 
יישר־כוח. ער האט אויםגעשטרעקט די האגט נאך דעם לעפל, אבער 
ער האט אים נישט אנגענומען. הדם האט זיך אגגערופן! 

— כ׳הער אביגדור האט דיך איבערגעלאזט. 

אגשל האט זיך װי איבערגעװעקט. 

— װאס מײנםטו ד 

— עץ זענט אויס שותפים. 

— ער באהאלט זיך אויס. 

— טרעפםט אים א מאל? 

— ער איז ארוים פון דער ישיבה. 

— װעסט כאטש זײן אויף דער חתונה ? 

א וױיל האט אנשל געשװיגן, א שטײגער װי ער װאלט נישט 
פארשטאנען דעם מײן פון די װערטער. דערנאך האט ער זיך אנ־ 
גערופן: 

— ער איז א גרויםער נאר. 

— פאר װאם זאגסטו אזוי ? 

— דו ביםט א יפת־תואר און יענע איז א מאלפע. 

הדס איז געװארן רויט פון האלדז ביז די הארװארצלען. 

— ס׳איז מײן טאטנס שולד. 

— זןמ־ג גישט, װעםט קריגן א בעלן. 

— קײנער געפעלט מיר נישט. 

— דו געפעלםט אלעמען... 

א וױילע האבן בײדע געשװיגן. הדסעם אויגן זענען געװארן 
גרויס, קרום, פול מיט דעם צער פון יענע װאם װײםן אז ס׳איז 
נישטא פאר זײ קײן טרײםט. 

— די גריץ װערט קאלט. 
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—געפעלםט מיר אויך — האט אנשל געזאגט, פארבליפט פון 
די אײגענע װערטער. 

הדס האט זיך אומגעקוקט אויף הינטערװײלעכץ. 

— אוי, װי דו רעדםט 1 

— ס׳איז דער אמת. 

— עמיץ קאן גאך דערהערן. 

— כ׳האב פאר קײנעם נישט קײן מורא. 

— עם די גריץ. כ׳על באלד ברענגען דעם קלאפס. 

און הדם איז ארויס. זי האט געקלאפט מיט די קלעצלעך. זי 
האט אין איר צעמישטקײט אנגענומען די קליאמקע אזוי, אז זי האט 
זיך אלײן פארשטעלט דעם װעג. אגשל האט גענומען זוכן בעבלעך 
אין דער זופ. ער האט ארויסגעגראבלט א בעבל און עם צוריק 
ארײנגעװארפן. דער אפעטיט איז אים געװארן פארשלאגן. די שלונג 
האט זיך אים פארמאכט. ער האט װויל געוװםט אז ער קריכט 
ארי? אין א נעץ, אבער עפעם א כוח האט אים געשטופט. הדם 
האט ארײנגעבראכט צװײ קלאפסן אויף א טעלער. 

— װאם עסטו גישט, הא ? 

— כ׳טראכט װעגן דיר. 

— װאס טראכסטו ז 

— כ׳װיל דיך פאר א כלה. 

הדס האט געמאכט א מינע װי זי װאלט עפעם אראפשלונגען. 

—װעגן אזויגע זאכן רעדט מען מיטן טאטן. 

— יא. 

— מ׳שיקט א שדכן... 

און הדם איז אנטלאפן. זי האט געטאן א זעץ מיט דער טיר. 

אין אנשלען האט עפעם געלאכט! קעגן וױיבערישן מין בין איך 
א בריה... ער האט ארײנגעשאטן זאלץ אין דער גריץ אװ דערנאך 
— פעפער. ער איז געזעסן א באנומענער. װאם האב איך דא אפגע־ 
טאן ? נישט אנדערש, נאר כ׳װער משוגע... ער האט זיך געצוװנגען 
צו פאחוכן, אבער ער האט גישט געשפירט אין דער שפײז קיץ 
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שום טעם. ער האט זיד ערשט איצט דערמאנט אז אביגדור האט 
אים געראטן ער זאל װערן א חתן מיט דער הדםן. פון הינטער דער 
גאנצער צעמישטקײט האט זיך אויםגעשײלט א פלאן? צו נעמען 
נקמה אן אביגדורן און אים צוציען צו זיך, װײל ער װעט די הדםן 
קײן מאל נישט פארגעםן. די הדם איז א כשרע בתולד״ — װאם 
װײםט זי פון מאנםלײט? מ׳קאן אזא אײנע לאנג נארן. צװאר׳ זי, 
יענטל, איז אויך א בתולד״ אבער זי װײםט א םך פון דער גמרא 
און פון צוהערן זיך צו די מאנםבילשע שמועםן. א פהד האט אנגע־ 
נומען אנשלען און די פרײד פון יענע װאם גרײטן זיך אפצונארן 
קהל. ער האט זיך דערמאנט דאם װערטל ־ דער עולם איז א גולם 
ער האט זיך אויפגעשטעלט און א זאג געטאן: 

— איכ׳ל שוין פארקאכן יענע קאשע ?... 

יענע נאכט איז אנשל נישט געשלאפן קײן אויגנבליק. ם׳האט 
אים געטריקנט דער דארשט און ער איז יעדעם מאל אראפ צום 
װאםער טאן א טרונק. דער שטערן איז אים געװען הײם. די געהירן 
אין שײדל האבן געארבעט אויף אײגענער אהרױת. עמיץ האט אין 
אים גערעדט און געענטפערט. אין בויך האט אים געקלעמט. די 
קני האבן געבראכן װי אין א היצשלאפקײט. ער האט װי געשלאםן 
א בונד מיט דעם יצר־הרע, דעם שטן װאם נארט אפ מענטשן, לײגט 
זײ אונטער שטרויכלשטײנער, פארװעבט זײ אין שאלקהאפטיקע גע־ 
װעבן. ערשט אין דער פרי איז אנשל אײנגעשלאפן מיט א שװערן 
שלאף. ער איז אויפגעקומען מידער װי ער האט זיך געלײגט. ער 
האט נישט געקאנט בלײבן ליגן בײ דער אלמנה אין באנקבעטל און 
ער האט זיך געטאן א כוח אויפצושטי?. ער איז אװעק אין בית־ 
מדרש מיט דעם תפילין־זעקל. אין גאם האט ער באגעגנט אלטער 
װישקאװער, אים צוגעטראגן דעם גוט־מארגן און יענער האט אים 
אפגעענטפערט פרײנדלעך. ער האט זיך א גלעט געטאן בײ דער 
געלער בארד און זיך אנגערופן: 

— מײן הדם גיט דיר אװדאי מאגערע קעםט. זעםט אוים 
חושכדיק. 
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— אײער הדם איז א וװיל מײדל. זי גיט מיר מיט דער ברײ־ 

טער האגט. 

— װאם זשע ביםטו אזוי בלײך ? 
אגשל האט געשװיגן א וױיל. 

— ר׳ אלטער, אײער טאכטער געפעלט מיר. 
אלטער װישקאװער האט זיך אפגעשטעלט. 

— אזוי גאר י דאם איז גישט קײן לשון פון א ישיבה־בחור 
— און די בלויע אויגן זײגע זעגען געװארן פול מיט געלעכטער. 

— ם׳איז דער אמת. 

— פון אזויגע זאכן רעדט מען גישט מיט קא׳ בחור. 

— כ׳בין א קײלעכיקער יתום. 

— גו, גו, מ׳שיקט א שדכן... מיר זעגען יידן, גיש׳ קא׳ גויים. 

— יא• 

— װאם זעםטו אין איר, הא? 

— א שײגע... א װוילע... א קלוגע... 

— גו, גאדיר אזא מעשה י קום, דערצײל מיר װעגן דײן משפחה. 

און ר׳ אלטער װישקאװער האט אגגעגומען אגשלען בײם אקםל 

און אזוי זעגען בײדע ארײן אין שולהויף, 


ד. 


אז מ׳זאגט אלף, מוז מען זאגן בית. מחשבות ברעגגען צו רײד. 

רײד פירן צו מעשים. ר׳ אלטער װישקאװער האט מםכים געװען 
אויפן שידוך. הדםעם מוטער, פרײדע־לאה, האט זיך געקװעגקלט 
א װײל. זי האט געטעגהט, אז זי װיל מער גישט קײן בעכעװער 
ישיבה־בחור פאר דער טאכטער, גאר עמעצן פון לובלין אדער זא־ 
מאשטש, אבער הדם האט געװארגט די מוטער אז אויב מ׳װעט זי, 
הדםן, װידער פארשעמען (װי פריער מיט דעם אביגדורן), װעט זי 
זיך ארײגװארפן אין ברוגעם. װי געװײגטלעך װען א שידוך איז 
קרום, האבן אלע צוגערעדט: די קרובים, די גוטע פרײגד, הדםעם 
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חברטעם. די בעכעווער מיידלעד האגן שוין לאנג געווארפן אן אויג 
אויף דעם אנשל. זײ האבן אים נאכגעקוקט דורך די פענצטער. ער 
האט געקוקט אויף נקבות. ער האט געפוצט די שטױועלעך מיט 
א גלאנץ. װען ער איז געקומען צו בײלע דער בעקערין קויפן 
א פלעצל האט ער זיך געװיצלט מיט די וױיבלעך׳ קליגעריש און 
גרויםשטאטיש׳ מיט א חוצפה װאם האט פארװונדערט די קונים. 
ער האט מיר א טעם, האבן די מײדלעך גערעדט װעגן אים. ער 
האט אנדערש געקרײזלט די פאות׳ אנדערש פארבונח דעם שאליק 
ארום האלדז. אײן אויג האט בײ אים געשמײכלט׳ דאם אנדערע 
האט געגאפט ערגעץ װײט אװעק׳ וװ דער בעכעװער הימל באגעגנט 
זיך מיט דער ערד. דאם װאם אביגדור איז געװארן א חתן מיט 
פעשע פײטלם און זיך דערװײטערט פון אנשלען׳ האט דערװעקט 
בײ די שטאטלײט א ליבשאפט צו אנשלען. ר׳ אלטער װישקאװער 
האט געלאזט שרײבן ראשי־פרקים און צוגעזאגט אנשלען נאך 
א גרעםערן נדן׳ מער מתנות און לענגערע קעםט װי פריער אביג־ 
דורן. די שטאטישע מײדלעך האבן זיך געקושט מיט הדםן, זי 
באשאטן מיט לויב. הדם האט גלײך גענומען אויםהעפטן פאר אנש־ 
לען א תפילין־זעקל, א חלה־טישטעכל, א מצה־טאש. אביגדור האט 
זיך דערוװםט אז אנשל איז געװארן א חתן און ער איז געקומען 
אין בית־מדרש ארײן אים אפגעבן מזל־טוב• ער איז געװארן עפעם 
װי פארעלטערט אין די לעצטע פאר װאכן, באקומען א צעשויבערט 
בערדל און רויטע אויגן. ער האט געזאגט צו אנשלען־ 

— כ׳האב געוװםט אז ם׳עט זיך אזוי אויםלאזן. באלד פון אנ־ 

הײב. אזוי װי כ׳האב דיך געטראפן אין דער הארבעריק. 

— האםט עם אלײן געװאלט. 

— יא. 

— פאר װאם דערװײטערםטו דיך פון מיר ? ביםט אװעק אן 
א זײ־געזונט. 

— כ׳האב געװאלט, װי מ׳זאגט, פארברענען הינטער מיר אלע 
בריקן... 
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אביגדור האט פארלאנגט אנשל זאל גײן מיט אים אויף א שפא־ 

ציר. ם׳איז שוין געװען נאך םוכות, אבער די זון האט געשײנט. 
אביגדור איז געװארן צוגעלאזענער װי אלע מאל׳ דערצײלט אנשלען 
אלע םודות. יא׳ א ברודער האט זיך אויפגעהאנגען. ער איז ארײנ־ 
געפאלן אין א מרה־שחורה. ער אלײן, אביגדור, דרײט זיך אויך 
ארום װי אױפן עולט־התוהו. די פעשע האט געלט, דער מחותן איז 
א נגיד, אבער ער, אביגדור, שלאפט נישט נעכט. ער װיל נישט 
זײן קײן קרעמער. ער קאן נישט פארגעםן הדםן. זי קומט אים צו 
חלום. שבת־צונאכטם װען דער רב מאכט הבדלה און שמעקט צו 
א הדם, נעמט אים, אביגדורן, שװינדלען אין מוח. ם׳איז פון דעםט־ 
װעגן גוט װאם ער, אנשל, איז איר חתן. זי זאל כאטש ארײגפאלן 
אין לײטישע הענט. אביגדור האט זיך אראפגעבויגן און גלאט 
אזױ, אן א צװעק, אויםגעריםן בינטלעך פארװיאנעט גראז. ער האט 
גערעדט צעמישטע רײד, אהין און ־אהער. ם׳האט פון אים ארוים־ 
גערעדט װי א דיבוק. ער האט מיט א מאל א זאג געטאן! 

— כ׳האב שוין געװאלט טאן דאם װאם מײן ברודער. 

— אזוי ליב האסטו זי 1 

— זי איז מיר אײנגעבאקן אין הארץ. 

בײדע חברים האבן זיך געגעבן א ווארט צו בלײבן נאענט, 

זיך מער קײן מאל נישט צעשײדן. אנשל האט פארגעשלאגן אביגדורן 
אז נאך דעם װי בײדע װעלן חתונה האבן, זאלן זײ װויגען בשכנות, 
אפשר קויפן צוזאמען א הויז, לערנען יעדן טאג א שיעור, אפילו 
עפענען א געװעלב בשותפות. אביגדור האט א זאג געטאן: 

— װילםט װיסן דעם אמתז ם׳איז נפשי קשורה בנפשך. 

— װאט זשע האםטו דיך דערװײטערט ? 

— טאקע דערפאר... 

װי װויל ס׳איז שפעטער געװארן קאלט און װינטיק׳ האבן זײ 
שפאצירט ביז צום סאםנעװאלד, זיך אומגעקערט פאר נאכט, װען 
מ׳איז שוין געגאגגען צו מגחה. די שטאטמײדלעך האבן זײ נאכ־ 
געקוקט פון די פענצטער. זײ זענען געגאגגען אנגענומען בײ די 


147 



יצחק באשעוװיס 


אקםלען׳ און אזוי פארטאן אין שמועם אז זײ האבן ארײנגעטרעטן 
אין קאלוזשעם און אין פערדמיםט. אביגדור האט אויםגעקוקט בלײד 
און צעשויבערט. דער ווינט האט אים געיאגט א פאה. אנשל האט 
געביםן די נעגל. הדם איז אויך צוגעלאפן צום פענצטער. זי האט 
געטאן אײן קוק און די אויגן זענען איר געווארן פארוואשן... 

אלץ איז געשען גיך. פריער האט אביגדור חתונה געהאט. 
מחמת די כלה איז אן אלמנד״ איז די חתונה געװען א שטילע, אן 
כלי־זמר, אן א בדחן, אן א באדעקנם. הײנט האט מען געשטעלט 
א חופד״ מארגן איז שוין פעשע געשטאנען אין געװעלב מיט א פאר 
פארשמירטע הענט און פארקויפט דזשעגעכץ. אביגדור האט גע־ 
דאװנט אין חםידים־שטיבל אין א נײעם טלית. בײ טאג איז אנשל 
געקומען צו אים און בײדע חברים האבן גערעדט און געמורמלט 
ביז מנחה־צײט. דער זמן־חתונה פון אנשל און הדם איז געװען 
אפגעלײגט ביז שבת־חנובה. דער מחותן האט זיך געאײלט. די 
הדם איז שוין אײן מאל געװען א כלה. דער חתן, וױדער איז 
א יתום, צו װאם זאל ער זיך װאלגערן בײ אן אלמנה אויף א באנק־ 
בעטל און עםן טעג אז ער קאן האבן א וױיב און א הײם? 

יעדן טאג, א םך מאל אין טאג, האט אנשל זיך געװארנט אז 
די זאך איז א זינד. א משוגעת, די ערגםטע װילדקײט װאם א מענטש 
קאן אפטאן. ער האט ארײנגעטריבן אין א זומפ םײ זיך, םײ הדםן. 
ער האט זיך פארפלאנטערט אין אומצאליקע עברות װאם מ׳קאן 
קײן מאל אויף זײ נישט טאן קײן תשובה. איץ ליגן האט נאכגע־ 
שלעפט דעם אנדערן. ער האט יעדעם מאל פון ם׳נײ בײ זיך אפ־ 
געפאםט באצײטנם צו אנטלויפן פון שטאט און מאכן אן עק צו דער 
װיםטער קאמעדיע װאם פאםט פאר א לאפיטוט, נישט פאר א בן־ 
אדם. אבער א כוח און אן אײנגעשפארקײט נישט בײצוקומען האט 
אים געהאלטן. ער איז געװארן אלץ צוגעבונדענער צו אביגדורן. 
ער האט מער נישט געקאנט פארשטערן הדםעם אײנגערעדט גליק. 
נאך דער חתונה האט אביגדור װידער באקומען א חשק צו לערנען 
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און ביידע חברים האבן איצט געלערנט צוױי שיעורס יעדן טאג־ 
אין דער פרי גמרא־מיט־תוםפות און נאך מיטאג חושךמישפט 
מיט קצות און תאומים. די מחותנים פון בײדע צדדים האבן אנגע־■ 
קװאלן. מ׳האט פארגליכן אביגדורן און אנשלען צו דוד און ױנתן. 
אנשל איז ארומגעגאנגען שיכור פון די אלע פארװיקלענישן. שנײ־ 
דערס האבן אים גענומען א מאם אויף מלבושים און ער האט 
געמוזט טאן אלערלײ הינטערליסטיקײטן זײ זאלן מײנען אז ער איז 
א זכר. װי װויל די אפנארערײ האט שוין געדויערט לאנגע װאכן׳ 
האט אנשל זיך נאך אלץ נישט צוגעגלויבט אז מ׳קאן װארהאפ־ 
טיק אזוי לאנג נארן. די זאך איז געװארן װי א שפיל־ װי לאנג 
קאן מען נארן קהלז און װי אזוי װעט דער אמת ארויסשװימעןז 
עפעס אין אנשלען האט געװײנט און געלאכט. ער איז געװארן װי 
א לץ װאם איז באשאפן צו שפעטן פון מענטשן און זײ אפצוטאן 
שטיקלעך, כ׳בין א רשע, א טמא, א ירבעם בן נבט! — האט ער 
צו זיך גערעדט. דערבײ האט ער געװעבט א פלאן מיט שאלקהאפ־ 
טיקײט און מוטװיל, — ער, אנשל, װאס האט גענומען אויף זיך 
די אלע לאסטן װײל זײן זעל האט באגערט צו לערנעךתורה... 

אכיגדור האט זיך באלד גענומען קלאגן אז פעשע באהאנדלט 
אים שלעכט, רופט אים שמויגער, בטלן, אומזיסטער פרעסער. זי 
װיל אים נײערט ארײנציען אין געװעלב, הײםט אים טאן ארבעטן 
װאס ער האט נישמ צו זײ קיץ געלענק, שפארט אימ אפילו טאשנ־ 
געלט. אגשטאט אנשל זאל טרײסטן אביגדורן, האט ער גענומען 
העצן אויף פעשען, זי אנגערופן מיאוסקײט, מרשעת, םקנער, גע־ 
געבן אנצוגעהערן אביגדורן אז זי האט געמאכט דעם טויט דעם 
ערשטן מאן און װיל אים אויך פארפײניקן. דערבײ האט אנשל אויס־ 
גערעכנט זײנע, אביגדורם, מעלות: זײן קלוגשאפט, קענטעניש, הויכן 
וװקם, אײן מאל האט אנשל א זאג געטאן: 

— װען איך בין דײן וױיב, װאלט איך געוװםט װי דיך ערלעך 
צו האלטן. 

— נו, ביםטו דאך נישט... 
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און אביגדור האט געטאן א זיפץ. 

דערװײל האט זיך דערנענטערט אנשלם חתונה. 

דעם שבת פאר דער חתונה האט מען אגשלען אויפגערופן צום 
םפר. װײבער האבן אים באװארפן מיט ראזשינקעם, נים> מאנדלען. 
דןעק טאג ערב דעד חתונה האט דער חתן אפגעריכט א מאלצײט 
פאר ױנגע־לײט און בחורים. אביגדור איז געזעםן צו זײן רעכטער 
האנט. דער חתן האט געזאגט א פשטל. די בחורים האבן עם גע־ 
פרװוט אפװענדן. דערבײ האט מען גערויכערט פאפיראםן, געגעםן 
לעקעך, מאנדל־ברײטלעך, געטרונקען װײן, ליקער׳ טײ מיט ציטרין 
און אײנגעמאכטם, יעדער לויט זײן פארלאנג. שפעטער האט מען 
דעם חתן אװעקגעפירט צום באדעקנם און דערנאך — צו דער חופה 
װאם מ׳האט געשטעלט בײ דער שול. די נאכט איז געװען א פראם־ 
טיקע און א לויטערע, דער הימל פול מיט שטערן. די כלי־זמר 
האבן געשפילט. צװײ שורות מײדלעך האבן געהאלטן ליכט און 
הבדלות. נאך דער חופה האבן חתן־כלה (וואם האבן געפאםט א גאנצן 
טאג) געגעםן די גילדעגע ױיך. דערנאך האבן זיך אנגעד,ויבן די 
טענץ און דאם אויסרופן דרשה־געשאנק, אלץ לויטן מינד,ג. ם׳זענען 
געפאלן א סך קעםטלעכע מתנות. דעד בדחן האט געזאגט װײנענ־ 
דיקם און לאכעדיקס. אביגדורס װײב, פעשע, איז אויך געװען צװישן 
די געסט, און װי װויל זי איז געװען באהאנגען מיט צירונג, האט 
זי אויםגעקוקט מיאוס און אומגעלומפערט אין דעם טיפן שײטל, 
דער ברײטער שובע און מיט די העגט װאם מ׳האט קײן מאל פון 
זײ רעכט נישט געקאנט אפװאשן דעם דזשעגעכץ. אביגדור האט 
קוים אײנגעהאלטן די טרערן. נאכן מיצװד,־טענצל האט מען אװעק־ 
געפירט אין שלאף־חדר פריער די כלה און דערנאך דעם חתן. די 
אוגטערפירערס האבן דערבײ אנגעזאגט דעם ױגגן פארל װי זיך 
אויפצופירן און צו טאן דאס געבאט פון פריה ורביה. 

פאר טאג זענען די מחותנתטעם און זײערע קומעס ארײנגעפאלן 
צו התן־כלד, אין שלאפשטוב און אפערגעריםן פון אונטער הדםן 
דאס לײלעך זיך איבערצוצײגן צי דער מאן האט זיך מיט איר 
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באהאפטן. זײ האבן געפונען אויפן לײלעך פלעקן פון בלוט און 
דאם געזינדל איז געװארן האפערדיק. זײ האבן געקושט די כלה 
און איר געוװנטשן מזל־טוב׳ דערנאך זענען זײ ארויס מיט דעם 
לײלעך אין דרויםן און געטאנצט דערמיט א כשר־טאנץ אין פריש־ 
אנגעפאלענעם שנײ. אנשל האט געהאט געפונען א פארטל װי אזוי 
איבערצורײםן בײ הדםן די בתולים. אין איר גאנצקײט האט הדם 
נישט געוװסט אז עפעם איז דא נישט װי ס׳באדארף צו זײן. זי 
האט שוין ליב געהאט דעם אנשל מיט א גרויםער ליבשאפט. לויט 
דעם דין מוזן זיך חתן־כלה אפשײדן אויף זיבן טעג נאך דער ערש־ 
טער באהעפטונג. צו מארגנם האבן אנשל און אביגדור אנגעהויבן 
לערנען צוזאמען מסכת נידה. װען די קלויז האט זיך אויםגעלײ־ 
דיקט און בײדע ױנגע לײט זענען געבליבן אלײן, האט אביגדור 
קליגעריש און שעמעװדיק א פרעג געטאן אנשלען װי ס׳איז אים 
צוגעגאנגען די נאכט מיט הדסן און אנשל האט אנגעזעטיקט זײן 
גײגער און זיך געשושקעט מיט אים ביז פאר נאכט. 


ה. 


אנשל איז געהאט ארײנגעפאלן אין גוטע העגט. הדס איז געװען 
א געטרײ וױיב. שװער־און־שװיגער האבן געקעכלט דעם אײדעם, 
זיך מיט אים בארימט. צװאר, א פאר חדשים זענען אריבער און 
הדם איז נישט פארגאנגען אין טראגן, אבער קײנער האט זיך דאם 
נישט גענומען צו הארץ. דערפאר האט אביגדור אלץ מער זיך גע־ 
קלאגט אויף זײן מערכה. די פעשע האט אים געפײניקט. ם׳איז באלד 
דערגאנגען דערצו אז זי האט אים נישט געגעבן גענוג צו עםן, 
אים נישט דערלאנגט א העמד איבערצוטאן. ער האט קײן מאל 
נישט געהאט קײן גראשן און אנשל האט אים װידער געקויפמ 
יעדן טאג א פלאמפלעצל. אנשל האט אויך פארבעטן אביגדורן ער 
זאל קומען צו אים עםן װארמעס אדער נאכטמאל וױיל די פעשע 
איז געװען צו פיל פארנומען מיט דעם האנדל און זי איז געװען 
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צו קארג צו האלטז א דינםט. ר׳ אלטער װישקאװער און זיץ װײב 
האבן געהאלטן אז דאם איז א קרום פירעכץ אז א געװעזענער חתן 
זאל קומען אין הויז פון זײן געװעזענער כלה נאך דעם װי בײדע 
האבן התונה געהאט מיט אנדערע. די שטאט האט געהאט װאם צו 
רעח. אבער אנשל האט אויפגעװיזן׳ אז דאם איז נישט פארבאטן 
על־פי־דין. ם׳רוב שטאטלײט האבן געהאלטן מיט אביגדורן און אין 
אלץ באשולדיקט פעשען. אביגדור האט אין גיכן גענומען פארלאנ־ 
גען פון דער פעשען א גט. ער האט אלץ פארטרויט אנשלען, דער־ 
צײלט אז די פעשע לײגט זיך אין בעט ארײן א נישט־געװאשענע, 
שנארכט װי א זעג אץ דער מוח אירער איז אזוי ארײנגעטאן אין 
דעם לײזעכץ אז זי פרעפלט דערפון פון שלאף. ער האט יעדעם 
מאל א זאג געטאן: 

— אוי, אנשל, װי איך בין דיך מקנא! 

— האםט מיך נישט װאם מקנא צו זיץ. 

— װאם פעלט דירז הלװאי מיר געזאגט אן דיץ שאח. 

— יעדער אײנער האט זײן פעקל צרות. 

— װאםערע צרות ? דו זינדיקםט! 

װער האט זיך געקאנט אויםמאלן אז אנשל שלאפט נישט נעכט 
און טראכט כםדר פון אנטלויפן? דאם ליגן מיט דער הדםן און 
די אפנארערײ איז געװארן פאר אים אלץ א גרעםערע פײן. די 
ליבשאפט אירעאץ די צערטלעכקײטן האבן אים פארשעמט. די 
געטרײשאפט פון שװער־און־שוױגער און די האפענונג זײערע צו 
האבן אין גיכן אן אײניקל איז געװען א שאנד־און־שמאך. די 
שטאטלײט זענען יעדן פרײטיק געגאעען אין מרחץ, אבער אנשל 
האט געמוזט יעח פרײטיק געפינען אן אנדער פארטל װי זיך דער־ 
פון ארויםצודרײען. אבער די זאך האט שוין גענומען אויפפאלן און 
דערװעקן א השד. מ׳האט שוין געמורמלט אז דער אנשל מח האבן 
א מיחל אויף דער הויט, א װינקלבראך, אדער ער איז נישט 
געמלעט װי ם׳געהערט צו זײן. לויט װי אנשל האט אעעגעבן זײן 
עלטער, האט אים שוין געדארפט שפראצן א בארד, אבער די באקן 
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זײנע זענען געבליבן גלאטיק. ם׳איז שוין געװען פורים און ס׳איז 
געגאנגען צו פםח. באלד װעט װערן זומער. לעבן בעכעװ איז גע־ 
פלאםן א טײך און אלע ישיבה־בחורים און ױנגע־לײט זענען הארט 
ארומגעשוװמען. דער ליגן איז או.געװאקםן װי א בלאטער. ער האט 
הײנט מארגן געמוזט פלאצן. אנשל האט געמוזט געפינען אן עצה 
װי אזוי ארויסצוקריכן פון דעם קלעם וװ ער האט זיך אלײן 
פארשפארט. 

ם׳איז געװען א מינהג אין פוילן אז חול־מועד פלעגן ױנגע־ 

לײט, קעםטקינדער ארויםפארן אין א גרעםערער שטאט, זיך א ביםל 
דורכצולופטערן, זיך אומצוקוקן װעגן מםחר, אײנצוקויפן א ספר, 
אדער װאם א ױנגערמאן קאן ברויכן. בעכעװ איז נישט װײט פון 
לובלין און אנשל האט צוגערעדט אביגדורן ער זאל מיט אים מיט־ 
פארן קײן לובלין אויף זײנע, אנשלם, הוצאות. אביגדור איז געװען 
גרײלעך צופרידן לויז צו װערן אויף א צװײ אדער דרײ טעג פון 
זײן קליפה. די נםיעה אין דער בויד איז געװען א הײטערע. ס׳האט 
שוין געגרינט אויף די פעלדער. די שטארכן האבן זיך געהאט 
אומגעקערט פון די װארעמע לענדער, געמאכט הקפות אין הימל, 
געבויט נעםטן אויף שטרוידעכער. װאסערן זענען געפלאסן מיט 
אײלעניש אין די טאלן. פײגל האבן געשריגן. װינטמילן האבן גע־ 
דרײט מיט די פליגל. אויף די געמויזעכצער האבן שוין געשפראצט 
גראזן און בלומען און ם׳האבן זיך שוין דארט געפאשעט אײנצלנע 
רינדער. בײדע חברים האבן געשמועםט, געגעםן די קיכעלעך און 
דאס אויבםט װאם הדס האט זײ מיטגעגעבן אויפן װעג, זיך גע־ 
װערסלט און זיך געסודעט ביז זײ זענען אנגעקומען קיץ לובלין. 
דארט איז אנשל מיט אביגדורן פארפארן אין אן אכםניה און בא־ 
שטעלט א באזונדערע שטוב פאר זיך און זײן חבר. נאך אויפן װעג 
האט אנשל געזאגט אביגדורן, אז ער װעט אים אין לובלין אנט־ 
פלעקן א סוד װאס װעט אים דערשטוינען. אביגדור האט זיך גע־ 
װיצלט•. װאס פארא םוד קאן דאם זיץז אפשד האםטו געפונען 
אן אוצר? אפשר האםטו אגגעשריבן א חיבור? אפשר האםטו בא־ 
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שאפן א טויב פון םפר־יצירהי״. װען בײדע דוברים זענען ארײן 
אין דעם שטיבל און אנשל האט באדעכטיקט פארקײטלט די טיר, 
האט אביגדור זיך אנגערופן װוילערישן 

— נה לאמיר הערן דײן גרויםן סוד. 

— זײ גרײט אויף דעם סאמע אויםטערלישסטן. 

— כ׳בין גרײט אויף אלץ. 

—זײ װיסן אז כ׳בין א נקבה — האט אנשל געזאגט. — מײן 
נאמען איז נישט אנשל׳ נאר יענטל. 

אביגדור האט געטאן א זעץ ארוים מיט א געלעכטער. 

— כ׳האב געוװםט אז דו מאכםט ליצנותו 

— נײן׳ ם׳איז דער אמת. 

— כ׳בין ^נשר א פתי׳ אבער נישט קיץ יאמין לכל דבר. 

—■ דו װילםט זען, הא ? 

— יא. 

— נו, װעל איך מיך אויםטאן... 

אביגדור האט ברײט צעעפנט די אויגן. אפשר װיל ער א מאל 
טרײבן משכב זכר ? — איז אים אײנגעפאלן. אנשל האט אויםגעטאן 
די קאפאטע, דעם טלית־קטן. ער האט אראפגעװארפן פון זיך דאם 
העמד און די תחתונים. אביגדור האט געטאן א קוק און איז גע־ 
װארן וױים. באלד האט א פײערדיקע רויטקײט באדעקט זײן פנים. 
אנשל האט זיך גיך צוגעדעקט. ער האט א זאג געטאן: 

— כ׳טו עס דערפאר דו זאלסט עדות זאגן בײם בית־דין ? הדס 
זאל נישט בלײבן קיץ עגונה. 

אביגדור האט געהאט פארלוירן דאם לשון. א ציטערניש האט 
אים אנגענומען. ער האט געװאלט עפעס זאגן, אבער ער האט 
געשאקלט מיט די לעפצן און ם׳איז נישט ארויסגעקומען קײן קול, 
װי בײ א שטומען. ער האט זיך אין דער גיך צוגעזעצט אויף א שטול 
װײל די פים האבן זיך אים אונטערגעבראכן. צום םוף האט ער 
א מורמל געטאן: 
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— װי איז דאם געמאלט? כ׳גלײב נישטי 
~ זאל איד מיד װידער אויפדעקן ? 

-- נײן. 

יענטל האט גענומען דערצײלן די גאנצע מעשה•. װי דער 
פאטער איז געלעגן קראנק און מיט איר געלערנט תורד.! װי זי 
האט קײן מאל נישט געהאט קײן געדולד צו די װײבער און זײערע 
מאטלערײען: װי זי האט פארקויפט דאם הויז און די שטוב־חפצים, 
זין־ פארקלײדט פאר א מאנםביל, אװעק פון שטאט, ביז איר קומען 
קײן לובלין און דאם באגעגענען אביגדורן. אביגדור איז געזעםן 
א פארשװיגענער. ער האט געקוקט אויף דער דערצײלערין, געגאפט, 
יענטל איז דערװײל צוריק ארײן אין די מאנםבילשע מלבושים. 
אביגדור האט א זאג געטאן: 

— ם׳מוז זײן א חלום. 

און ער האט זיד געטאן א קניפ אין דער באק. 

— ם׳איז נישט קיץ חלום. 

~ אזא זאד זאל מיר צו האנט קומעןן... 

— ם׳איז דער אמת. 

— פאר װאם האםטו דאם געטאן ? נו, כ׳על בעםער שוױיגן. 

~ כ׳האב נישט געװאלט פארלירן מײנע יארן מיט די קאטשע־ 

רעס און לאפעטעם. 

~ און דאס מיט דער הדםן- 

~ כ׳האב עס געטאן צוליב דיר. װײל כ׳האב געוװםט אז די 
פעשע װעט דיר פײניקן און בײ מיר װעםטו האבן א שטיקל הײם. 

אביגדור האט לאנג געשװיגן. ער האט אנגעבויגן דעם נאקן 
און ארויפגעלײגט בײדע הענט איבער די שלײפן. פון מאל צו מאל 
האט ער געטאן א טרײםל דעם קאפ אין דער ברײט װי אויף נײן. 

~ װאס װילםטו טאן איצט? 

— אװעק אין א ישיבה. 
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— הא ? װען דו זאגםט עם מיר פריער, װאלטן מיר דאו 

געקאנט - 

און אביגדור האט איבערגעריםן אין מיטן. 

— ניץ, ם׳װאלט נישט געטויגט. 

— פאר װאם ? 

— כ׳בין שוין נישט־אהין און נישט־אהער. 

— איצט בין איך אין א קלעם. 

— גט אפ דײן שלאק. האב חתונה מיט הדםען. 

— נישט זי׳ט מיך גטן, נישט יענע װעט מיך געמען. 

— הדם האט דיך ליב. זי׳ט זיך מער נישט לאזן פירן פון 
טאטן. 

אביגדור האט זיך געטאן א הײב אויף און זיך צוריק אװעק־ 
געזעצט. 

— כ׳על בענקען נאך דיר. ביזן םוף... 


ו. 


לויטן דין האט אביגדור גארנישט געטארט האבן ייחוד מיט 
דער יענטלען אין שטוב, אבער װען יענטל איז צוריק אריץ אין 
דער קאפאטע און אין די הויזן, איז זי װידער געװארן אין אביגדורם 
אויגן דער פריערדיקער אנשל, בײדע האבן װידער גענומען רעח 
אין מאנםבילשן נוםח. אביגדור האט א זאג געטאן: 

— װאם איז די חכמה פץ עובר זיץ יעדן טאג אויף דעם לא 
תלבש אשה שמלת גבר? 

— כ׳קאן גישט שלײםן פעדערן און פלאפלען מיט די יידענעם. 

— פארלירן עולם־הבא איז בעםער? 

— אפשר... 

אביגדור האט אויפגעהויבן די אויגן. ם׳איז אים ערשט איצט 
אויפגעפאלן אז דעם אנשלם באקן זענען צו־גלאטיק פאר א מאנם־ 
ביל, די האר — צו־געדיכט, די הענט — צו־קליץ. ער האט זיך 


156 



מעשױת פון זזינטעדן אויװן 


נאך אלץ נישט צוגעגלויבט אז דאם אלץ געשעט אויף דער װאד. 
ער האט זיך געריכט אז ער קאן יעדע רגע זיך איבעתועקן פון 
א חלום. ער האט געטאן א בים די ליפן. ער האט זיך געטאן 
א קניפ אין דיך. א שעמעװדיקײט האט אים אנגענומען און א שטאמ־ 
לעניש. די גאנצע קאנטשאפט זײנע מיט אנשלען׳ די אלע רײד 
װאם זײ האבן גערעדט, די אלע םודות װאם זײ האבן זיך אײנגעד 
רוימט, — אלץ איז געװארן אפנארערײ, פארבלענדעניש, א מקח־ 
טעות. אפשר איז ער גאר א שדי — איז אביגדורן דורכגעלאפן 
א רעױן. ער האט זיך געטאן א טרײםל װי אפצושאקלען פון זיך 
דעם קאשמאר, אבער עפעם א כוח װאם קאן אונטערשײדן צװישן 
חלום און װאר האט געזאגט אז ם׳איז אלץ אויף אן אמת. ער האט 
זיך אנגענומען מיט מוט. ער האט שוין מיט אנשלען נישט געקאנט 
זײן פרעמד, מעג אנשל זײן יענטל... אביגדור האט א זאג געטאן: 

— דוכט זיך, אז דער עדות װאם בינדט אויף אן עגונה טאה 
מיט איר נישט חתונה האבן וױיל ער איז א נוגע בדבר. 

— הא ? דאם איז מיר נישט אײנגעפאלן. 

— מ׳דארף נאכקוקן אין אבן־העזר — האט אביגדור זיך אנ־ 
גערופן נאך אן איבעדטראכטעניש. 

— כ׳װײם אפילו נישט צי דא זענען חל די קולאם װאם די 
חכמים האבן געמאכט װעגן אן עגונה — האט אנשל גערעדט מעשה 
למדן. 

— אויב דו װילסט נישט זי זאל בלײבן אן עגונה, דארפסטו 
אויפדעקן דעם םוד איר אלײן. 

— דאם קאן איך נישט. 

— קריג על־כל־פנים נאך אן עדות... 

בײדע חברים האבן גענומען שמועסן אין לערנען. ם׳איז געװען 
אויםטערליש זיך מתװכח צו זײן אין לערנען מיט א נקבה, אבער 
די תורה האט צוריק דערנענטערט אביגדורן און אנשלען. די גופים 
זענען טאקע אנדעדש, אבער די נשמות זענען פון דעם אײגענעם 
מין. אנשל האט גערעדט מיט א גמרא־ניגון. ער האט געדרײט 
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מיט א פינגער׳ זיד אנגעכאפט בײ א פאד״ געצופט דעם קין װי 
ם׳װאלט דארט געשפראצט א בערדל׳ געמאכט די העװױת פון 
א ישיבה־בחור. ער האט אפילו פון געװוינהײט אנגעכאפט אביגדורן 
בײם לאץ און אים גערופן שדטה. א גרויםע ליבשאפט האט אנגע־ 
נומען אביגדורן צו אנשלען׳ געמישט מיט בושה׳ פארדראם׳ אנגםט. 
װען איך װאלט דאם געוװםט — האט ער צו זיך גערעדט. ער 
האט איצט פארגליכן אין געדאנק אנשלען (אדער יענטלען) צו 
ברוריה דאם װײב פון ר׳ מאיר׳ צו ילתא דאם װײב פון רב נחמן׳ 
צו רש״ים טעכטער׳ צו דער מוטער פון םמ״ע. אביגדורן האט זיד 
אויםגעװיזן אז דאם האט ער דאך אלע מאל געװאלט ? א װײב װאם 
דער קאפ אירער זאל נישט ליגן בלויז אין גשמױת... די בענקשאפט 
זײנע צו דער הדםן און איצט געװארן װי אויםגעװעפט. ער האט 
געוװםט פארוים אז ער װעט אויםגײן פון בענקשאפט נאך אנשלען 
(אדער יענטלען)׳ אבער ער האט זיך שוין נישט דערװעגט דאם צו 
זאגן. ם׳איז אים געװען הײם און ער האט געשפירט אז ם׳פלאמט 
אים דאם פנים. ער האט שוין רעכט נישט געקאנט קוקן אנשלען 
אין די אויגן. אביגדור האט זיך אפגעגעבן א חשבון׳ אז אנשל (אדער 
יענטל) האט אלײן געזינדיקט און אויך געבראכט צו עברות אביג־ 
דורן׳ וױיל ער איז געזעםן נעבן אים (אדער איר) און זי אנגערירט 
אין די אומרײנע טעג. נו׳ און דאם חתונה האבן מיט הדםן׳ — 
װיפל עבירות האט געשטעקט דעריןז גנבת דעת׳ ברבות לבטלה׳ 
אונאה און װער וױיםט װאם נאך?... אביגדור האט א זאג געטאן־ 

— זאג מיר דעם אמת: ביםט חלילה׳ אן אפיקורם ? 

— חם ושלום. 

— װי פאלםטו אוים אפצוטאן אזא זאךז 

װאם לענגער אנשל האט גערעדט׳ אלץ װײניקער האט אביגדור 
פארשטאנען. אלע רײד אנשלם האט געפירט צום אײגענעם: אז ער׳ 
אנשל׳ האט דאם לײב פון אן אישה׳ אבער די נשמה פון א מאנם־ 
ביל. חתונה געהאט מיט הדםן האט אנשל צו קאנען זײן נאענט 
מיט אים׳ אביגדורן. אביגדור האט א זאג געטאן־ 
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— האםטו דאך געקאנט מיד נעמען. 

— כ׳האב געװאלט לערגען מיט דיר גמרא מיט תוםפות׳ נישט 
צערעװען דײנע זאקן... 

— כ׳האב מורא די הדם זאל׳ חלילד״ נישט װערן קראנק 
פון צער. 

~ כ׳האב אויך אזוי מורא. 

— װאם װעט זײן איצט׳ הא?... 

דער פאר נאכט איז צוגעפאלן און בײדע חברים האבן זיך 
אװעקגעשטעלט דאװעגען מנחה. פון צעמישונג האט אביגדור זיך 
טועה געװען מיט די ברכות. טײל האט ער איבערהיפערט׳ אג־ 
דערע האט ער איבערגעחזרט. ער האט א בליק געטאן אן א זײט: 
אנשל האט זיך געשאקלט, זיך געקלאפט אין הארץ׳ זיך נידעריק גע־ 
בויגן. ער האט אויפגעהויבן א װײל דאם פנים מיט די פארשלאםענע 
װיעם אין דער הײך װי צו זאגן: דו, טאטע אין הימל, װײםט דאד 
דעם אמת... נאך מנחה האבן בײדע חברים זיך אװעקגעזעצט אויף 
צװײ שטולן אײגער אקעגן אנדערן, אבער היפש אפגערוקט. די 
שטוב איז געװארן פול מיט שאטגם. אויף דער װאנט אקעגן פענצ־ 
טער האט געציטערט א פורפורן געהאפט פון זונזעצונג. אביגדור 
האט געװאלט רעדן, נאר די רײד זענען נישט ארויםגעקומען. זײ 
האבן זיך װי פארהאלטן אויפן שפיץ צונג. מיט א מאל האט ער 
א זאג געטאן: 

— אפשר איז נאך נישט צו שפעט ?... איכל מיט דער דאזיקער 
ארורה נישט װוינען... דו... 

■— װאם מײנםטו ?... נײן, אביגדור, ם׳טויג נישט. 

— פאר װאם נישט ך 

— איכל שוין איבערקומען די יארן אזוי... 

— איכל בענקען נאך דיר. סכנת נפשות. 

— איך נאך דיר אויך. 

— װאס איז דער שכל, הא ? 
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אנשל האט נישט געענטפערט. ס׳איז געווארן נאכט און פינצ־ 

טער. אין חושך האבן אביגדור און אנשל יעדער געשװיגן זײן 
שטילשוױיגעניש. בײדע האבן זיך װי צוגעהערט אײנער צום אנ־ 
דערנס מחשבות. אביגדור האט על־פי־דין גארנישט געטארט זײן 
מיט איר אין אײן שטוב׳ אבער װי װויל אביגדור האט געוװסט 
אז אנשל איז א נקבד״ איז ער נאך אלץ געבליבן אנשל. װאס פאר 
אן אויסטערלישן כוח מלבושים האבן! — האט אביגדור געטראכט. 
געזאגט האט ער : 

— מײן עצה איז זאלסט איר פשוט שיקן א גט. 

— הא? 

— װי באלד די קידושין זענען נישט חל׳ װאס קאן א גט 
קאליע מאבן? 

— י^ ביסט גערעכט. 

— דעם אמת קאן זי זיך דערװיסן שפעטער. 

די דינסט האט ארײנגעטראגן א לאמפ, אבער אביגדור האט 
אים באלד צוריק אויסגעלאשן. דער מצב׳ װאס אין אים האבן בײדע 
חברים זיך געפונען און די רײד װאס זײ האבן געװאלט רעדן׳ 
האבן נישט פארטראגן קיץ ליכט. אין דער פינצטערניש האט אנשל 
דערצײלט אלע פרטים. אביגדור האט געפרעגט און אנשל האט 
געענטפערט. דער זײגער האט שוין געקלונגען צוױי און בײדע 
האבן נאך אלץ גערעדט. אנשל האט דערצײלט׳ אז הדס האט אים׳ 
אביגדורן נישט פארגעסן. זי האט אפט גערעדט װעגן אים, געזארגט 
װעגן זײן געזונט, זיך מצער געװען — און אפשר אויך געהאט 
גענוגטװנג — װאס ער האט מיט פעשען נישט געטראפן. אנשל 
האט א זאג געטאן: 

— זי׳ט דיר זיץ א גוט וױיב. איך קאן אפילו קײן קוגל נישט 
מאכן. 

— פון דעסטװעגן, װען דו װילסט- 

— ניץ, אביגדור. ס׳איז נישט באשערט... 
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ז. 


ס׳איז אלץ געווען אײן גרוים רעטעניש פאר דער שטאט! דער 
שליח װאם איז געקומען צו פארן אסרר חג און געבראכט הדםן 
א גט׳ אביגדורם בלײבן אין לובלין ביז נאו ױם־טוב, זײן אומקערן 
זיך אן אויםגעבלײכטער װי נאך א שלאפקײט, מיט אן אײנגעבוי־ 
גענעם רוקן און אויםגעלאשענע אויגן. הדם איז געלעגן קראנק 
און דער רופא איז געקומען צו איר דרײ מאל אין טאג. אביגדור 
האט זיך אויסבאהאלטן. אויב מ׳האט אים אפילו געטראפן און 
מ׳האט גערעדט צו אים, האט ער נישט געענטפערט. פעשע האט 
געװײנט פאר טאטע־מאמע אז דער אביגדור רײכערט גאנצע נעכט 
און שפאנט ארום אהין און צוריק. װען ער פאלט אוועק פון מיד־ 
קײט און שלאפט אײן, רופט ער א פרעמדע נקבה — יענטל. פעשע 
האט גענומען רעדן װעגן א גט. מ׳האט זיך געריכט, אז אביגדור 
װעט נישט װעלן גטן, אדער פארלאנגען געלט, אבער ער האט אויף 
אלץ אײגגעװיליקט. 

די לײט פון שטאט זענען נישט געװען געװוינט אז א סוד זאל 
לאנג בלײבן א םוד. װי קאן מען האלטן םודות אין א קלײן שטעטל 
וװ יעדער װײסט װאם ם׳קאכט זיך אין יענעמס טעפלי ם׳האבן 
נישמ געפעלט אזוינע װאס קוקן אין שליםללאך און שטעלן צו אן 
אויער צום לאדן, אבער דאס װאס דער אנשל האט אפגעטאן איז 
געבליבן נישט באשײדט. הדם איז געלעגן אין בעט און געװײנט. 
חנינא דער רופא האט געזאגט אז זי גײט אײן פון טאג צו טאג. אנשל 
איז געהאט פארשוװנדן און מ׳האט נישט געוװסט פון זײן געבײן. 
ר׳ אלטער װישקאװער האט געשיקט רופן אביגדורן און ער איז 
געקומען. אבער יענע װאס זענען געשטאנען הינטערן פענצטער און 
געלוישט, האבן גארנישט געהערט. די װאם גריבלען זיך אין פרעמדע 
עסקים האבן ארויסגעזאגט אלערלײ סברהם, אבער קיץ אײנע פון 
זײ איז נישט געװען אויםגעהאלטן. 
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טײל האבן ארויםגעדרונגען אז דער אנשל איז ארײנגעפאלן 
אין די הענט פון די גלחים און זיך געשמדט. דאם װאלט זיו גע־ 
לײגט אויפן שכל. אבער װען האט דער אנשל געהאט צײט זיך 
אפצוגעבן מיט גלחים אז ער איז די גאנצע צײט געװען אין שטעטל י 
אחוץ דעם, שיקט נישט א משומד דעם וױיב קיץ גט. 

טײל האבן געמורמלט אז אנשל האט געװארפן אן אויג אויף 
אן אנדער נקבה. אבער אויף װעמען? מ׳האט נישט געפירט אין 
שטעטל קײן ליבעם. אלע ױנגע פרויען זענען געבליבן אין שטעטל, 
אזוי די יידישע און אזוי, די גוױשע. 

עמיץ האט ארײנגעװארפן א װארט אז אנשל איז געװארן פאר־ 
כאפט פון שדים, אדער אפשר איז ער אלײן געװען אײנער פון די 
נישט־גוטע. פאר א באװײז האט מען דערמאנט דאם, װאם אנשל 
איז קײן מאל נישט געגאנגען אין מיקװה אדער צום טײך. ם׳איז 
באקאנט אז שדים האבן הינערשע פים. נו, אבער האט אים הדם 
קײן מאל נישט געזען בארװעם ? און וװ איז דאם געהערט אז א שד 
זאל שיקן דעם װײב א גט י א שד װאם האט חתונה מיט א מענטשן־ 
טאכטער, לאזט זי געוױיגטלעך אן עגוגה. 

ם׳איז עמיצן אײנגעפאלן אז אנשל איז באגאנגען עפעם א האר־ 

בע עברה און ער איז אװעק אין גלות. אבער װאם פאר אן עברה ? 
און װי קומט עם װאם ער האט נישט פארטרויט די זאך דעם רב ? 
און פאר װאם דרײט זיך ארום דער אביגדור װי א שאטן? 

גאר נאענט צום אמת איז געװען די םברא פון טעװל כלי־זמר. 
טעװל האט געטענהט אז אביגדור קאן נישט פארגעםן הדםן און 
אנשל האט זי אפגעגט אביגדור זאל קאנען מיט איר חתונה האבן. 
אבער איז געמאלט אויף דער װעלט אזא פרײנדשאפט? און פאר 
װאם האט אנשל געגט הדםן נאך אײדער אביגדור האט געגט פעשען ? 
אחוץ דעם קאן מען טאן אזא זאך אויב דאם וױיב איז װיליק צו 
נעמען דעם אנדערן און װײםט פון דער פארשװערונג. גו, זענען 
געװען אלע םימנים אז די הדם האט ליב אנשלען אמ אז זי װערט 
פארצערט פון בענקשאפט. 


162 



מעשיות פון הינטערן אויוון 

איץ זאך איז אלעמען געװען קלאר ־ אכיגדור װײסט דעם אמ^ 
אגער מ׳האט בײ אים גארגישט געקאגט ארויםקריגן. ער האט זיד 
אויםבאהאלטן און געשװיגן מיט אן עקשגות װאס די שטאט האט 
גישט געקאגט בײקומען. 

די גאעגטע האבן געװארגט פעשען זי זאל גישט גטן אביגדורן, 
אבער ער האט זיך געהאט פון איר אפגעשײדט, גישט געקומען צו 
איר אין דער גאכט פון טבילה. ער האט אפילו שבת גישט געמאכט 
פאר איר קידוש. געגעכטיקט האט ער אין בית־המדרש אדער בײ 
דער אלמגה וװ אגשל האט פריער געקראגן גאכטלעגער. װען פעשע 
האט גערעדט צו אים׳ האט ער גישט געעגטפערט׳ געשטאגען פאר 
איר מיט א געבויגעגעם קאפ. פעשע, די סוחרטע, האט גישט געהאט 
קײן געדולד צו אזויגע שטיק. זי האט געברויכט א ױגגגמאן א םוחר 
װאם זאל איר צוהעלפן אין געװעלב, גישט א ישיבה־בחור װאם 
איז ארײגגעפאלן אין א מאגקאליע. אזא אייגער קאן אפילו אװעק 
פון שטאט און זי לאזן אן עגוגה. פעשע האט אײגגעװיליקט אויף 
א גט. 

הדם איז דערװײל געקומען צו זיך און ר׳ אלטער װישקאװער 
האט צו װיםן געטאן אז ס׳װעלן זײן תנאים בײ הדםן. זי װערט 
א כלה מיט אביגדורן. די שטאט האט געשטוינט. מ׳האט קײן מאל 
נישט געהערט אז א גרוש און א גרושה זאלן שרײבן תנאים. די 
חתונה האט מען אפגעלײגט אויף שבת גחמו און ר׳ אלטער האט 
צוגעגרײט פאר זײן טאכטער א חתוגה װי פאר א בתולה: מיט אן 
ארעם מאלצײט, א חופה פאר דער שול, כלי־זמר, א בדחן, א מיצװה־ 
טענצל. אײן זאך האט געפעלט אויף דער דאזיקער חתונהג פרײד. 
דער חתן איז געשטאנען אונטער דער חופה א פאראומערטער. די 
כלה איז געהאט ארוים פון דער קראגקחײט, אבער זי איז געבליבן 
דאר און בלאם. די טרערן אירע זענען ארײנגעפאלן אין דער גיל־ 
דערנער ױיך. דער בדחן האט געזאגט א פרײלעכס, גאר ם׳איז 
ארויס א טרויעריקם. די כלי־זמר חאבן אויםגעשפילט א שער, 
א װאםער, א קאזאק, א דזיען־דאברי, אבער די פיס האבן זיך נישט 
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געשטעלט צום טאנצן. די פידלען האבן געוױינט׳ דער טרומײטער 
האט געהוילט, דער באס האט געזיפצט׳ די פויק האט געזעצט 
מיט הוילער מרה־שחורה. אפילו דער וױין האט נישט אויפגעהײ־ 
טערט די געמיטער. אלע פנימער האבן זיך געבלײבט, אלע אויערן 
האבן געלוישט, פון אלע אויגן האט ארויסגעקוקט די אײגענע קשיא: 
פאר װאס האט אנשל דאס געטאןז 

נאך אביגדורס חתונה מיט הדסן האט פעשע געמאכט א שם 
אז אנשל האט פארקויפט אביגדורן זיץ וױיב פאר געלט און אז 
דאס געלט האט צוגעשטעלט אלטער װישקאװער. א װוילער ױנג 
האט אזוי לאנג ארײנגעטראכט אין דער זאך ביז ער איז געקומען 
צום אויספיר, אז אנשל האט פארשפילט בײ אביגדורן זײן באליבט 
װײב אין קארטן, קװיטלעך, אדער גאר אין דרײדל. ס׳איז א כלל 
אז דארט וװ מ׳קאן נישט אײנבײסן דאס קערנדל אמת, שפײזט מען 
זיך מיט גאנצע הויפנס שקר. דער אמת אלײן איז אפט אזוי פאר־ 
בארגן, אז װאס מער מ׳זוכט אים, אלץ וױיטער װערט ער. 

נישט לאנג נאך דער חתונה איז הדס פארגאעען אין טראגן. 

ס׳איז געבוירן געװארן א יינגל און די געסט אויפן ברית חאבן 
געהערט געפלעפטע װי דער פאטער האט א גאמען געטאן דעם 
קינד אנשל. 
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מײנע ליבע מענטשן׳ עץ רעדט װעגן נאכמאכן ? כ׳האב געקענט 
א נאכמאכער, מ׳האט אים גערופן געצל מאלפע. ר׳האט געװוינט 
בײ אונדז אין שטאט. יענע יארן האט יעדער געהאט א צונאמען׳ 
כאטש נגידים האט מען געשוינט. דער געצל איז גראד געװען מער 
גביר פון יענעם װאם ר׳האט נאכגעקרימט׳ אבער װאם איז די קונץ 
פון נאכטאן עמיצן און נאכפלאפלען װי א פאפוגײ? יענער׳ דעמ 
װאם ער האט נאכגעטאן יעדעם פיצל, האט געהײםן טודרום ברא־ 
דער. א שײנער נאמען, הא? ער אלײן איז נאך געװען שענער װי 
דער נאמען: הויך װי א ריז, ברײטבײניק, מיט א שװארצער בארד 
צוגעשוירן װי בײ א פריץ, מיט א פאר שװארצע אויגן װאם אז 
זײ האבן דיך אנגעקוקט, האבן זײ אפגעבריט. כ׳װײם װאם כ׳רעד. 
כ׳בין דעמאלט געװען א מײדל, א שײן מײדל דערצו, אבער אז ער 
האט אויף מיר געטאן א קוק מיט זײנע פײערדיקע אויגן, איז ממש, 
נישט זינדיקן זאל איך, אדורך א שוידער דורכן לײב. מיט אזוינע 
בליקן, אז מ׳איז א נישט־פארגינער, קאן מען לײכט געבן אן עין־ 
הרע. באהיט און באשירעמט זאל מען װערן פון א בײז אויג. אבער 
טודרום בראדער האט קײנעם נישט געדארפט מקנא זײן. ער איז 
געװען געזונט װי א גיבור, געהאט א שיץ װײב, צװײ ליכטיקע 
טעכטער, פרינצעםיגס, און געפירט האט ער זיך װי א מאנארך. 
ער האט זיך שוין געפירט צו ברײט. ר׳האט זיך פארשולדיקט איבערן 
קאפ: אבער װער האט אים נישט געלאזט שפארן ? א גובערנאטאר 
האט זיך אזוי נישט צעװארפן. ארומגעפארן אין א קארעטע מיט 
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א םטאנגרעט. ר׳האט געהאט א קאלעם אויך. אז ם׳איז אים געפעלן, 
איז ער גאר געריטן איבער דער שטאט אויף אײנעם פון זײנע 
פערד, גלײך װי א װירע, אפילו נישט געהאלטן די לײץ. א קאזאק 
רײט נישט בעםער. מיט אלע פריצים איז ער כל־ולך. גראף זא־ 
מאיםקי איז געקומען צו אים פרײטאג־צו־נאכטם אויף געהאקטע 
פיש. פורים האט ער אים געשיקט שלח־מנות, און װאם, א שטײ־ 
גער, שיקט זאמאיםקי שלח־מנות? צוױי פאװעם, אן ער און א זי. 

דער בײנאמען איז געװען בראדער, אבער געשטאמט האט 
טודרום גאר פון גרויםפוילן, פויליש האט ער גערעדט װי א פריץ 
און רוםיש — װי א קאצאפ. ר׳האט געקאנט דײטש און פראנצײ־ 
זיש אויך. װאם האט ער נישט געקאנט? אפילו שפילן אויף פאר־ 
טעפיאן. ר׳איז געגאנגען מיט זאמאיםקין אין די װעלדער אויף 
געיעג און געשאםן א װאלף. אז דער קײםער איז געקומען אין זא־ 
מ^זוטש און די גרעםטע לײט זענען אים אקעגנגעקומען מיט א טאץ 
ברויט־מיט־זאלץ, — װער האט גערעדט מיטן קײםער? טודרום 
בראדער. אז ר׳האט ארויםגעזאגט צוױי װערטער, האט דער קײםער 
זיך צעלאכט. מ׳האט דערצײלט אז בײדע האבן שפעטער געשפילט 
שאך בײם נאטשאלניק און טודרום האט געוװנען. כ׳בין נישט גע־ 
שטאנען דערבײ, אבער ם׳האט געקאנט זײן אמת. מ׳האט אים שפע־ 
טער צוגעשיקט פון פעטערבורג א גאלדענעם מעדאל. 

דער שװער זײנער, פאליק פויזנער, איז געװען א גביר, און 
די טאכטער, דבורהלע — א שײנהײט. זי׳ט געקראגן אין יענער 
צײט צװאנציק טויזנט רובל נדן. נאכן פאטערם טויט איז דאם 
גאנצע האב־און־גוטם אריבער צו׳ן איר. אבער מײנטם נישט אז טוד־ 
רום האט זי גענומען צוליב געלט. זי איז געפארן מיט דער מאמען 
אין װארעמבאד. מיט א מאל איז ער אריץ אין װאגאן. ער איז נאך 
דעמאלט געװען א בחור, אדער אפשר אן אלמן. ר׳האט געגעבן 
איץ קוק אויף דעם מײדל און טוט א זאג צו דער פאליקיכע — אזוי 
האט מען זי גערופן — אז ער װיל די טאכטער פאר א כלה. די 
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יידענע האט שיער נישט אװעקגעחלשט. מאלט אייך, ם׳איז געשען 
מיט פופציק יאר צוריק. 

אט דאס איז געװען טודרוס בראדער. טאקע װי מ׳זאגט: ליבע. 
שפעטער האט זיך ארויסגעװיזן, אז בײ אים איז ליבע פון די 
גרינגע זאכן. װיפל נעכט די דאזיקע דבורהלע איז נישט געשלאפן 
צוליב אים, אזוי פיל גוטע יאר זאל איך האבן. א לאװעלאם, אזוי 
האט מען אים גערופן. מ׳האט געמאכט א װערטל, אז װען מען זאל 
אנטאן א לאפעטע א קלײד, װאלט ער זיך נאך איר געיאגט. 

סײ װי, דער געצל מאלפע, אדער געצל בײלע איטעם, האט זיך 
פארנומען נאכצומאכן טודרום בראדער מיט אלצדינג. געצל איז 
געװען א רײך זינדל, נאך רײכער פון טודרוםן, און קארג פאר 
א צולאג. טודרום האט פארמאגט א פאםעםיע נישט װײט פון זא־ 
מאשטש. ר׳האט געהאנדלט מיט װעלדער. ר׳האט געהאט א שטאל 
מיט פערד און די גרעםטע פריצים זענען געקומען באקוקן זײנע 
פערד. ר׳האט אויפגעגעסן דעם שװערס פארמעגן, דאם איז געװען 
דער אמת. דער געצל, װידער, האט געהאט א װאםערמיל װאם האט 
געמאלן גאלד, נישט קײן מעל, אפשר איז דאס װײניק, איז ער גע־ 
װארן מיט דער צײט א וװכערער און א האלבע שטאט הײזער 
זענען אים געװען אפגעשריבן אויף היפאטעק. געהאט האט ער אײן 
אפגעציטערט טעכטערל, דישקע, און א װײב רישע לאה, א מיאוסקײט 
און א קראנקע דערצו. געצל האט זיך אזוי אנגעקערט מיט טודרוסן 
װי איך מיטן לובלינער גובערנאטאר. אבער מ׳האט אנגעהויבן 
מורמלען אין שטאט אז געצל פארמעםט זיך צו װערן א צװײטער 
טודרום. פריער האבן געמאטלט דערפון בלויז די װוילע ױנגען און 
די נײטארינס. װער קוקט זיך אום אויף אזוינע נארישקײטן ז באשר 
ר׳איז אװעק צו זעליג שנײדער און זיך געהײםן אויפנײען א גאר־ 
ניטור גלײך װי טודרוסעס. שפעטער האט ער פארלאנגט ם׳אײגענע 
בײ לײב קירזשנער: א פוטער װי טודרוםעם מיט א פוקסענעם 
קאלנער, א פעטל און באה^גען מיט װײדלען. דערנאך האמ ער 
באשטעלט בײם שוסטער אזוינע שטױול װי טודרוםעם, מיט נידע־ 
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ריקע כאלעװעס און גלאנציקע נעז. זאמאשטש איז נישט װארשע. 
מ׳װײםט װאס ם׳קאכט זיך בײ יענעם אין טעפל. װאם איז די קונץ 
פון נאכקריכן יענעמס פוםטריט? מ׳האט אפגעטראגן די זאך טוד־ 
רוסן און ער װערטלט זיך: מיך ארט נישט; ם׳א צײכן אז ער 
האלט פון מײן מבינות. דער טודרוס האט קײן מאל אויף קײנעם 
גישט געלאזט פאלן קײן שלעכט װארט. יעדער יידענע האט ער 
גערופן דאמע. אז ר׳האט שפאצירט אויף דער לובלינער גאם און 
ס׳איז פארבײ א מײדעלע פון צװעלף יאר׳ האט ער פאר איר גע־ 
הויבן דעם קאפעלױש. װען אן אנדערער טוט דאם, האלט מען אים 
פאר א נאר; אבער א קלוגער מעג זיך באנארישן. אויף חתונות 
האמ ער זיך פארשנאשקעס און געבראקט אזוינע װיצן אז מ׳האט 
געמײנט ער איז דער בדחן׳ נישט קאפעלע װענגראװער. אז טודרוס 
האט געטאנצט א קאזאק׳ האבן די װענט געציטערט. 

נה האט געצל בײלע איטעם זיך פארלײגט צו װערן א צװײטער 
טודרום. געװען איז ער א גידעריקער׳ קײלעכיק װי א פעסל און 
א שטיקל שטאמלער דערצו. אײדער ער ברענגט ארויס א װארט, 
קאן מען חלשן. די שטאט האט געהאט פון װאם צו שפעטן. ר׳האט 
אײנגעהאנדלט א קארעטע אויך, נישט מער, ם׳איז א פיצעלע 
קאמשעלע און די פערד זענען פגירהם. דער שמײםער איז א טויבער 
יאש. געצל פארט פון מארק צו דער מיל און פון מיל צום מארק. 
ער פרװוט שוין אראפנעמען ם׳היטל פארן אפטײקערס וױיב, נאר 
אײדער ער הײבט אויף א האנט, איז שוין יענע אין אפטײק. מ׳האלט 
זיך בײ די זײטן פון געלעכטער. די באדױנגען האבן נישט לאנג 
געווארט און אים א נאמען געגעבן מאלפע. 

געצלס װײב, די רישע לאה, איז טאקע, ם׳זאל איר נישט זײן 
צו קײן גנאי, געװען א מרשעת, אבער א שלוי שטיק, און ס׳איז 
געװארן צװישן זײ א מחלוקת. ם׳האבן נישט געפעלט אזוינע װאם 
האבן געלוישט בײ נאכט הינטערן לאת אדער געקוקט אין שליםל־ 
לאך. די רישע לאה טענהט צו אים: דו קאנםט אזוי װערן טודרום 
װי איך קאן װערן א מאנסביל. מאכסט פון דיר ם׳גענאר. טודרום 


168 



מעשיות פון הינטערן אוױון 


איז טודרום און דו בלײב געצל. אבער ס׳איז׳ א פנים׳ געװארן בײ 
אים אן אמביציע אדער מאנקאליע. װער װײםט װאם ם׳טוט זיך אפ 
בײ יענעם אין קאפ ? ער׳ט גענומען רעדן װי א גרוים־פוילישער און 
ארײנמישן דײטש: מעדכען׳ שמעדכען׳ גרעטכען. ער׳ט זיך דערוװםט 
װאם טודרוס עסט׳ װאם ער מרינקט׳ װאםערע׳ פראמיסיאן׳ גאטקעס 
ער טוט אן. ער׳ט זיך געטשעפעט צו וױיבער אויך, מײנע ליבע 
קינדער׳ אזוי װי ם׳איז יענעם אלץ געראטן׳ אזוי גײט אים אלץ 
קאפויער. ער זאגט א װיץ און קריגט א פלעם. אויף א חתונה 
פרװוט ער מאכן א וױיבל דעם הויף און דער מאן גיםט אים אפ 
מיט א טעלער ױיך. טאנצן טאנצט ער װי א בער. געצלם מײדל — 
דישקע האט זי געהײסן — נעמט װײנען און ביטערן: טאטע׳ 
מ׳טײטלט אויף מיר מיט די פינגער. אײן טודרום — זאגט זי— 
איז גענוג. אבער ס׳שטײט ערגעץ אין א םפר אז יעדע זאך קאן 
װערן א משוגעת. געצל טרעפט טודרוםן אין גאם און זאגט: פאניע 
בראדער׳ כ׳װיל אנקוקן אײער מעבל, פראשע בארדזא׳ און ער 
פירט אים ארײן צו זיך אין םאליע. ר׳האט װויל געוװםט אז ער 
װיל מאכן א קאפיע׳ אבער װאם ארט עם אים ? דער דבורהלען — 
טודרוסעם וױיב — האט עם יא פארדראםן. 

וװ האלט איך׳ הא ז יא׳ נאכגעמאכט. געצל פרװוט נאכרעדן 
טודרוםעם קול׳ װערן א שמעלקע מיט די פריצים אץ זײערע וױי־ 
בער. ער׳ט אלץ אויםשטודירט׳ יעדעס ברעקל. געצל האט קײן מאל 
נישט גערײכערט. מיט א מאל נעמט ער רײכערן ציגארן אין א צי־ 
גארן־שפיץ לעעער פון אים. ער שרײבט אוים א גאזעט פון 
פעטערבורג. טודרוםעס מײדלעך האבן שטודירט אין א פענםיאן 
און געצל װיל שיקן אהין דישקען אויך׳ אבער ם׳מײדל איז שוין 
צו אלט. זי װיל נישט. די רישע לאה האט געמאכט א געװאלד׳ קוים 
זיך אפגעבעטן. װאלט דער געצל געװען אן ארעמאן׳ װאלט מען 
אים געלײגט אין חרם ארײן, אבער ר׳איז אנגעשטאפט מיט גאלד. 
טודרוס האט א לאנגע צײט׳ װי מ׳זאגט׳ געמאכט א גוטע מינע צו 
דער בײזער שפיל. אבער ס׳איז אים אויך געװארן איבערדריםיק. 
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איצט הערט א מעשה. אין אײנעם א טאג הײבט זיך אויף די 
רישע לאה און שטארבט. פון װאם זי איז געשטארבן אסור צי כ׳וױים. 
הײנט לויפט מען צו דאקטוירים. דעמאלט איז מען געװארן שלאף 
און מ׳איז געגאנגען א גאנג. אפשר זיך אויפגעגעםן לעבעדיקער־ 
הײט. געשטארבן — באגראבן. דער געצל נעמט זיך נישט שטארק 
צום האדצן׳ זיצט שבעה אץ װערטלט זיד גלײד װי טודרום• די 
טאכטער האט ער געהאט פארקנסט. באלד נאד די שלושים נעמט 
מען באװארפן געצלען מיט שידוכים, אבער ער אײלט זיד נישט. 
ס׳גײט אװעק א פיר װאכן און אין שטאט איז א הארמידער. טודרוס 
בראדער האט אעעזעצט. ר׳האט געהאט אנגעבארגט געלט בײ 
אלמטת און יתומים. כלות האבן אים אװעקגעטראגן די נדנים ם׳זאל 
אנװאקסן פראצענט. ר׳איז שולדיק געלט פריצים אויד און אײנער 
א פריץ קומט צו רײטן און װיל אים שיסן מיט א פיםטויל• דבורהלע 
װײנט און הלשט. די מײדלעד באהאלטן זיד אין א קעמערל. זײ 
הןען שוין געהאט אפשטודירט. ס׳וױתט זיד ארוים אז טודרוס איז 
שולדיק געצלען א גרויםע םומע. א היפאטעק אדער כ׳וױים װאם. 
ר׳האט אויםגעשטעלט װעקםלען אויד• געצל קומט צו טודרוסן און 
קלאפט מיטן שטעקן. ר׳האט געהאט אײנגעהאנדלט פונקט אזא 
שטעקן װי טודרום׳ מיט א זילבערנער צױוקע און א בורשטינערן 
אויער. דער טודחם לאכט׳ אבער ם׳איז אים ביטער אין פופיק. 
מ׳װיל אים די בעבעכעס ארויסשטעלן, צערײםן אויף שטיקער. וױי־ 
בער רופן אים ־ גזא׳ רוצח׳ מערדער. כלות ליארמען ־ װאם האםטו 
געטאן מיט אונדזער נדן? און מ׳וױינט װי אין ױם־כיפור. כ׳האב 
פארגעםן צו דערמאנען: טודרום האט געהאט א הוגט׳ גרוים װי 
א לײב׳ און געצל האט געקראגן א קאפיע. אפילו דער רימען איז 
דער אײגענער. געצל ברעמט דעם הונט אמ בײדע חױת װילן זיד 
אײנשלינגען. מ׳װערט טויב פון דעם געביל. מיט א מאל רױמט 
אײן געצל עפעם טודרוםן אין אויער. זײ שליםן זיד אפ אין א קאנ־ 


170 



מעשיות פון הינטערן אויװן 


טאר און בלײבן פארשלאסן צװײ שעה. אין דער צײט האט מען 
שיער ס׳הויז נישט צעטראגן. טודרוס קומט ארויס׳ בלאם װי דער 
טויט. געצל איז אין גאנצן דערשװיצט. ער טוט א רוף צו די 
קרעדיטארן! 

— מאכט ניש׳ קא׳ געװאלדן. איכל צאלן די חובות. כ׳האב 
איבערגעגומען פון טודרום בראדער אלע געשעפטן. 

מ׳האט נישט געגלײבט די אײגענע אויערן. װער לײגט זיד 
דאס מיט א געזונטן קאפ אין א קראנקן בעטז אבער געצל טוט 
א נעם ארויס דעם טײםטער. ס׳איז װי צװײ טראפנם װאםער טודרו־ 
סעס טײםטער; א זאמשענער טאש׳ א לאנגער׳ א טיפער׳ מיט 
א קופערנעם שלאס. נישט מער׳ טודרוסעם איז לײדיק און דער 
איז אנגעפאקט מיט פאפירן־געלט. געצל נעמט גלײד צאלן אויפן 
ארט. טײל איז ער מםלק אלץ׳ אנדערע בלויז אן אדערויף. אבער 
מ׳װײםט אז געצל איז קוראנט. טודרום קוקט און שװײגט. דבורהלע 
קומט צו זיד און שמײכלט דורד די טרערן. די מײז־לעד קריכן ארוים 
פון באהעלטעניש. די הינט האבז זיד שיױ אייד עפעם אויםגע־ 
גלײכט און זײ באשמעקן זיד שוין און שאקלען מיט די װײדלען. 
וװ האט עפעם געצל צונויפגעשארט אזוי פיל מזומנים? א םוחר 
לײגט געװײנטלעד ארײן ס׳געלט אין געשעפט. געצל צאלט און 
צאלט. םוחרים קריגן גישט אלץ. ער פארגלײכט זיד. עפעם האט 
ער אויפגעהערט שטאמלען און ער רעדט שוין טאקע אויף אן אמת 
װי טודרוס. דער טודרום האט געהאט א בוכהאלטער׳ מ׳האט אים 
גערופן דער קאםירער׳ און ער ברענגט ארוים א שטשאט מיט 
א גאנצן שטוים ביכער. טודרום איז שוין װידער האפערדיק. ער 
שכײכלט׳ װיצלט זיד. ער נעמט א גלעזל משקה און איז מכבד 
געצלען. בײדע טרינקען לחײם. 

װאס זאל איד דא לאנג ברײען ? געצל האט אלץ איבערגענומען. 
טודרוס בראדער הײבט זיד אויף און פארט אװעק מיטן וױיב און 
די טעכטער קײן לובלין. זײ נעמען מיט די דיגםטן אויד. מ׳האט 
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גערעכנט אז זײ ציען זיך ארוים און געצל ווצרט דער אײגנטימער 
פון הויז, אבער פאר װאם נעמען זײ נישט לכל הפחות ס׳בעטגע־ 
װאנט ? דאם טאר קײן בעל־חוב נישט צונעמען. דרײ חדשים הערט 
מען נישט פון זײ. געצל פארט שוין אין טודרוםעם קאטש מיט 
טודרוסעס אנטרײבער. ער איז אויםגעקאכט מיט די גויים און די 
פריצים. נאך דרײ חדשים קומען צוריק דבורהלע מיט די טעכטער. 
ס׳איז זײ נישט צו דערקענען־ אפגעצערט װי נאך א שלאפקײט. 
מ׳פרעגט דבורהלען אויפן מאן און זי זאגט פראםט און פשוט: 
כ׳האב נישט קא׳ מאן. — חלילה אן אומגליק ? — פרעגט מען׳ און 
זי ענטפערט: נײן׳ מיר׳ן זיך געגט. 

ם׳װערט געזאגט: דער אמת קומט קאפויר װי בוימל אויפן 
װאםער און אזוי איז געשען דא. אין יענע פאר שעה װען געצל 
און טודרום האבן זיך אפגעזונדערט אין דעם קאבינעט, האט טוד־ 
רוס אלץ אפגעטראטן געצלען: ם׳הויז, ס׳גוט, ס׳גאנצע פארמעגן 
און ם׳װײב פאר א צולאג. יא דבורהלע האט חתונה געהאט מיט 
געצלען. געצל האט איר געגעבן א תוספות־כתובה אויף צען טויזנט 
גילדן און איר אפגעשריבן ם׳הויז, טאקע איר אײגן הויז. פאר די 
טעכטער האט ער אװעקגעלײגט בײ א שליש נדנים. ער און טודרוס 
האבן געהאט געשריבן א קאנטראקט װעגן אלץ. 

װאם ס׳האט זיך געטאן אין שטאט, קאן מען נישט איבערגעבן. 

װער ס׳האט דעמאלט נישט געװוינט אין זאמאשטש װײסט נישט 
װי א שטאט קאן גײן אויף רעדער. מ׳װאלט געקאנט דערפון אנ־ 
שרײבן א בוך. נײן, נישט איץ בוך, נאר צען ביכער. מ׳הערט דאך 
אפילו נישט אזוינע זאכן בײ גויים און פריצים. אבער דאס איז 
טודרוס. ער׳ט געשפילט און פארשפילט. װי לאנג ם׳האט געקלעקט 
האט ער זיך געלאזט װוילגיץ. דערנאך האט ער אלץ אפגעטראטן 
און איז אװעק. די שטאט האט געזאטן װי א קעםל. אבער װי לאנג 
קאן א שטאט זיך קאכן װעגן פרעמדע עםקים? יעדער האט זײן 
פעקל זארגן. דער טודרוס האט, א פנים, געקאנט גיץ אין קרימינאל. 
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מעשױת פון הינטערן אוױוז 


די פריצים װאלטן אים אפשר צו רעכט געמאכט. ס׳לעבן איז ביל־ 
כער. מ׳האט גערעדט אז געצל האט אלץ געוװםט פארוים׳ אלץ אלײן 
צוגעגרײט. ער׳ט אונטערגערוקט טודרוסן א הלװאה׳ אים ארײנגע־ 
נארט אין א פאסטקע. מ׳האט גאר קײן מאל נישט געהערט דער 
געצל זאל זײן אזוי קלוג. אבער װי זאגט מען דאם ? אז גאט װיל. 
שיסט א בעזעם. 

טודרוםעס מײדלעך האבן באלד חתוגה געהאט. די דישקע, 
געצלס טאכטער׳ איז אװעק װוינען צו שװער און שװיגער קײן 
קירה. זי׳ט זיך געשעמט צו װײזן ם׳פנים אין גאם. די דבורהלע איז 
כמעט נישט ארויס אין דרויסן. זי׳ט קײנעם צו זיך נישט צוגעלאזט. 
טודרוסעס הויז האט געהאט א גארטן מיט אן אלטאנע און דארט 
איז זי געזעםן זומער און געלײענט דײטש. װינטער האט זי זיך 
גלאט אוימבאהאלטן. מענטשן האבן געװאלט בײ איר ארויסקריגן 
דעם אמת, נאר די דיגסט האט קײנעם נישט ארײנגעלאזט. טודרוס 
בראדער איז פארשוװנדן װי א שטײן אין װאםער. טײל האבן גע־ 
שמועםט אז ער איז אין לעמבערג, טײל — אין װארשע, אנדערע 
האבן ארויסגעדרונגען אן ער׳ט געביטן ם׳רענדל און חתונה געהאט 
מיט א באראגעםע. װער קאן װיםן? װען א ייד איז קאפאבל צו 
פארקויפן ס׳װײב אויף אזא שטײגער, איז ער םײ װי קא׳ ייד נישט. 
די דבורהלע האט אים ליב געהאט און מ׳האט געהאלטן אין שטאט 
אז זי׳ט אלץ געטאן אים צו באשיצן. מאלט אײך אוים, אין די אלע 
יארן האט קײנע^׳ מיט איר גישט געקאנט רעדן װעגן דעם. ראש־ 
השנה און ױם־כיפור איז זי געשטאנען אויף דער שטאט בײ דער 
קראטע און געשװיגן. ם׳איז געבליבן אין איר דער שטאלץ. 

דער געצל איז געװארן טודרוס. ר׳ט געקראגן זײן לשון, זײנע 
ניקן, זײן גאנג. ער איז געװארן עפעס העכער אויך, אדער אפשר 
האט ער ארײנגעלײגט קארקעס אין די שטױול. ר׳איז געװארן פאן־ 
בראט מיט דער שליאכטע. מ׳האט געזאגט אז ער טרינקט מיט זײ 
נםך. ער׳ט אויפגעהערט שטאמלען און גענומען רעדן פויליש װי 
א זײעריקער. 
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יצדוק באשעוװיס 


די דישקע האט קײן מאל צום פאטער נישט געשריבן. װעגן 
טודרוםעס טעכטער האב איך געהערט אז זײ האבן נישט געהאט 
קײן גוטן סוף. אײנע איז געשטארבן אין א קימפעט. די אנדערע 
זאל זיך גאר האבן אויפגעהאנגען׳ נישט פאר קײן שום יידישער 
טאכטער געדאכט. כ׳האב געקענט געצלען. כ׳האב אלץ צוגעזען 
מיט די אײגענע אויגן, די גאנצע קאמעדיע פון אנהײב ביזן סוף. 
יא, דער םוף. מ׳טאר נישט יענעם נאכמאכן. אז מ׳מאכט יענעם 
נאך, קריגט מען יענעמם מזל. אפילו מיטן שאטן טאר מען זיך 
נישט שפילן. א ױנגערמאן אין זאמן)שטש פלעגט זיך שפילן מיטן 
שאטן. ער׳ט צונויפגעלײגט מיט די הענט אן אפבילד פון א באק 
מיט הערנער און דער באק האט מיקלאמפערשט געשטויסן און גע־ 
געםן הײ. אין אײנער א נאכט איז דער שאטן אראפ פון דער װאנט 
און אים געטאן א שטוים מיט א פאר אמתע הערנער. ר׳האט אים 
געמאכט צוױי לעכער אין שטערן. 

געצל האט נישט געדארפט קײן פרעמדע געלטער. ר׳האט גע־ 

ליען אפגעשפארטע געלטער בײ אלמנות, יתומים, וװ נאר ר׳האט 
געקאנט צונויפקראצן א גראשן. צינזן האט ער געצאלט הויכע. 
מ׳האט נישט באדארפט איבערבויען די מיל. ם׳מעל איז געװעז װײם 
װי שנײ. אבער ר׳האט איבערגעבויט די מיל, ארײנגעשטעלט נייע 
װאלצן, נײע בײטלעץ. ר׳האט אײנגעקויפט א פאלװארק בײ א פריץ. 
ער׳ט שוין געהאט א שטאל מיט פערד אויך. פריער פלעגט געצל 
זיך האלטן בײ יידישקײט, איצט, אז ר׳האט זיך אנגעטאן א קורצן 
שפענצער און שטױוילעטן, איז ער שוין נישט געקומען אין שול ארײן 
אחוץ אויף די ימים־נוראים. דער אלטער מילנער האט צוגעמאכט 
אן אויג. געצל האט געדונגען א נײעם מילנער מיט א פאר לאנגע 
װאנםן, א געװעזענעם עקאנאם בײ א פריץ, און יענער האט אים, 
א פנים, אויסגעמאכט אן אויער. אפשר איז דאם וױיניק, האט געצל 
זיך פארנומען מיט בויען א ברויהויז און פארזעצן די פעלדער מיט 
האפן. ער׳ט עס געדארפט װי א לאך אין קאפ״ ם׳האט אפגעקאסט אן 
אוצר. ער׳ט אראפגעבראכט מאשינען װער וױיםט פון װאנען און 
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מעשױת פון הינטערן אויװן 


זײ האבן געמאכט א רויש אז מ׳האט נישט געקאנט שלאפן בײ 
נאכט. אלע פאר װאכן איז ער אװעקגעפארן קיץ װארשע. ווער קאן 
װיסן װאס ס׳איז געשען? צען שונאים טוען נישט דעם מענטש 
אזוי פיל בײז װיפל ער טוט זיך אלײן. אין אײנעם א טאג הערט 
מען אז געצל האלט בײ באנקראט. מײנע ליבע מענטשן, ער׳ט נישט 
געדארפט אנזעצן. ער׳ט גאנץ פשוט נאכגעטאן טודרוסן. ר׳האט 
געהאט איבערגענומען יענעמס שלימזל. אין שטאט איז געװארן 
א געפילדער. מ׳איז זיך אנגעלאפן פון אלע גאסן און געהאקט 
שויבן. געצל האט נישט געהאט קײן נאכקרימערס. קײנער באגערט 
נישט זיץ אלט װײב. די דבורהלע איז געװען א זקנד״ עלטער פון 
געצלען מיט היפשע עטלעכע יאר. געצל שװערט אז ער׳ט אלעמען 
אפגעבן צו דער פרוטה׳ אבער ער כאפט פעטש. ס׳קומט א פריץ 
און שטעלט אים צו דעם פיסטויל צום שטערן׳ אקוראט װי פריער 
טודרוסן. װאס זאל איך אײך לאנג ברײען? געצל הײבט זיך אויף 
אין דער נאכט און מאכט פליטה. 

אז ר׳איז אװעק׳ האבן די בעלי־חובות אלץ איבערגענומען און 
ס׳וױיזט זיך ארויס אז ס׳קלעקט פאר אלעמען. ס׳פארמעגן זײגס 
איז װערט געװען װער וױיסט װיפל. װאס זשע איז ער אנטלאפן ? 
וװהין איז ער אנטלאפן ? טײל האבן געזאגט אז דער גאנצער באנק־ 
ראט איז אן אנשטעל. ר׳האט א געליבטע אין װארשע. אבער צו װאס 
דארף אן אלטער ייד א נקבה? ס׳איז געװען נאכצוטאן טודרוסן. 
װען טודרוס װאלט זיך באגראבן לעבעדיקערהײט װאלט געצל זיך 
אויך אויסגעגראבן א קבר. 

מ׳האט אלץ צעכאפט, אלץ צעשלעפט. ס׳איז אפילו נישט פאר־ 
בליבן פאר דער דבורהלען קײן שטיקל ברויט. זי איז אװעק װוינען 
אין הקדש. איך בין שוין דעמאלט נישט געװען אין שטאט. מײנע 
שונאים זאלן האבן אזא עלטער. 

װאס איז געװארן פון געצלען ? װאס איז געװארן פון טודרוסן ? 
קײנער וױיסט נישט. עמיץ הןמז אויסגעקלערט אז זײ האבן זיך ער־ 
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יצחק באשעווויס 


געץ געטראפן אין א הארבעריק. אבער צו וואם ז טודרום האט שוין 
מםתמא נישט געלעבט. די דישקע האט געפרװוט קריגן ירושד״ 
נאר די בעלײחובות האבן אלץ צעפרעםן װי א הײשעריק. כ׳זאג 
עם קעגן דעם! א מענטש דארף זײן װאם ער איז. אלע מאליערן 
פון דער װעלט נעמען זיך דערפון, װאם אײנער װיל נאכמאכן דעם 
יאנדערן. הײנט האט מען עם א נאימען געטאן מאדעם. אײן הולטײ 
אין פאריז טראכט אוים א קלײד מיט א שלעפ פון פארנט, און אלע 
טוען נאך װי די מאלפעם. ם׳גאנצע הײנטיקע דור. 

כ׳האב א מעשה מיט א צװילינג אויך, אבער דאם איז נישט 
קעגן נאכט געדאכט. אזוינע האבן קא׳ ברירה נישט. ם׳איז צװײ 
גופן און אײן נשמה. בײדע זענען געשטארבן אין אײן טאג, אײנע 
אין זאמאשטש און אײנע אין קאװלע. װער װײסטי ם׳קאן זײן אז 
װען מ׳טוט יענעם נאך, קריגט מען יענעמם נשמה. כ׳האב מורא 
פארן שאטן. כ׳קוק נישט אויף אים. א שאטן איז א שונא. אז 
ר׳האט א געלעגנהײט, נעמט ער נקמה... 


176 



שויבן 


.1 


נאכן װײבם טויט זעגען דעם פראפעםאר װלאדיםלאװ אײבעשיץ 
געבליבן בלויז די ביכער און די פײגל. פון דעם היםטארישן פאקולטעט 
אין דעם װארשעװער אונױוערםיטעט האט ער געהאט רעזיגנירט 
איבער די אנטיםעמיטישע סטודענטן׳ װאס זענען געקומען אויף 
די לעקציעם מיט גראבע שטעקנם׳ אין גאלד־געלײשטע קארפארא־ 
ציע־היטעלעך, גרײט יעדן פרימארגן אויף נײע פראװאקאציעם און 
שטערונגען. צוליב עפעם װאם דר. אײבעשיץ האט קײן מאל נישט 
געקאנט ריכטיק פעםטשטעלן, האבן זײ כמעט אלע געהאט רויטע 
פנימער, געשטופלטע נאקגס, פארריסענע נעז, פירעקיקע קינען, 
א שטײגער װי די שנאה צום ייד װאלט זײ פארװאנדלט אין איץ 
פאמיליע. אפילו די קולות זײערע, װען זײ האבן געשריגן אז די 
ײדישע סטודענטן זאלן זיצן אויף געטא־בענק, זענען געװען די 
אײגענע. 

װלאדיסלאװ אײבעשיץ האט זיד צוריקגעצויגן אויף א קלײנער 
עמעריטור־פענםיע. ער האט דערפון קוים געהאט אויף דירה־געלט 
און עםן, אבער װאס נאך דארף מען אויף דער עלטער 1 די דינסט, 
טעקלא, איז געװען האלב־בלינד. אײבעשיץ האט איר שוין לאנג 
געהאט אויפגעהערט צאלן שכירות. זי האט געקאכט פאר זיד און 
פאר אים גריצן און מאכלים װאס מען דארף צו זײ נישט קײן צײן. 

נישט אײבעשיץ, נישט טעקלא האבן געדארפט באנײען א מלבוש 
אדער אפילו א פאר שיך. ס׳זענען געבליבן פון די אמאליקע צײטן 
אנצוגן, מאנטלען, האלב־אויםגעקראכענע פוטערס, װי אויך דער 
פאגי אײבעשיצם גארדעדאב, אלץ באשאטן מיט נאפטאלין קעגן מאלן. 
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אײבעשיצם ביבליאטעק איז מיט די יארן אזוי אויםגעוואקםן, 

אז אלע װענט אין דער װוינונג האבן געהאט פאבן פון דיל ביז 
צום םופיט. ביכער און מאנוםקריפטן האבן זיך געװאלגערט אין 
שענק, אין קופערטן, אין קעלער, אויפן בוידעם. װי לאנג די פאני 
אײבעשיץ האט געלעבט, פלעגט זי פון צײט צו צײט מאכן ארדע־ 
נונג. מ׳האט די ביכער געלופטערט. יענע װאם האבן פארלוירן 
טאװלען אדער רוקנם, האט זי געלאזט אײנבינדן. כתב־ידן, װאס 
האבן מער נישט גענוצט, האט זי פארברענט אין אוױון. 

זינט טאמארא אײבעשיץ איז געשטארבן, איז די װירטשאפט 
געװארן פארװארלאזט. דערצו האט אײבעשיץ איצט געהאט איבער 
א צענדליק שטײגן מיט פײגל — פאפוגײען, פאראקיטן, קאנארקעם. 
ער האט פון אלעמאל געהאט א ליבשאפט צו פײגל. די טירלעך פון 
די שטײגן זענען געשטאנען אפן. די פײגל זענען ארומגעפלויגן 
פרײ. טעקלא האט זיך געקלאגט אז זי קאן נישט דעררײניקן דעם 
שמוץ, אבער אײבעשיץ האט געטענהט צו איר! 

— נארעלע, אלץ װאס קומט פון גאטס באשעפענישן איז רײן... 

אפשר איז דאס װײניק, האט פראפעסאר אײבעשיץ געשפײזט 
טויבן. אין דער פרי און פארנאכט האבן אים די שכנים געזען 
ארויםקומען מיט א טארבע קערנדלעך — א קליץ מענטשל מיט 
א געבויגענעם רוקן, אן אײנגעשרומפן בערדל, װאם האט פון װײם 
װידער אנגעהויבן װערן געל, מיט א קרומער נאז, אן אײעעפאלן 
מויל, אין א פאר שפאקולן מיט דיקע שײבלעך װאס דורך זײ האבן 
די ברוינע אויגן הינטער די צעשויבערטע ברעמען־בערשטלעך אויס־ 
געװיזן פארגרעסערט און שיקלדיק, געטראגן האט ער אלע מאל 
דעם אײגענעם מאך־גרינלעכן םורדוט און שטױולעטן מיט גומעם, 
װאס אזוינע קריגט מען מער נישט אין די שיך־געשעפטן. אויפן 
קאפ איז געזעםן א רונדיק היטעלע, ענלעך צו א יארמולקע, און 
ס׳האבן פון הינטער דעם אראפגעהאנגען צויטן װײסע האר. 
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װי נאר דער פראפעםאר איז ארויס פון טויער׳ נאד אײדער 
ער האט גענומען רופן דוש־דוש־דוש (װאס דאס איז א סיגנאל פאר 
טויבן׳ װי ציפ־ציפ־ציפ איז פאר הינעח׳ האבן מחנות טויבן גע־ 
נומען אנפליען פון אלע זײטן. זײ האבן געלויערט אויף די דאכעװ־ 
קע־דעכער פון די פארצײטיקע געבײדן׳ אין די בײמער ארום 
שפיטאל פאר הויטקראנקײטן. דאס געסל צװישן דער נײער װעלט 
(״נאװי שװיאט״) און ךער וױיםל האט זיך געצויגן משופע. זומער 
האט דא צװישן די שטײנער געשפראצט גראז. ס׳איז דא זעלטן 
ארײנגעפארן א װאגן׳ סײדן א טויטן־װאגן אויפצונעמען עמיצן 
װאס איז געשטארבן אין שפיטאל פון סיפילים אדער לופוס. די 
פאליצײ האט א מאל געבראכט אהער אין א קעטשל מיט פארקרא־ 
טעװעטע פענצטערלעך א בינטל זונות װאם האבן געליטן פון װענע־ 
רישע קראנקהײטן. אין טײל הײפלעך האט מען נאו געצאפט װאםער 
פון פלומפן. אין די דירות האבן זיך ס׳רוב אויפגעהאלטן זקנים 
און זקנות װאס זענען זעלטן ארויסגעגאנגען. די טויבן האבן דא 
געפונען שוץ פון גחיםשטאטישן טומל. 

פראפעםאר אײבעשיץ האט יעדן טאג אײנגעטענהט מיט די 
טויבן׳ אז ס׳האט נישט קײן צװעק זיך צונויפצושטופן אלע צוזאמען. 
ער האט געװארפן דעם געמיש פון קאנאפלעם און הירזש אזוי עם 
זאל נישט װערן קײן כאפעניש. אבער די טויבן האכן אין דעם זין 
זיך נישט ארויםגעװיזן א סך קליגער פון די מענטשן װאס זײער 
געשיכטע האט אײבעשיץ שטודירט די לעצטע עטלעכע און פופציק 
יאר. זײ האבן זיך אלע צונויפגעדרעעט אין איץ קנויל. 

אײבעשיץ פלעגט זאגן טעקלאן׳ אז דאס שפײזן טויבן פאר 
נעמט בײ אים דאם ארט פון עמיצנם גײן אין קירך אדער םינא־ 
גאגע. גאט איז נישט הועעריק נאך קײן לויב׳ אבער די טויבן 
װארטן הונגעריקע פון זון־שפראץ אן אויף זײער מאלצײט. װי קאן 
א מענטשנקינד בעסער אפדאנקען דעם באשאפער פאר זײן גנאד׳ 
װי דורך טאן חםד מיט גאטם אנדערע קינדער ? 
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א חוץ דעם גענום וואם פראפעםאר אײבעשיץ האט געהאט פון 
שפײזן די הועעריקע ברואים׳ האט ער אויך א םך געלערנט פון 
זײ. אײבעשיץ האט געהאט א מאל געלײענט ערגעץ אין אן אנטאלא־ 
גיע פון תלמוד, אז די ילח זענען געגליכן צו טויבן, און ער האט 
ערשט מיט יארן שפעטער באגומען דעם זין פון די װערטער. טויבן 
האבן אין גאנצן נישט קײן לוםט און קײן געװער צום קאמף פאר 
דער עקזיםטענץ. זײ האבן זיך אויפגעהאלטן אויף די רעשטלעך 
װאם מענטשן האבן זײ צוגעװארפן. זײ האבן געציטערט פאר יעדן 
רויש, אנטלאפן פארן מינדםטן הינטעלע, נישט אפגעיאגט די שפאצן 
װאם האבן צוגערויבט א טײל פון זײער עםן. 

די טויב, װי דער ייד, האט זיך גענויטיקט אין שלום, שטיל־ 

קײט, גוטן װילן. נו, אבער יעדער כלל האט זײנע אויםנאמען. צװישן 
טויבן, װי צװישן יידן, האבן זיך געטראפן קריגערישע עקזעמפליארן 
װאם האבן אפגעלײקנט זײער גענױם. אײבעשיץ האט זײ שוין דער־ 
קענט. זײ האבן אפגעטריבן אנדערע טויבן, געפיקט זײ מיטן שנאבל, 
געכאפט גיכער פון אלע. 

ער, פראפעםאר אײבעשיץ, האט געמוזט פארלאזן די קאטעדרע 
נישט בלויז איבער די אנטיםעמיטישע םטודענטן, נאר אויך דער־ 
פאר, װײל די יידישע קאמוניםטן האבן אויםגענוצט די העצעם קעגן 
יידן צו מאכן פראפאגאנדע פאר םטאליניזם. 

אין די יארן װאם פראפעםאר אײבעשיץ האט שטודירט, גע־ 
לערנט אנדערע, גענישטערט אין ארכױון, געשריבן ביכער און 
ארטיקלען פאר אלערלײ װיםנשאפטלעכע זשורנאלן, האט ער גישט 
אויפגעהערט זוכן א םך־הכל, א פילאזאפיע פון דער היםטאריע, 
א פארמולא: וװהין גײט דער מין מענטש? װאם איז דער זין פון 
זײנע מלחמותז 

ם׳איז געװען א צײט װען אײבעשיץ איז געװען גענויגט צו 
מאטעריאליזם. ער האט באוװנדערט לוקרעצױם, דידערא, װאגט, 
פויערבאך. ער האט אפילו געגלויבט א צײט אין קארל מארקם. 
אבער יענער ױגנטלעכער פעריאד איז גיך אריבער. פראפעםאר 
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אײבעשיץ איז אריבער צו א צװײטן עקםטרעם. מ׳האט נישט גע־ 
דארפט זײן קיץ םפעציאליםט אין נאטור־װיםנשאפט צו זען די 
װיטאלע כװוות, די צװעקמעםיקײט אין דעם געבוי פון די ארגאנען, 
דעם אמת פון דער טעלעאלאגיע װאם איז אזוי טריף אין יעדער 
דיםציפלין. יא, ם׳איז פאראן א פלאן אין דער באשאפונג, װי װויל 
אונדז זעט זי טײלמאל אוים װי תוהו־ובוהו. מ׳האט ערגעץ גע־ 
דארפט האבן יידן, קריםטן, מאכמעדאנער, אן אלעקםאנדער פון 
מאקעדאניע, א שארלמאין, א נאפאלעאן, אפילו א היטלער. 

אבער צו װאם און פאר װאם? װאם קאן שוין די געטלעכקײט 
^לגרײכן דורך דעם, װאם זי לאזט צו אז קעץ זאלן פרעםן די 
מײז, שפארבערם זאלן אנפאלן אויף קראליקעם, און שקאצים זאלן 
שלאגן ילה? 

װלאדיםלאװ אײבעשיץ האט לעצטנם געהאט אזוי גוט װי 
אויפגעגעבן דעם שטודױם פון היםטאריע. איצט, אין טיפן עלטער, 
בײם םאמע םוף, איז ער געקומען צום באשלום, אז זײן געביט 
דארף זײן ביאלאגיע, זאאלאגיע. ער האט געהאט אײנגעקויפט בײ 
געבעטנער־און־װאלף אלערלײ טעקםטביכער װעגן חױת און פײגל. 

הגם ער האט געליטן פון גלאקאמא און אין אײן אויג איז 
שוין כמעט נישט געבליבן קײן ראיה, האט ער זיך פארשאפט אן 
אלטן מיקראםקאפ. ער האט נישט שטודירט װי א פאכמאן, נאר 
געלערנט פאר זיך אלײן, א שטײגער װי די פרומע בחורים אין 
די בתי־מדרשים און קליױלעך קנעלן גמרא, ער האט אויםגעצופט 
א האר פון דער בארד, זי ארונטערגעלאזט צװישן צוױי שטיקלעך 
גלאז, געקוקט אויף איר לאנג, זיך צוגעשאקלט, צוגעברומט, װי 
האט מען גערופן אזא לערנען בײ ײדן? תורה. די האר האט געהאט 
אין מיטן א םארט נעץ, רערלעך אזוינע װאם דורך זײ האט זי 
געזויגט חױנה פון דער באק. יעדע האר האט מיט זיך פארגע־ 
שטעלט א גאנץ געבײ. א בלעטל פון א בוים, א שאל פון א ציבעלע, 
א ביםל פײכטע ערד פון טעקלאם בלומענטאפ האבן געװיזן אונטער 
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דעם מיקראםקאפ שיינקײטן און הארמאניע װאם האבן דערקװיקט 
דאם געמיט. 

אזוי װי אײבעשיץ איז געזעםן בײם מיקראםקאפ, אזוי האבן 
די קאנאריקעם געזונגען, די פאראקיטן האבן געצװיטשערט, גע־ 
פלאפלט, זיך געקושט, די פאפוגײען האבן זיך איבערגעשריגן, זיד 
אנגערופן אײנער דעם אנדערן מאלפע, זינדעלע, פרעםער, נשמהלע 
— גענוי װי טעקלא האט ארויםגערעדט די װערטער אין איר 
דארפישן אקצענט• אין גאטם חםד האט מען געמוזט גלויבן, אבער 
גאטם חכמה האט ארויםגעשײנט פון יעדן גרעזל, פון יעדער פליג, 
מילב, מוק. 

טעקלא איז ארײנגעקומען — א קלײנע, א געשטופלטע, מיט 
האלב־אויםגעקראכענע חאר — א געמיש פון שטרוי און גרוי, — 
אין אן אפגעכוימלט קלײד, צעטרעטענע שטעקלאטשן. פון הינטער 
די הויכע קינבאקן האבן ארויםגעקוקט א פאר קרימלעכע אויגן, 
גרינע װי בײ א קאץ. טעקלא האט געשלעפט זדין פום. זי האט 
געליטן אויף װײטיקן אין די געלענקן, גענוצט אלערלײ זאלבן 
און װאםערלעך פון זנאכערם, אין קירך געצונח ליכטלעך פאר 
הײליקע. זי האט א זאג געטאן: 

— כ׳האב אפגעװאלן די מילך. 

— הא? כ׳װיל נישט קײן מילך. 

— ארײנטאן א לעק קאװע ז 

— נײן, טעקלא, א דאנק. כ׳װיל גארנישט. 

— דער האלדז װערט פארטריקנט בײם פאן פראפעםאר. 

— וװ שטײט עם געשריבן, אז א האלדז דארף זײן נאם ? 

טעקלא האט נישט געענטפערט, אבער זי איז נישט ארויםגע־ 

גאנגען, זי האט געהאט געגעבן א שבועה דער פאני אײבעשיץ 
פאר יענערם טויט, אז זי װעט אכטונג טאן אויפן פראפעםאר. 

נאך א װײל האט דער פראפעםאר זיך אויפגעהויבן פון דער 
שטול װאם איז אונטערגעבעט מיט א קישעלע, א םגולה קעגן 
העמארידן. 
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—■ שטײסט נאך אלץ׳ טעקלא ? ביסט אזוי אײנגעשפארט װי 
מײן גאטזעליק וױיב• רוען זאל זי•״ 

— דער פאן פראפעסאר דארף שוין נעמען די מעדיצין. 

— װאס פארא מעדיצין? נארעלע׳ א הארץ קאן נישט אײביק 
פאמפעז״. 


.2 


פראפעסאר אײבעשיץ האט אװעקגעלײגט דאס פארגרעסער־ 

גלאז אויפן בוך ״די פײגל פון פוילן״, איז אװעק כאפן א בליק 
צו זײנע אײגענע פײגעלעד. 

דאס שפײזן טויבן איז דורכויס א פארגעניגן׳ אבער דאס האלטן 
עלף שטײגן מיט פײגל אין הויז און דערצו נאך מיט אפענע טיר־ 
לעך, די פײגל זאלן ארומפליען פרײ, — איז פארבונדן מיט א סך 
מי און פאראנטװארטלעכקײט. טעקלא האט יעדן טאג זיך געקלאגט, 
אז זי קאן צוליב די פײגל גישט האלטן רײן אין הויז. זײ שמוצן 
אן, פארלירן פעדערן, װארפן אן שאלן און קערנדלעך װאס דערפון 
װידמענען זיך װערעם און פרײסן. אחוץ דעם מאכן זײ א געפער־ 
לעכן טומל. 

א טאג איז נישט אריבער אן עפעס א קאטאסטראפע. א פא־ 
ראקיט איז ארײגגעפאלן הינטער א ביכער־שראנק און מ׳האט אים 
געדאו־פט ראמעװען. די זכרים האבן געפאכטן. די נקבות האבן 
פארלוירן אייעלעך. פראפעסאר אײבעשיץ האט געהאט צעשטעלט 
די שטײגן אין באזונדערע שטובן און אײנגעפירט א סיסטעם די 
פארשידענע מינים זאלן זיך נישט צוזאמענטרעפן, אבער טעקלא 
האט פארגעסן צו פארמאכן די טירן. אחוץ דעם, האט מען איצט, 
זומער, נישט געקאנט עפענען קײן פענצטער, אדער אפילו אן אוי־ 
בערלופט. די לופט איז געװארן דומפיק און זיסלעך. 

בײ נאכט שלאפן געוױינלעך עופות, אבער ס׳האט געטראפן אז 
א פויגל האט אין מיטן דער נאכט גענומען ארומפליען אין א קרימ, 
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איבערגעוועקט פון עפעס א פויגלשן קאשמאה און מ׳האט געמוזט 
מאכן פאר אים ליכטיק, ער זאל זיך נישט דערהרגעגען. 

נו, אבער װיפל נהת האבן די באשעפענישן פארשאפט אים׳ 
אײבעשיצן, פאר די פאר קערנדלעך װאם זײ האבן אויפגעגעםן! 
די קאנאריקעם האבן געזונגען פון זון־אויפגאנג ביז זץ־־זעצונג. 
די פאפוגײען האבן גערעדט. אײנער פון די פאראקיטן האט זיך 
געהאט אויסגעלערנט צענדליקער װערטער און אפילו גאנצע זאצן. 
ער האט זיך אװעקגעשטעלט בײ אײבעשיצן אויפן פליך, געפיקט 
דאס לעפל פון אויער, קונציק געקלעטערט אויף זײנע ברילן, אפילו 
מעשה אקראבאט געשטאנען אויפן פראפעסארם װימפינגער, װען 
ער האט געשריבן. 

אין די יארן װאס פראפעםאר אײבעשיץ האט געהאט צו טאן 
מיט פײגל, האט ער אײנגעזען װי קאמפליצירט אט די װעזנם זענען, 
װי רײך אין כאראקטער, אין אינדיװידואליטעט, מ׳האט געקאנט 
אבםערװירן א פײגעלע יארן און נאך אלץ װערן איבערראשט פון 
זײנע שטיקלעך. 

אײבעשיצן איז באזונדערם געפעלן װאם גאטם באשעפענישן 
האבן נישט קײן זין פאר געשיכטע. װאס ס׳איז געװען, איז געװען. 
אלע אװאנטורעס װערן גלײך פארגעסן. יעדער טאג איז א נײער 
אנהויב. נו, אבער דאס איז נישט קײן געזעץ. פראפעםאר אײבעשיץ 
האט בײגעװוינט װי אן ״ער״ איז אויסגעגאנגען פמ בענקשאפט 
נאבדעם װי די ״זי״ איז געשטארבן. ער האט צוגעזען בײ פײגל 
אקטן פון ליבע, אריפערזוכט, אלערלײ פםיכישע שטערונגען, אפילו 
מארד און זעלבםטמארד. ער האט געקאנט אפזיצן שעהען און גאפן 
אויף זײ. מ׳האט געזען אין זײ באשײנפערלעך א געטלעכן ציל. 
עפעס א כוח האט צװעקמעםיק געװירקט אין דער פאנאנדערטײלונג 
פון חושים און איגםטינקטן, אין דעם געבוי פון די פליגל, אין דעם 
אויםבריען פון אײעלעך, אין דעם בײטן פון פעדערן אמ קאלירן׳ 
איז יעח טריל, יעדען צװיטשער. אבער װי אזוי ארבעט דאס אלץ? 
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װאם זענען זײ, די ירושה־קעמערלעך, כראמאזאמען, אדער װי מ׳האט 
דאס לעצטנס אנגעהויבן רופן: די גענען? 

נאכן װײבם טויט האט דער פראפעסאר באקומען א געװוינ־ 

הײט צו רעדן צו זיד אלײן אדער צו אזוינע, װאם זענען שוין לאנג 
אויף דער װעלט נישטא, ער האט א זאג געטאן צו דארװינען: 

— נײן, טשארלז, דײנע טעאריעם באשײדן נישט דאם רעטע־ 
ניש... נישט דײנע און נישט לאמארקם... 

יענעם נאכמיטאג, נאך דעם װי טעקלא האט אים אײנגעגעבן 
די מעדיצין, האט פראפעסאר אײבעשיץ אנגעפילט א טארבע מיט 
קאנאפליעם, הירזש, ארבעם און איז ארויס צו די טויבן. אין חודש 
מאי איז דאם װעטער שוין װארעם, אבער ם׳האט הײנט געהאט 
גערעגנט און א קאלטער װינט האט געבלאזן פון דער װײםל. איצט 
האט דער רעגן געהאט אויפגעהערט און צװישן די װאלקנם האט 
זיך דורכגעריםן א שארף זון װי א נעפלדיקע האק. װי נאר אײבעשיץ 
איז ארוים פון טויער, האבן גלײך די טויבן גענומען אנפליען פון 
אלע זײטן, אשטײגער װי זײ װאלטן די גאנצע צײט געלויערט 
און געװארט אויף דער דאזיקער מינוט. עטלעכע האבן פליענדיק 
אנגעקלאפט אין פראפעםארס הוט, אים שיער נישט אראפגעװארפן. 
פראפעסאר אײבעשיץ האט גלײך אײנגעזען, אז ער האט דאם מאל 
נישט מיטגענומען מיט זיך גענוג שפית. ער האט פארשפרײט די 
הויפנם קערנער אין אלע זײטן די טויבן זאלן זיך נישט דארפן 
צונויפשטופן, אבער ס׳איז םײ־װי־סײ געװארן א געדרענג. עטלעכע 
זענען ארויף אויף די רוקנם פון די אנדערע, געזוכט אן עפענונג. 
דאם געםל איז געװען צו־שמאל פאר אזא מחנה. הונגעריק נעבעךו 
~ האט פראפעםאר אײבעזזזיץ גערעדט. ער חאט װויל געוװםט, אז 
דאם געבן עסן די עופות לעזט נישט זײער פראבלעם. די באשע־ 
פענישן װײםן נישט פון קיץ געבורט־קאנטראל. װען מ׳שפײזט זײ 
פרוכפערן זײ זיך. אײבעשיץ האט ערגעץ געהאט געלײענט, אז אין 
אויםטראלישע שטעט האבן טויבן זיך פארמערט אויף אזא שטופע 
אז זײ האבן געבראכן דעכער מיט זײער װאג. קײנער קאן גישט 
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איבערקליגלען די נאנזורגעזעצן. נו, אבער לאזן די ברואים הונגערן׳ 
קאן ער, אײבעשיץ, אויך נישט... 

פראפעםאר אײבעשיץ איז ארײן אין קארידאר, וװ ער האט 
געהאלטן א זעקל מיט קערנדלעך און ער האט מיט א שופלע װידער 
אנגעפולט די טארבע. די טויבן זאלן גאר דערוױיל נישט אװעק־ 
פליען — האט ער געבעטן די העכערע כוחות. ער איז ארויס און 
די טויבן האבן אויף אים געװארט. נו, דאנקען גאט, האט ער גע־ 
פליסטערט, פארשעמט פון זיץ אײגענער רעליגיעזיטעט. ער האט 
געגומען פמ ס׳נײ װארפן די קערנער, אבער די האנט האט אים 
עפעם געציטערט און ער האט פארשאטן נעבן זיך. טויבן זענען 
איצט ארויפגעפלויגן צו אים אויף די אקםלען, אויף די הענט, גע־ 
פלאטערט מיט די שנאבלען. אײגע האט אפילו געפרװוט לאנח 
אויפן זוים פון דער טארבע. 

פלוצים איז געפאלן א שטײן. פראפעםאר אײבעשיץ האט רעכט 
נישט באנומען װאם ם׳איז געשען. א שװערער שטײן האט אים 
געטאן א זעץ אין שטערן. באלד דערנאך זענען געפאא נאך צװײ 
שטײנער. אײנער האט אים געטראפן אין עלנבויגן, דער צוױיטער 
אין נאקן. די טויבן האבן זיך געטאן א הויב אויף אלע מיט א מאל. 
פראפעסאר אײבעשיץ האט זיך געלאזט צוריק צום הויז מיט שלא־ 
בעריקע פים. ער האט אפט געלײענט אין די צײטונגען װעגן יידן 
װאם װערן באפאלן פון פוילישע כוליגאנעס אין זאקסישן גארטן, 
אין אלערלײ פארקן און הינטערשטאטישע געםלעך, אבער ם׳האט 
ביז איצט קיץ מאל נישט געטראפן מיט אים. ער האט אין דער 
מינוט אלײן נישט געוװםט װאם ס׳איז שטארקער, די װײטיק אין 
שײדל אדער דער בזױן. נו, אזוי וױיט האלט עם שוין ו — האט ער 
געמורמלט. — דאם איז דער סוףן... וױיזט אויס אז טעקלא האט 
געזען דורכן פענצטער װאם ם׳איז פארלאפן. זי איז אים אקעגנ־ 
געקומען א ציטערדיקע, גרין פון צארן, מיט אויםגעשפרײטע ארעמס. 
זי האט געשאלטן, געשיפעט, געל^־ן ברענגען א האנטוך מיט קאלט 
װאםער. פראפעםאר אײבעשיץ האט אראפגענומען דעם הוט, אנגע־ 
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טאפט א בײל. טעקלא האט אים אוועקגעפירט אין שלאפשטוב, אים 
אויםגעטאן דעם ראק, אים אװעקגעלײגט אויפן בעט. אזוי װי זי 
האט אים צוגעלײגט דעם קאמפרעם, האט זי געשלײדערט די קללות. 

— שטראף זײ, גאט י... שטראף זײ, פאטער אין הימל ז א פײער 
אויף זײ: א בראנד אין די קישקעם י... א שװארצע פלאג ו... א שרעק־ 
לעכע גקמהי.... 

~ גענוג, טעקלא, גענוג;! 

~ אויב דאם איז אונדזער פוילן, זאל עם װערן פארברענטו... 

~ ם׳זענען דא אין פוילן א םך ארנטלעכע לײט... 

~ שטשערװעס, הורן, קרעציקע כלבים;!... 

טעקלא איז ארוים אין דרויםן, אפנים רופן פאליצײ. אײבעשיץ 
האט פארנומען װי זי שרײט אין דרויםן, רעדט צו די שכנים, נאד 
א װײל איז געװארן שטיל. וױיזט אוים, אז זי האט קײן פאליצײ 
נישט געפונען, װײל אײבעשיץ האט געהערט װי זי קומט צוריק. 
זי האט ארומגעטשאפעט אין קיך, געברומט, געשאלטן. זי האט 
אין איר אומגעשטילטן כעם צעבראכן א געפעם. פראפעםאר אײבע־ 
שיץ האט צוגעשלאסן די װיעס. פריער אדער שפעטער דערשפירט 
מען אלץ אויף דער אײגענער הויט, האט ער געשעפטשעט אדער 
געטראכט. — מיט װאס בין איך בעסער פון די אנדערע קרבנות ?... 
אט דאס איז געשיכטע... דערװעגן האב איך זיך געגריבלט די 
אלע יארן... 

פראפעסאר אײבעשיץ האט זיך מיט א מאל דערמאנט אן 
א לאנג־פארגעסן יידיש װארט ־ רשעים. די רשעים זעגען די יעניקע 
װאם מאבן די געשיבטע... 

פראפעםאר אײבעשיץ איז געבליבן ליגן א פארגלױוערטער 
פון שטוינונג. ער האט אין דער אײנער רגע געהאט געפונען די 
פארמולע װאס ער האט געזוכט אלע יארן. װי דער עפל װאס נױטאן 
האט געזען אראפפאלן פון בוים, אזוי האט דער שטײן װאם א שײגעץ 
האט אים, אײבעשיצן, הײנט געװארפן, אנטדעקט פאר אים א געזעץ 
װאם איז גילטיק אין אלע צײטן, אין אלע דורות. ם׳איז אלץ אין 
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גאנצן קלאר, געגוי װי ס׳איז באשריבן אין אלטן טעסטאמענט. אין 
יעדן דור זענען דא רשעים, שאלקהאפטע פארשוינען׳ מאנען פון 
בלוט און פאלשקײט. די רשעים קאנען נישט אײנרוען. צי זײ 
מאכן א מלחמה אדער א רעװאלוציע, צי זײ שלאגן זיך אונטער 
אזא ל^וע אדער אן אנדערער — דער צװעק איז אלע מאל דער 
אײגענער? אויסלאדן דאס רשעות, פארשאפן פיץ, פארגיסן בלוט. 
אײן מאטױו פארבינדט אלעקסאנדער פון מאקעדאניע און האמיל־ 
קאר, דזשינגיס כאן אץ שארלמאין, כמיעלניצקין און גאנטען, רא־ 
בעספיעה און לענינען. צו פשוט ? די גראװיטאציע איז אויך פשוט. 
טאקע דערפאר האט מען זי אזוי לאנג נישט אנטדעקט... 

דער אװנט איז געהאט צוגעפאלן. װלאדיסלאװ אײבעשיץ האט 
אנגעהויבן דרימלען. ער האט צו זיך אליץ א זאג געטאן: 

— אזוי אײנפאך קאן דאס, פון דעסטװעגן, נישט זײן... 

3 

בײ נאכט האט טעקלא געקראגן אימ, צוגעלײגט אײבעשיצן 
א פרישן קאמפרעס. זי האט געװאלט רופן א דאקטאר, אבער פרא־ 
פעסאר אײבעשיץ ה^ז זי געװארנט דאס נישט צו טאן. ער האט 
זיך געשעמט פארן דאקטאר, פאר די שכנים. טעקלא האט אפגעקאכט 
אויף נאכטמאל א האבערגריץ. געוױינלעך פאה גײן שלאפן האט 
פראפעסאר אײבעשיץ אליץ ארײנגעקוקט אין אלע שטײגן, צוגע־ 
גרײט פאר די פײגל אויף מארגן אין דער פרי עסן, פריש װאסער, 
זאמד, גרינסן. דאס מאל האט ער זיך געמוזט פארלאזן אויף טעק־ 
לאן. זי האט אויסגעלאשן דעם לאמפ און ס׳איז געװאה פינצטער. 
טײל פאראקיטן זענען געבליבן אין שטײג. אנדערע האבן איבער־ 
גענעכטיקט אויף דער שטאנג פץ פארהאנג. פראפעסאר אײבעשיץ 
איז געװען מיד, אבער ער איז נישט באלד אײנגעשלאפן. אויף דער 
ברעם פון גוטן אויג איז געהאט אויפגעגאנגען א געשװיר. ער 
האט קוים געקאנט באװעגן מיט דער װיע. כ׳זאל נישט װערן אין 
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גאנצן בליגד — האט ער געבעטן די כוחות וואס רעגירן מיט דער 
װעלט. — אויב יא, איז שוין בעםער דער טויט. 

אײבעשיץ איז אײנגעשלאפן און ם׳האבן זיך אים געחלומט 
פרעמדע לעגדער, קיץ־מאל־גישט־געזעענע לאגדשאפטן, בערג, טאלן, 
גערטנער מיט ריזיקע בײמער, בײטן מיט עקזאטישע בלומען. װו 
בין איך ערגעץ? — האט ער זיך געפרעגט. — אין איטאליעי 
אין פערםיע ? אין אפגאניםטאן ? די ערד האט זיך גערוקט אשטײגער 
װי ער װאלט געפלויגן אין אן עראפלאן. אבער ער האט זיך נישט 
געפונען אין קײן עראפלאן. ער האט עפעם גאר װי געהאנגען אין 
חלל. בין איך ארוים פון דער גראװיטאציע פון דער ערד? אבער 
װי אזוי? יא, כ׳בין ערגעץ אין מיטן רוים, איבער דער םטראטא־ 
ספערע. אבער ם׳איז דאך דא נישטא קײן לופט. כ׳זאל נאר נישט 
װערן דערשטיקט... ער האט זיך איבערגעװעקט און א װײל נישט 
געדענקט װאם מיט אים איז געשען. ער האט אנגעטאפט דעם קאמ־ 
פרעם. װער האט מיר באגדאזשירט דעם קאפ? — האט ער זיך 
געחידושט. — און פארװאס ? מיט א מאל האט ער זיך דערמאנט. 
יא, די געשיכטע װערט געמאכט פון רשעים, אין אלע צײטן, אין 
אלע דורות... כ׳האב געפונען די גױטאנישע פארמולע פון דער 
היםטאריע... איכל מוזן אנשרײבן א װעלטגעשיכטע געבויט אויף 
דער דאזיקער פארמולע... ס׳זאל נאר נישט זײן צו שפעט... 

אײבעשיץ האט מיט א מאל דערשפירט א װײטיק אין דער 
לינקער זײט. ם׳איז דאס הארץ. יא, דאם הארץ! אן אטאקע? גלאט 
א קראמף ? ער איז געלעגן און זיך צוגעהערט צום אײגענעם וױיטיק. 
ער האט געהאט םפעציעלע פילן קעגן דער אנגינא פעקטארים, אבער 
דאם שאכטל האט זיך געפונען אין א שופלאד אין קאבינעט. סטע־ 
פאניא, דאס וױיב, רוען זאל זי, האט אים געהאט באזארגט מיט 
א גלעקל צו קלינגען צו דער דינםט, אויב ער זאל זיך דערפילן שלעכט 
אין דער גאכט. אבער פראפעסאר אײבעשיץ האט זיך געצעגערט 
צו באנוצן זיך דערמיט. ער האט אפילו נישט געװאלט אנצינח 
דעם שטײלאמפ. די פײגעלעך דערשרעקן זיך פון רויש און ליכט. 


189 



יצחק באשעיװיס 


טעקלא איז מיד נאך א גאנצן טאג ארבעט און פון דער נעכטיקער 
איבערלעבונג. דער אנפאל אויף אים, האט איר מער געקרענקט װי 
אים, אײבעשיצן. װאס האט זי מער װי די פאר שעה שלאףז קײן 
מאן, קײן קינדער, קײן קרובים, קיץ פרײנד. ער, אײבעשיץ, האט 
איר געהאט אפגעשריבן אין דער צװאה זײן פארמעגן. אבער װאם 
זענען װערט זײנע בעבעכעםי נו, און די מאנוסקריפטן... און די 
פארמולע... 

א װײל האט אויסגעװיזן אײבעשיצן, אז דאס שטעכעניש אין 
ברוםט ווערט מילדער. מיט א מאל האט אים געטאן א געװאלטיקער 
שטאך אין הארץ, אין אקסל, אין ארעם, אין די ריפן. ער האט אוים־ 
געשטרעקט די האנט צום גלעקל, אבער זי איז צוריק אראפגעפאלן. 
ער האט קײן מאל זיך נישט פארגעשטעלט, אז אזא װײטיק איז 
געמאלט. עמיץ האט װי צונויפגעפרעםט זײן הארץ אין א פויםט. 
ם׳האט אים גענומען שטיקן את ער האט געפרײכט. א לעצטער 
רעױן איז אים דורכגעלאפן דורכן מוח! װאס װעט זײן מיט די 
טויבן ?... 

צו מארגנם גאנץ פרי, װען טעקלא איז אריץ געװאר װערן צום 
פראפעסאר, האט זי דערבליקט א פארעגדערטע געשטאלט, ם׳איז 
נישט געװען דער פראפעסאר, נאר א םארט פופע, געל װי ליים, 
שטײף װי בײן, מיט א לײדיק אויפגעריםן מויל, א צעבויגענער 
נאז, דאם בערדל פארריסן ארויף, איץ אויג צוגעקװעטשט, ד^ז 
אגדערע האלב־אפן און װי אין א נישט־דער־װעלטישן שמײכל. 
א האנט מיט פינגער װי פון װאקס האט אוממעכטיק געהאנגען אי־ 
בערן קישן. 

טעקלא האט זיך צעשריגן מיט א באנומען קול. די שכגים זענען 
אנגעלאפן. עמיץ האט טעלעפאנירט נאך דער גיכער הילף. ס׳האט 
זיך באלד דערהערט די סירענע פון דעם קעטשל, אבער דער דאק־ 
טאר, אדער םאניטאר, װאס איז אנגעקומען, האט געטאן אײן קוק צום 
בעט און א פאכע געטאן מיטן ארעם! 

— מיר קאנען שוין נישט העלפן. 
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— זײ האבן אים דערהרגעט, דערהרגעט! — האט טעקלא גע־ 
יאמערט. — שטײנער אים געװארפן... א פגירה אויף די רוצחים! 
א שװארצע בראך! א װיםטע כאליערע!... װארפן זאל זײ אין דער 
נכפה!... רשעיםז... רשעיםו... 

— װער איז דער זײ י 

— אונדזערע אײגענע פוילישע לאבוזעס, כוליגאנעס, טײװלא- 
נימ, מערדער... 

— א ייד, הא 1 

— יא, א ייד... 

— נו... 


אזוי װי פארגעםן פראפעסאר אײבעשיץ האט אויםגעװיזן בײם 
לעבן, אזוי האט די בארימטקײט זײנע אנטפלעקט זיד נאכן טויט. 

ם׳האבן גענומען קומען דעלעגאציעס פון אונױוערסיטעט, פון 
דער ״װשעכניצא״, פון דער היםטארישער געזעלשאפט, פון אלערלײ 
פאטריאטישע ארגאניזאציעס, גרופן, קרײזן. די היםטארישע פאקול־ 
טעטן אין קראקע, לעמבערג, וױלנע האבן טעלעפןמירט מ׳זאל 
אפװארטן מיט דער באגרעבעניש. 

דאם שלאפצימער איז געװארן פול מיט קראנצן. ליכט האבן 
געברענט. פראפעםארן, שריפטשטעלער, סטודענטן האבן געהאלטן 
װאך איבער דעם טויטן. מחמת דער פראפעםאר איז געבליבן א ייד, 
האט די חברה חםד של אמת ארײנגעשיקט צוױי מתים־װעכטער 
זײ זאלן זאגן תהילים. די דערשראקענע פײגל זענען ארומגעפלויגן 
פון ביכער־שראנק צו ביכער־שראנק, זיך געפרװוט אנהענגען אין 
לאמפן, לײסטן, געזימםן, טעקלא האט זײ געװאלט ארײנטרײבן אין 
די שטײגן, אבער זײ זענען אנטלאפן פון איר. עטלעכע זענען שוין 
געהאט ארוים דורך די אפענע טית און פענצטער. א פאפוגײ האט 
די גאנצע צײט געשריגן מיט א גרילציק קיל אײן־את־דאם־זעלביקע 
װארט, פול מיט אליארמ און װארעניש. דעד טעלעפאן האט נישט 
אויפגעהערט קלינגען. די באאמטע פון דער קהילה האבן פארלאנגט 
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געלט פאר א קרקע און אן אפיצער, אײבעשיצם א געװעזענער 
םטודענט, האט זײ געדראט מיט א פאגראם... 

צו מארגנם איז צום ערשטן מאל ארײגגעפארן אין דעם גויישן 
געםל א יידישער לװיה־װאגן, די פערד ^ינגעהילט אין שװארצע 
טיכער, בלויז מיט אויםשניטן פאר די אויגן. 

װען די נושאים האבן ארויםגעטראגן די מיטה און די לװיה 
האט זיך געלאזט פארן בארג־אראפ, אויפן װעג צו טאמקעם און 
״מקום״, איז מיט א מאל אנגעפלויגן א המון טויבן, אזוי פיל אין 
צאל, אז זײ האבן פארשטעלט דעם הימל, פארטונקלט די שײן װי 
אין א ליקוי־חמה. זײ זענען נאכגעפלויגן דער לװיה, געבליבן עפעם 
װי הענגען אין דער לופט, געמאכט הקפות. 

די דעלעגאציעם מיט די לענטעם און די קראנצן האבן אויפ־ 
געהויבן די בליקן מיט פארוװנדערוגג. די שכנים און שכנטעם, די 
איגװאלידן װאם זענען ארוים צוצוטײלן דעם פראפעםאר דעם לעצטן 
כבוד, האבן זיך געצלמט. א נם איז געהאט געשען פאר אלעמעגם 
אויגן, װי אין די צײטן פון דער ביבל. טעקלא האט אפערגענומען 
די ארעמם פון דער שװארצער שאל, ארויםגעלאזט א געהאלישן גע־ 
שריי? יעזום ו... 

די שארען טויבן זענען נאכגעפלויגן ביז דער װאגן איז ארוים 
אויף דעריבראװארנע. אין דער זון האבן די פליגל זײערע אפגע־ 
שלאגן דא רויט װי בלוט, דא שװארץ װי בלײ. מ׳האט באשײנפער־ 
לעך געזען װי די טויבן מאנעװרית נישט צו פליען פארוים, נישט 
צו בלײבן היגטערשטעליק. זײ האבן געמאכט א װינט, אז די אקא־ 
דעמישע פעגער האבן זיך געשאקלט. די טויבן זענען אויף א וױיל 
פארשוװנת, צוריקגעקומען, זיך אראפגעלאזט, אויפגעד,ויבן, אלע 
אין אײן ריטם, באהערשט פץ איץ ציל: מיטצוהאלטן מיט דער 
פראצעםיע אוגטן. 

ערשט װען די עגלה איז צוגעקומען צום עק פורמאנםקע און 
מאריענשטאט האבן אלע באנאנד געטאן אין לעצטן געװירבל און 
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מעשיות פון הינטערן אוױון 


מיט אימפעט זיד א לןח געטאן אויף צוריק — א באפליגלטע מחנה 
װאם האט באגלײט זײער װוילטעטער צו דער אײביקער רו. 

צו מארגנס איז דער טאג אויפגעגאנגען א הארבסטיק־טריבער. 

דער הימל האט געהויערט נידעריק און ראםטיק. דער רויך פון 
די קוימענם האט צוריק אראפגענידערט צו די דאכעװקעס. א דין 
רעגנדל איז געפאלן׳ שטעכיק װי נאדלען. 

אין דער נאכט האט עמיץ געהאט אנגעשמירט אויפן פראפעסארס 
טיר א סװאסטיקע. טעקלא איז ארוים מיט א טארבע שפײז׳ אבער 
בלויז עטלעכע טויבן זענען געקומען עסן, געפיקט די קערנדלעד 
מיט קװענקלעניש, מיט חשד זיך אומגעקוקט אויף הינטערװײלעכץ, 
װי זײ װאלטן געבראכן עפעם א טויבישן חרם... אין דעם געסל 
האט א שמעק געטאן מיט שרפה, פוילעכץ און מיט דער הארבער 
ביטערניש פון ערב־חורבן... 
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יחיד און יחידה 


געוױדמעט א. סוצקעװער צו זײן ױבל. 


א. 


אין א היכל װו ס׳װארטן נשמות אנגעברײטע אראפצונידערן 
אין שאול׳ אדער װי אנדערע רופן עם ־ ערד, האט געהויערט א נשמה 
פון װײבערשן מין. יחידה. יחידה האט געהאט געזיגדיקט אין דעם 
עולם וװהין זי איז אראפגעקומען פון כםא הכבוד. נשמות פארגעםן 
דעם שורש. פורה׳ דער מלאך פון שיכחה, געװעלטיקט אומעטום 
אויסערן אין־םוף. פורה איז צימצום׳ הםתר פנים. יחידה האט גע־ 
מאכט סקאנדאלן, חושד געװען יעדע מלאכטע אז זי האט עסקים 
מיט איר געליבטן, יחיד, געלעםטערט גאט, אפילו געלײקנט אין 
אים. ס׳איז אויםגעקומען לויט איר גרײזיקער השגה, אז די נשמות 
װערן נישט באשאפן מיט א תכלית, נאר קומען אויף פון זיו אלײן, 
אן א זינען און א צװעק, און ס׳איז לית־דין ולית־דײן. די שופטים 
אין יענע מקומות פארלענגערן דעם צארן און זענעז ח לכף זכות, 
אבער ס׳איז געקומען צו א מישפט און מ׳האט יחידהן פארמישפט 
צום טויט, דאס הײםט! אראפצוזינקען צו דעם פלאנעטל ערד, 
יחידהס מליץ האט אפעלירט צום בית־דין־של־מעלה און אפילו 
צו מט״ט שר־הפנים, אבער די יחידה האט זיך געהאט אזוי פאר־ 
פלעקט, אז קײנער האט זי נישט געקאנט באשירעמען. מ׳האט יחידהן 
אפגעשײדט פון יחידן, מ׳האט איר אפגעהאקט די פליגל, אפגעשוירן 
די האר אװ מ׳האט איר אנגעטאן א לאנג מלבוש, די תכריכים 
פון יענע װאס װערן פארלענדט. מ׳האט זי מער נישט געשפיחט 
מיט הימלישער מוזיק, מיט גן־עדן־ריחות, מיט סודות התורה, מיט 
דער לויטערקײט פון דער שכינה. זי האט זיך מער נישט געבאדן 
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יצזזק באשעווים 


אין קװאלן פון באלזאם. אין תפיסה־קעמערל האט שוין בײצײטנס 
געהערשט די פינצטערניש פון עולם־התחתון. ערגער פון אלץ האט 
געמאטערט די בענקשאפט נאד יחידן. יחידה האט זיך מער נישט 
געקאנט פארבינדן מיט אים טעלעפאטיש. מ׳האט איבערגעריסן 
איר קלארװאיאנטישע קאמוניקאציע׳ מ׳האט איר צוגענומען די ױנג־ 
געזעלן און ױנגעזעלינס װאס האבן זי באדינט. ם׳איז יחידהן 
גארנישט פארבליבן אחוץ די פארכט פארן טויט. 

װאס אמת, דער טויט איז אן אפטער גאסט אין דעם עולם וװ 
זי האט זיך אויפגעהאלטן. אבער ס׳האט געטראפן ס׳רוב מיט נשמות 
נידעריקע, פארלאנגוױיליקטע, אן ליבשאפט. גענוי װאם ם׳געשעט 
מיט א טויטער נשמה האט יחידה נישט געוװםט. זי האט אויך נישט 
געװאלט װיםן. װען א נשמה איז אויםגעגאנגען, האט זי זיך אזוי 
גוט װי אויםגעלאשן, הגם ם׳איז געװען א מײנונג אז א פונק חױת 
בלײבט אין איר. זי האט גלײך אנגעהויבן פוילן און איז באװאקסן 
געװארן מיט שלײם. א באגרעבער האט זי ארײנגעלײגט אין א קבר 
װאס הײםט) טראבט, דארט איז זי געװארן א פונגום, א פאראזיט, 
װאס האט געטראגן דעם אומהײמלעכן נאמען: קינד. שפעטער האט 
זיך אנגעהויבן די פיק פון גיהנוםז געבורט, וװקס׳ ארבעט, לויט 
װי די מוםר־ספרים האבן געשריבן׳ איז דער טויט װײט נישט די 
לעצטע סטאדיע. די נשמה לײטערט זיך אוים און קערט זיד אום 
צוריק צום שורש. זי שטײגט נאך העכער. אבער פון װאנען האבן 
די מוםר־םפרים דאם געשעפטז אויף װי װײט יחידה האט זיד 
אריענטירט איז קיינעד פון דער ערד ביז איצט נישט צוריקגעקו־ 
מען. די אויפגעקלערטע יחידה האט געהאלטן אז א נשמה פוילט 
א שטיקל צײט און װערט דערנאך גארנישט, צעגאנגען אין א פינצ־ 
טערניש װאם ס׳איז נישטא פון איר קײן אומקער. 

איצט האט יחידה געמוזט אוועק אהין. יעדע מינוט האט זיד 
געקאנט באוױיזן דומד״ דער מלאך המװת, מיט דער פײערדיקער 
שװערד און מיט די טויזנט אויגן. 
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פריער האט יחידה געװײנט טעג׳ נעכט׳ וואכן. דערנאך זענען 
די טרערן געווארן אויסגעטריקנט. די טראכטענישן װעגן יחידן 
האבן נישט אויפגעהערט נישט אויף דער װאך, נישט אין שלאף. 
וװ איז ער? יחידה האט װויל באנומען אז אײביק װעט ער נאד 
איר נישט טרויערן. די היכלות זענען פול מיט שײנע ױנגפרויען, 
מלאכטעם, שרפטעם, כרובים, אראלים, חױת־הקודש, יעדע מיט איר 
חן, מיט איר לוסט, מיט איר פארפירערישקײט. װי לאנג קאן אזא 
יחיד צוימען די פארלאנגען ? יחיד איז װי זי, יחידה, אן אומגלײ־ 
ביקער. דאם האט ער זי געלעדנט אז דער גײםט איז נישט געװארן 
באש?אפן, נאר האט זיך אנטװיקלט אין א נאטירלעכן פראצעס װאס 
ער האט גערופן עװאלוציע. יחיד האט נישט אנערקענט קײן פרײען 
װילן, קײן מיצװת און עבירות. װאם קאן אים אפהאלטן ? ער ליגט 
שוין אװדאי אין דער שוים פון עפעס א באפליגלטער נקבה און 
ער דערצײלט װעגן איר, יחידהן, װי ער האט זיך פריער בארימט 
פאר איר װעגן אנדערע. 

נו, אבער װאם זאל זי טאן? װאם קאן זי טאן? אין דעם קע־ 
מערל װאס זי האט זיך איצט געפונען זענען פארשטאפט אלע 
צינורות. ם׳האט דא נישט אראפגענידערט קײן שום גענאד, קײן 
שום שפע, קיץ שום שײנקײט. ס׳האט דא געהערשט דער מידת־ 
הדין. פון דאנען האט געפירט אײן װעג־ אראפ צו דער ערד, 
צו גשמ^ױת, קעלט, פינצטערניש, און צו די פחדים װאם טראגן 
דעט נאמען גוף, פלײש, בלוט, מארך, נערװן, אטעם און נאך 
אזוינע אומװערדיקײטן, װאם פון דעם בלויזן טראבטן דערפון 
װערט די נשמה פארגלױוערט. צװאר, די פרומע האבן צוגעזאגט 
תחית־המתים, די נשמה, האבן זײ געלערנט, בלײבט נישט אײביק 
שמאכטן אויף דער ערד. נאך דעם װי זי קומט איבער די ערדישע 
שטראף, גײט זי צוריק אויף פון װאנען זי איז געקומען. אבער 
יחידד״ די װוילגעלערנטע, האט דאם געהאלטן פאר אײטל אבער־ 
גלויבן. װי קאן א נשמה זיך אומקערן נאך דעם װי זי איז געװארן 
פארװאנדלט אין דעם פוילעכץ װאם מ׳רופט לײב? תחית־המתים 
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יצחק באשעווים 


איז נישט מער װי א וװנטש, װיסנשאפטלעך נישט אויםגעהאלטן׳ 
א פוםטע טרײםט פאר נשמות פרימיטיװע, שרעקעדיקע... מיטן אײ־ 
גענעם װילן איז נאד קײנער צו דעם בית־עולם ערד נישט אראפ, 
אחוץ א פאר האלב־משוגענע זעלבםטמערדער. 


ב. 

אין אײנער א נאכט װען יחידה איז געלעגן אין א װינקל און 
זיך געגריבלט װעגן יחיח אװ די פארגעניגנם װאם ער האט איר 
אנגעטאן — די קושעגישן, די צערטלעכקײט, די םודות װאם ער 
האט איר אײנגערוימט אין אויער, די אלערלײ שפילערײען װאס 
ער האט זי אויםגעלערנט — האט זיך באװיזן דער מלאך־המװת, 
גענוי וױ די מוסר־םפרים האבן אים געשילדערטן מיט א פײער־ 
דיקער שװערד און פול מיט אויגן. ער האט א זאג געטאן צו יחידהן! 

— שװעםטער, דײן צײט איז געקומען. 

— איז נישטא קיץ שום אפבעטענישי 

— פון דאנען איז נאד קײנער נישט ארוים גאנץ — האט דער 
מלאך־המװת געענטפערט. 

— נו, טו דאס דײניקע, 

— זײ זיך מתװדד״ יחידה. תשובה העלפט אפילו איצט. 

— װאם קאן עס מיר העלפן אויב איך זינק אראפ צו דער 
ערד ? נײן, כ׳האב אויף גארנישט קײן חרטה. אויב כ׳באדויער עפעם 
איז עם װאם כ׳האב נישט מער געזינדיקט — האט יחידה גערעדט 
א װידערשפעניקע. 

— שװעסטער מײנע, ב׳װײם אז דו צארנםט אויף מיר. אבער 
װאס איז דאס מײן שולד ? כ׳האב זיך אליץ פאר קיץ מלאך־המװת 
נישט געמאכט. איך שטאם פון א הויכן עולם און דארט האב איד 
געזינדיקט גלײך װי דו דא, און מ׳האט מיך אראפגעשיקט אהער 
װערן א מלאך־המװת. ס׳איז מיר אזוי ליב צו שעכטן װי דיר אומ־ 
צוקומען. אבער עפעם האכ איך געלערנט פון מײן מלאכה. זײ װיסן 
אז דער טויט איז נישט אזױ גרויליק װי דו מאלםט דיר אויס. 
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צװאר, דאם אראפפאלן צו דער ערד און דאס אריץ אין דער טראכט 
איז נישט לײכט. אבער די גײן חדשים װאם מ׳הויזט דארט זענען 
גארנישט אזוי ביטער. װעסט אלץ פארגעםן, גארנישט געדענקען. 
דאם ארויםקומען פון דער טראכט און דאם אנהײבן דעם צוױיטן 
םעמעםטער פון טויט איז שװערלעך, אבער די קינדהײט איז א גױ 
טער פעריאד. דער קערפער איז פריש און נאכגיביק. דו געפינסט 
אלע זײנע שװאכקײטן. דו לערנםט תורה פון טויט. דו געװײנםט 
זיך צו צום גוף און זײנע אײטלקײטן. דו װערםט צו אים אזוי 
צוגעבונח׳ אז ער װערט דיר טײער. נאך א װײל מײנסטו אז טויט 
איז לעבן. ם׳דערגײט דערצו ^ דו הײבםט דיך אן שרעקן פאר 
דעם טאג װען דער טויט װעט אויפהערן... 

יחידה האט אים איבערגעריםן. 

— הרגע מיך אויב דו מוזט׳ נאר איך װיל נישט הערן דײנע 
צינישע טרײסטװערטער. 

— כ׳זאג דעם אמת. דער טויט דויערט נישט מער װי א פאר 
צענדליק יאר. בלויז די ערגםטע רשעים בלײבן טויט הונדערט 
יאר. דער טויט איז גישט מער װי א צוגרייטוגג צו א נײ לעבן׳ 
א פרישן אנהײב. 

— כ׳בעט דיך מאך אן עק צו די דאזיקע מליצותו 

— כ׳װיל זאלסט װיסן נאך עפעס * ם׳איז פאראן בחירה דארט 

אויך. 

— װאםער בחירהז באמת, אזוינע נארישקײטן פאםן נישט 
אפילו פאר א פארשוין פון דיץ סארט. 

— ס׳איז דארט דא בחירה. אין די גרוילן פון טויט׳ אין 
םאמע טיפעניש פון שאול זענען פאראן געזעצן, פרןמיעםן, אפ־ 
קלויבן. לויט װי מ׳פירט זיך טויטערהײט, אזוי קומט מען צוריק 
צום נײעם לעבן. דער טויט איז א װארשטאט פאר דער רעהאבי־ 
ליטאציע פון נשמות. װער ם׳פארשטײט דאס, הערט אויף זיך צו 
שרעקן פאר אים. 

— כ׳בעט דיך, פארענדיק מיך. 
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— אייל מיך נישט. האסט נאך א פאר מיגוט צו לעבן און 
כ׳מוז דיר געבן די אינםטרוקציעם װאם זענען דיר נײטיק. זײ װיםן 
אז אויף דער ערד זענען אויך פאראן מיצװת און עבירות. די 
גרעםטע עבירה איז עמעצן צוריק לעבעדיק מאכן. 

אין איר גאגצער באדרענגעניש האט יחידה זיך צעלאכט. 

— װי קאן אײן טויטער לעבעדיק מאכן דעם אנדערן ? 

— ם׳איז לײכט. דער קערפער איז פון אזא שטאף, אז פון 
א ריר צעפאלט ער זיך. דיר דוכט זיך אז תחית־המתים איז אומ־ 
מז^גלעך. אין אמתן איז עם די לײכטםטע זאך. דער טויט איז װי 
שפינװעבם. פון דעם מינדםטן װינטל צעפליט ער. אבער מ׳טאר 
נישט לעבעדיק מאכן נישט יעגעם און אפילו נישט זיך אליץ. 
מ׳טאר זיך נישט פארקירצן דעם טויט װײל דאס ברענגט נײע 
שטראפן אמ נײע טויטן. נישט בלויז טאר מען נישט יענעם לעבע־ 
דיק מאכן מיט א מאל, נאר מ׳טאר נישט טאן קײן מעשים׳ רעדן 
װערטער און טראכטן געדאנקען װאם פירן ביםלעכװײז צו דער 
פארלענדוע פון טויט, גלײך װי מ׳מוז דא היטן דאס לעבן, אזוי 
דארף מען דארט היטן דעם טויט. 

— ליגנס ן פאנטאזיעם י אויסטראכטענישן פון א מלאך־המװת. 

— ם׳איז אמת. ם׳איז דארט פאראן א תורה און זי איז געבויט 
אויף אײן כלל: יענעמס טויט דארף דיר זײן אזוי טײער װי דײן 
אײגענער. געדענק די דאזיקע װערטער. זײ װעלן דיר צו נוץ קומען 
אין טאל פמ טויט. 

— כ׳קאן מער נישט הערן די דאזיקע שקרים? 

און יחידה האט פארשטאפט די אויערן. 

— קום שװעםטער... 


ג, 

יארן זענען אריבער. מ׳האט שוין יחידהן געהאט פארגעםן אין 
דעם עולם וװ זי האט געלעבט. אבער ם׳איז נאך געבליבן דארט 
א מוטער אמ זי האט געצונח יארצײטליכט נאך דער טאכטער. 
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דא אויף דער ערד האט יחידה געהאט אן אנדערע מוטער — א טוי־ 
טע מוטער׳ װי אייד א טויטן פאטער׳ טויטע ברידער׳ טויטע שװעם־ 
טער• זי האט געהאט שטודירט אין מיטלשול פאר עצמות־יבשות אװ 
גענומען קורםן אין א הויכשול מיט װוילקלינגענדיקן נאמען ריגאר 
מארטים. זי האט זיך געפונען אין א גרויםער מתים־שטאט׳ דער 
יאריד׳ וװ מ׳גרײט צו די טויטע פאר אלערלײ בית־עולמדיקע 
פונקציעם. 

ם׳איז געװען אין פרילינג װען דאם פוילעכץ אויף דער ערד 
צעבליט זיד אין דער גאנצער קרעציקײט. פון די קברים׳ די גע־ 
דענקבײמער׳ די טהרה־װאםערן איז אויפגעגאנגען א געשטאנק. 
מיליאםן נפשות װאם אין װינטער האבן זײ נאך געלעבט׳ זענען 
איצט ארוים אין די געמארקן פון צלמװת׳ אנגעטאן גופים׳ געװארן 
פליגן׳ בלומען׳ שמעטערלינגען׳ װערעם׳ יעדער לויט זײן מאם 
פון זינד און שטראף. זײ האבן ארויםגעלאזט די קולות׳ ריחות און 
שארכענישן װאם גיבן איבער די ראנגלענישן פון גםיםה. אבער 
מחמת יחידה איז שוין געהאט ארײנגעװאקםן אין די הבל־הבלים 
פון טויט׳ איז איר פארגעקומען אז די אלע פגרים לעבן. זי איז 
געזעםן אויף א באנק אין א פארק און געקוקט אויף דער לבנה — 
א נר־תמיד אין א טויטן־שארבן װאם באלײכט א קאפעלע דאס 
ערדישע חשכות. װי אלע בר־מיננס פמ װײבערישן מין׳ האט יחידד׳ 
געלעכצט צו פאראײביקן דעם טויט׳ צו שענקען די טראכט פאר 
א קבר פץ נײע געשטארבענע. אבער דערצו דארף מען א מת פון 
מאנסבילשן מין. צו באהעפטן זיך מיט אים איז נײטיק די שינאה 
װאם די טויטע רופן אויף םגי־נהור־לשון! ליבע. 

אזוי װי יחידה איז געזעםן אויף דער באגק און געקוקט צו די 
אויגנלעכער און צו דעם נאזלאד פװ לבנהדיקן טויטנקאפ׳ האט 
זיד צוגעזעצט אויף דעם אנדערן עק באנק א מת אין װײםע 
תכריכים׳ אין א הויב פװ שטרוי און אין שיך צונויפגעשטעפט 
פון דער פעל פון א קאלב. א וױיל האבן די צוױי מתים געגלאצט 
אויף זיד אין דער טונקלקײט — א קוקעניש פװ אויגן װאם ם׳דוכט 
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זיך זײ, אז זײ זעען בעת אין דער אמתן זענען זײ שטאק בלינד. 
דערגאך האט דער מאגסבילשער מת געפרעגט: 

— זײט מיר מוחל, פרײלין׳ איר וױיסט אפשר װי שפעט ם׳איז ך 
אויפן בית־עולם מעסט מען כסדר די צײט, וױיל טיף אין זיץ 

װעזן האפט יעדער מת די פאר יאר זאלן װאס גיכער אריבער און 
ער זאל אפקומען די שטראף. אבער זײ וױיסן נישט דערפון. זײ 
קומט פאר פארקערט, אז יעדע מינוט װאס גײט פארבײ איז זײ 
א שאד. 

יחידה האט א ציטער געטאן. 

— װי שפעט ? א סעקוגדע:! 

זי ד^ןט געטראגן איבערן האנטגעלענק אן איגסטרומענט אזא 
װאס מעסט צײט און טײלט זי פונאנדער אין אלערלײ הלקים, אבער 
די ציפעח זענען געװען אזוינע קלײנע אװ די שיץ אזא טונקעלע 
אז זי האט גישט געקאנט אונטערשײדן צװישן אײן ציפער און דעם 
אנדערן. דערזען אז זי מאטערט זיך אים צו זאגן די ריכטיקע צײט, 
האט דער מאנסבילשער מת זיך קליגעריש צוגערוקט צו איר און 
פארגעשלאגן: 

— מעג איך טאן א קוק ? איך האב א גוטע ראיה. 

— אויב איר װילט. 

אויפן בית־עולם טוט מען קײן שום זאך נישט אויפריכטיק. 
דארט מוז מען אויף אלץ האבן אן אויסרײד און א דרײדל. נישט 
אומזיסט רופט מען די ערד: דער עולם השקר. דער מאנסבילשער 
בר־מנן האט אנגענומען יחידהס האנט און צוגעבויגן דאס פנים 
צום ציפערבלאט. ס׳איז נישט געװען דאס ערשטע מאל װי א מאנס־ 
פערעזוין האט אנגערירט איר האנט, אבער עפעס איז געװען אין 
דעם האנטבאריר פון דעם דאזיקן ניפטר װאס האט ארויסגערופן 
א ציטערגיש אין אירע גלידער. ער האט געגאפט לאנג אמ זיך 
גישט געקאנט אנטשליסן. צום סוף האט ער זיך אנגערופן: 

— דוכט זיך ס׳איז צען מינוט נאך צען. 

— אזוי שפעט שוין ? נו, א דאנק. 
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— מעג איך זיך פארשטעלן ? מײן נאמען איז יחיד. 

— יחיד ? איך הײס יחידה י 

— וואם פאר אן אויםטערלישער צופאל ׳ 

א לאנגע װײל האבן בײדע געשװיגן און זיך צוגעהערט צום 
טויט אין זײער בלוט. דערנאך האט יחיד געזאגט: 

— װי הערלעך די נאכט איזן 

— יא׳ פרעכטיק. 

— ם׳איז דא עפעס אין פרילינג װאם מען קאן נישט איבער־ 

געבן מיט קײן װערטער. 

— מ׳קאן קײן זאך נישט איבערגעבן אין קײן װערטער — 

האט יחידה געענטפירט. 

אזוי װי זי האט דאם געזאגט האבן בײדע געוװםט אז זײ זענען 
אנגעברײט זיך צו פארן און צוצוברײטן א קבר פאר א נײעם מת. 
ווארעם װי טויט די טויטע זאלן נישט זײן׳ בלײבט אין זײ א רעשטל 
לעבן, א שפור פון יענעם װיםן װאם פילט אן אלע עולמות און 
מאכט קײן מאל נישט קײן טעות. דער טויט איז נישט מער װי 
א מאסקע׳ א פארבלענדעניש׳ אן אויםדוכטעניש. הינטעד זיינע 
שקרים לויערט אלע מאל דער אמת. די חכמים האבן פארגליכן 
דעם טויט צו א זײפנבלאז װאם דויערט א מינוט און מיט א שטרוי־ 
עלע קאן מען אים אויפשטעכן. נו׳ אבער די טויטע זענען שטאלץ 
און שעמעװדיק. די טויטע שעמען זיך מיטן טויט און דעריבער 
מוזן זײ אלץ פארבארגן מיט הינטערליסטיקײט און רײד. װאס 
טויטער א מת׳ אלץ בארעדעװדיקער איז ער. 

— מעג איך פרעגן וװ איר װויגט ? — האט יחיד געפרעגט. 

וװ האב איך אים געזען ? פון װאנען קאן איך אים ? פאר װאס 

איז מיר זײן קול אזוי קענטלעך? — האט יחידה געטראכט. — 
און פאר װאס הײםט ער עפעס יחיד ? דאם איז א זעלטענער נאמען. 
געזאגט האט זי: 

— דא נישט װײט. 

— האט איר עפעם קעגן דעם איך זאל אײך צופירן אהײם ? 
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— ם׳איז נישט נײטיק. א דאנק. נאר אויב איר װילט... 

— יא. ס׳איז נאך פרי פאר מיר צו גיץ שלאפן. 

יחיד איז אויפגעשטאנען. יחידה האט זיך אויפגעשטעלט. איז 
דאס דער באשערטער װאס נאך אים בענק איך זינט איך האב זיד 
אויף די פים געשטעלט? — האט יחידה געפרעגט. — קאן דאם 
זיץ אז דער גורל האט אים צוגעשיקט גראד איצט אויף אזא 
שטײגער ? אבער װאם איז גורל ? דער פראפעםאר האט דאך ערשט 
נעכטן געפרײדיקט אז ם׳איז נישטא קײן גורל, קײן באשערטקײט. 
ם׳איז גארנישט פאראן אחוץ אטאמען און זײערע קאמבינאציעס. 
דער גאנצער אונױוערם איז דאך נישט מער װי א פיזיש־כעמישער 
פראצעם, א פראדוקט פון א קאסמישן אויפרײם. א דראשקע איז 
פארבײגעפארן און יחידה האט געהערט װי יחיד זאגט *. 

— כ׳בין נישט דרײםט, נאר אפשר װאלט איר געװאלט פארן 
מיט מיר אין א דראשקע ? 

—פארן וװ? 

— גלאט אזוי שפאצירן. אין די אלעען. 

אנשטאט זיך אנצובײזערן אויף אים, װי זי האט בדעה געהאט, 

האט יחידה א זאג געטאן! 

— צו װאם ? ס׳איז א שאד אײער געלט. 

— װאס איז געלט ? װי לאנג מ׳לעבט דארף מען געניםן. 

די דראשקע איז צוגעפארן און בײדע זענען אײנגעזעםן. יחידה 
האט זיך אפגעגעבן א חשבון, אז זי דארף נישט פארן מיט דעם 
פרעמדן בחור גלײך בײ דער ערשטער באקאנטשאפט. װאם װעט 
ער טראכטן װעגן איר? ער װעט מײנען אז זי איז עפעם א הור 
װאם גײט מיט יעדן זכר. זי האט אים געװאלט אויפקלערן, אז זי 
איז פון דער נאטור א צוריקגעהאלטענע, דער היפוך דערפון װאם 
זי וױתט אים אוים, אבער זי האט דערבײ באנומען אז זי קאן איר 
קאמפראמיטאציע שוין נישט אפװישן. זי איז געזעסן א שװײגנדיקע 
את זיך צוגעהערט צו דער אײגענער שטוינונג. אן אומבאקאנטע 
נאענטקײט האט געהויכט פון אים צו איר. זי האט כמעט געלײענט 
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זײנע געדאנקען. זי האט געהאט א פארלאנג די נאכט זאל אײביק 
דויערן און זי זאל כםדר אזוי פארן מיט אים. איז דאס ליבע? — 
האט זי געפארשט. — קאן מען זיך װארהאפטיק פארליבן אזוי גיך ? 
נו> און בין איך גליקלעך? — האט זי זיך געפרעגט. אבער פון 
אינעװײניק איז נישט געקומען קיץ ענטפער. די טויטע זענען קיץ 
מאל נישט גליקלעך. די טויטע זענען אלע מאל מרה־שזזורהדיק, 
אפילו װען זײ טאנצן. נאך א וױיל האט יחידה זיך אנגערופן ן 

— כ׳האב א מאדנע געפיל׳ אז כ׳האב שוין דאס אלץ דורכ־ 
געלעבט. 

— די פםיכאלאגיע האט א נאמען דערפארן דעיזשא װי. 

— אפשר איז פאראן דערין עפעם אן אמת ? 

— װא,ס מײנט איר דערמיט ? 

— אפשר האבן מיר זיך געקענט אויף אן אנדער װעלט ? 

יחיד האט געטאן א לאך• 

—אויף װא,ס פאר א װעלט? ם׳איז דא בלויז איץ װעלט, אוג־ 

דזער ערד. 

— אפשר זענען פאראן נשמות ? 

— אבםאלוט נישט. דאם װאם מען רופט נשמה איז נישט מער 
װי דער סך־הכל פץ דער מענטשלעכער פיזיאלאגיע. איך װײם. 
כ׳בין א םטודענט פון מעדיצין. 

ער האט זי פלוצלונג ארומגענומען בײ דער טאליע און װי 
װויל יחידד, האט קיץ מאל אזא הײמישקײט נישט דערלויבט קײן 
שום מאגםביל, אפילו נישט אירע ױגגט־חברים, האט זי עפעס 
זיך נישגז געקאנט פון אים ארויםרײםן, אדער אפילו אים בעטן 
ער זאל אראפנעמען די האנט. זי איז געזעםן א באנומענע, גע־ 
פלעפט פון דער זדיגענער נאכגיביקײט, דערשראקן פאר דער חרטה 
און דער פארשעמונג װאס די דאזיקע נאבט װעט ברענגען נאך 
זיך. כ׳האב אין גאנצן נישט קײן כאראקטער, האט זי זיך פארגע־ 
וואדפן. כ׳טו אליץ דאס װאם איך פארמיאוס אין אנדערע. כ׳בין 
א ליגנערין, א היפאקריטין. אײנם איז ער גערעכט ־ אויב קײן נשמה 
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איז נישטא און דאם לעבן איז נישט מער װי א קורצער עפיזאד 
אין אן אײביקײט פון טויט, — פאר װאם נישט געניםן ? אויב ס׳איז 
נישטא קײן נשמד״ איז אויך נישטא קײן גאט, קײן תורה׳ קײן 
בחירה, די גאנצע מאראל איז נישט מער װי א פראדוקט פון דער 
עקאנאמיע. װי רופן זײ דאם ? אן אידעאלאגיש איבערגעבוי... 

יחידה האט צוגעשלאםן די אויגן, אנגעלענט דעם קאפ אן דעם 
װענטל פון דראשקע. דאם פערד איז געגאנגען טריט בײ טריט. 
אין דער נאכט האט יעדער מת — מעגטש אדער חיה — געיאמערט 
אויף זײן טויט: װער מיט א געלעכטער און װער מיט א זיפץ; 
װער מיט א גרילץ און װער מיט א צװיטשער. א צאל סקעלעטן 
האבן זיך געהאט אנגעשיכורט מיט א געטראנק אזא װאס מאבט 
פארגעסן אויף א וױיל די מאטערנישן פון גיהנום. יחידה האט זיך 
אין גאנצן ארײנגעטאן אין זיך. א שטילקײט האט זי ארומגענומען 
און א פארגלױוערטקײט. זי האט געטאן א קורצן דרימל. באלד 
האט זי געגעבן א צאפל, זיך איבערגעװעקט. װען די טויטע שלאפן, 
פארבינדן זײ זיך צוריק מיטן לעבן. ס׳הערט אויף די אויםדוכ־ 
טעניש פון צײט און רוים, םיבה און פאלגן, צאל און פארהעלטע־ 
ניש. אין חלום איז יחידה װידער אויפגעגאנגען אין דעם עולם פון 
װאנען זי האט געשטאמט. זי האט געזען די מוטער, די חברטעם, 
די לערער. יחיד האט, א פנים, אויך געהאט אײנגעדרימלט וױיל 
ער האט זיך דארט אויך געפונען. בײדע האבן זיך דערקענט, זיך 
ארומגענומען, געלאכט און געוױינט פאר פרײד. אין דער מינוט 
האבן בײדע דערקענט דעם אמת: אז דער טויט אויף דער ערד 
איז צײטוױיליק, אן אילוזיע, א נםױן און א לײטער פארן װײטערן 
אויפשטײג, פאר רײנערער ליבשאפט. די ױנגע פאר זענען פארבײ 
פאלאצן, גערטנער, אינדזלען פאר הימלישע פײגל, װעלדער פאר 
געטלעכע חױת, אאזיסן פאר רעקאנװאלעםצירנדיקע נשמות. נײן, 
אונדזער צחאמענטרעף איז נישט קיץ צופאל, חאט יחידה גערעדט. 
ם׳איז דא א גאט, ם׳איז דא א צװעק אין באשאף, ס׳איז דא זױוג, 
ייחוד, בחירה. יחיד און יחידה זענען פארבײ א תפיםד״ ארײנגע־ 
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קוקט אין פענצטער. ם׳איז דארט געזעסן א גשמה פארמישפט אראפ־ 
צונידערן אויף דער ערד. יחידה האט געוװסט אז זי װעט זײן איר 
טאכטער. שוין בײם אויפכאפן זיך האט יחידה פארנומען א קול; 

— דאס קבר און דער קברן האבן זיך געפונען. די קבורה 
װעט צו שטאנד קומען הײנט בײ נאכט. 
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.1 


אין דעם שטעטל שידלאװצע, װאם ליגט צװישן ראדאם און 
קעלץ׳ נישט וױיט פון די בערג פון הײליקן קרײץ׳ האט געוװינט 
א ייד ר׳ שעפטל װענגראװער. דער ר׳ שעפטל האט מיקלאמפערשט 
געהאנדלט מיט תבואד״ אבער אין אמתן איז די םוחרטע געװען זײן 
װײב זיםע פײגע. זי האט אפגעקויפט בײ פריצים און פויערים ווייץ, 
קארן, גערשטן, רעטשקע און אװעקגעשיקט קיץ װארשע. זי האט 
אויך געלאזט מאלן מעל און עם פארקויפט קרעמערם און בעקערם. 
זיסע פײגע האט געהאט א שפײכלער און א משרת, זאלקינד, װאס 
האט גער,אלפן אין מיםחר און געטאן מאנםבילשע ארבעט ? געשלעפט 
זעק, אבטונג געטאן אויף די פערד אין שטאל. ער האט אויד גע־ 
דינט פאר אן אנטרײבער װען זיםע פײגע איז געפארן אויף א יאריד 
אדער צו א פריץ. 

ר׳ שעפטל האט געהאלטן פון דעם כלל, אז די תורה איז די 
בעםטע סחורה. ער איז אויפגעשטאנען מיט זון־שפראץ און איז 
אװעק אין בית־מדרש לערנען גמרא מיט תוםפות און מפורשים, װי 
אויך מדרש, זוהר. אין אװנט האט ער געזאגט א שיעור בײ דער 
חברה משנױת. ר׳ שעפטל האט זיך אויד אפגעגעבן מיט כלל־זאכן. 
מ׳האט אים אפט גערופן אויף אסיפה׳ם צום רב. 

ר׳ שעפטל איז געװען א קלײן מענטשל, נישט א םך העכער 
פון א קארליק. דערפאר האט ער געהאט די לענגסטע בארד אין 
שידלאװצע און אין דער געגנט ארום. זי האט אים דערגרײכט ממש 
ביז די קני. גער,אט האט זי אלערלײ קאלירן־ רויטלעך, געלבלעך 
און די פארב פון הײ. תשעה־באב, װען די עכברוישים און װײסע 
חברה ווארפן שטעכלקעס, איז ר׳ שעפטלם בארד געװארן פול 
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דערמיט. זיםע פײגע האט געפרװוט אויםרײניקן דאס בריעכץ. 
אבער ר׳ שעפטל האט זי גישט געלאזט׳ מחמת צוזאמען מיט די 
דערגער האט זי אויך אויםגעריסן האר פון דער בארד, װאם איז 
דער סימן־מובהק פמ יידישקײט און דער צלם אלוקים. ר׳ שעפטל 
האט געלאזט דאם שטעכעץ זאל ארויספאלן פון זיך אלײן. די פאות 
האט ר׳ שעפטל נישט געקרײזלט. ער האט עס געהאלטן פאר א גרינג 
פירעכץ. זײ האבן אראפגעהאנגען ביז די אקסלען. 

װען מ׳האט ר׳ שעפטלען געזען שטיץ אין בית־מדרש בײ 
א שטעגדער, אין טלית־און־תפילין, האט ער דערמאנט אײנעס פון 
די פארצײטיקע. ער האט געהאט א הויכן שטערן און א פאר גרויםע 
אויגןי אונטער געדיכטע ברעמען, װאם עס האט ארויםגעקוקט פון 
זײ סײ די שארפקײט פמ א למת אמ סײ די אונטערטעניקײט פון 
יראת־שמים. אויף דער גאז איז אים אויך געװאקסן א בערדעלע. 
ער האט געלערנט און דערבײ גערויכערט א לאנגע לױלקע־ציבוק. 

ר׳ שעפטל האט געלייגט דרײ פאר תפילין: רשי״ם, רבנו 
תמס און די תפילין פון ר׳ שדירא גאון. ער האט גענומען אויף 
זיך אלערלײ חומראס. ער האט נישט געטרונקען קײן מילך סײדן 
ער איז אליין געשטאנען ביי דער מעלק. פלײש האט ער פארזוכט 
בלויז שבת און ױם־טוב און ער האט פריער אלײן בודק געװען 
דעם חלף. מ׳האט געזאגט אויף אים אז ערב־פםח האט ער געהײסן 
אנטאן דער קאץ זאקן, זי זאל נישט פארשלעפן קײן משהו חמץ. 
עס איז איבעריק צו זאגן, אז ער האט אפגעריכט חצות, מ׳האט 
דערצײלט אז װי־װויל ער האט געירשנט דעם מיםחר מיט תבואה 
פון זײן טאטן און זײדן, האט ר׳ שעפטל ביז הײנט נישט געקאנט 
אונטערשײדן צוױשן קארן און וױיץ. 

די זיסע פײגע האט געהאט געבוירן איר מאן נײן קינדער׳ 

אבער געבליבן זעגען דריױ אן אויםגעגעבענער זון, ידידיד״ װאס 
האט געגעםן קעםט בײם שװער אין װלאדאװע! א יינגל, צדוק 
מאיר, װאם איז נאך געגאנגען אין חדר, און א דערװאקסן מײדל, 
ליבע יעגטל. די ליבע יענטל איז שוין געהאט געװארן א כלה 
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און ס׳האט שוין געהאלטן בײ א חתונה׳ אבער מיט א מאל האט 
דער התן עוזר באקומען א פארקילונג און איז געשטארבן. דער 
עוזר האט געהאט א נאמען פאר אן עילוי און א קענער. דער טאטע 
זײנער איז געװען ראש הקהל אין אפאלע. װי װויל ליבע יענטל 
האט בלויז געכאפט א בליק אויף עוזרן בײם חתמענען די תנאים, 
האט זי ביטער געװײנט, װען ס׳איז דערגאנגען צו איר די בײזע 
בשורה. מ׳האט זי באלד דערנאך אנגעהויבן באװארפן מיט שידוכים, 
װײל זי איז שוין געװען א בוגרת אין זיבעצנטן יאר׳ אבער ליבע 
יענטל איז געװארן פארשלאפט און זיסע פײגע האט געהאלטן אז 
ס׳איז בעסער אפצװוארטן ביז דאס מײדל װעט פארגעסן דאס 
אומגליק. 

זיסע פײגע איז געװען העכער פון איר מאן מיט א קאפ און 
האט מײדלװיח געהאט א שם פאר א יפת־תואר. די פריצים װאם 
זי האט געקויפט בײ זײ תבואה האבן זי באשאטן מיט קאמפליי־ 
מענטן׳ אבער א יידישע טאכטער הערט זיך נישט צו צו פוםטע 
רײד. זיםע פײגע האט ליב געהאט איר מאן און עם געהאלטן פאר 
א זכות װאם זי העלפט אים דינען דעם אויבערשטן. 

ליבע יענטלם חתן׳ עוזר- איז געהאט אװעק פון דער װעלט 
נאך פסח. איצט איז שוין חודש חשוון. געוויינלעך, נאך םוכות 
הויבן זיך ^ די רעגנם און די שנײען, אבער דער הײנטיקעד 
הארבםט האט זיך געשטעלט א לינדער. די זון האט געשײנט. דער 
הימל איז געבליבן בלוי װי נאך שבועות. די פויערים אין די דער־, 
פער האבן זיך געקלאגט אז די װינטער־תבואה הויבט אן שפראצן 
אויף די פעלדער, װאם דערפון קאן ארויסקומען אן אומגערעטעניש. 
מ׳האט זיך אויך געשראקן, אז צוליב דעם װארעמען װעטער זאל 
נישט װערן קיץ אונטערגאנג. דערוױיל איז תבואה געווארן דרײ 
גראשן אויפן פוד טײערער און זיםע פײגע האט געהאט רױוח. מאן־ 
און־וױיב האבן זיך געפירט, אז יעדן שבת־צו־נאבטם האט זי אים 
אפגעגעבן א חשבון פון אלע פארדינםטן פץ דער װאך און ר׳ שעפטל 
האט גלײך אראפגעגומען מעשר — פאר די ארעמעלײט אין הקדש, 
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אויף תיקון־םפרים פארן בית־מדרש, דער שול און פאר מדיגה־ 
גײער. ס׳האט נישט געפעלט װעמען צו געבן צדקה. 

מחמת זיסע פײגע האט געהאט א דינסט, דוניע, און זי, זיםע 
פײגע איז א װערטאנעס, האט ליבע יענטל זיך נישט אפגעגעבן 
מיט דער װירטשאפט. זי האט געהאט איר אײגן שטיבל און איז 
אפט דארט געזעסן און געלײענט מעשה־ביכלעך. זי האט זיד אויד 
אויםגעטויגט צום שטריקן און אויםגײען. ליבע יענטל איז געהאט 
געראטן מיט איר שײגקײט אין דער מוטער, אבער די רויטע האר 
זענען געקומען פון טאטנס צד. אזוי װי בײם טאטן די בארד, אזוי 
זענען יענטלם האר געװאקסן אומגעוװינלעך לאנג, ביז צו די לענדן. 
דאס פנים איז אלע מאל געװען װײס און ם׳איז געװארן נאך װײםער 
אמ שמאלער זינט דעם מאלעיר מיט עוזרן. אויגן האט זי געהאט 
גרינע. 

ליבע יענטל האט נישט געהאט קײן חברטארינס אין שידלאװ־ 

צע. זי האט געזאגט, אז די שטאטישע מײדלעך זענען אלע פראסט, 
נישט־דערבאקן. זײ פלאפלען נײערט װעגן קלײדער און שיך. באלד 
נאך דער התונה װערן זײ פארחושכט און פארשמאדערט. ליבע 
יענטל האט ליב געהאט זיך צו פוצן. זי האט קאפירט בריװ פון 
ברױונשטעלער. װען זי האט מער נישט געהאט װאס צו לײענען 
אין מעשה־ביכלעך, האט זי זיך צוגעכאפט שטילערהײט צום טאטנם 
םפרים־אלמער. 

ר׳ שעפטל האט נישט געלײגט קײן אכט אויף דער טאכטער. ער 
האט בלויז געבעטן בײם רבונו של עולם ער זאל איר צושיקן דעם 
רעכטן זױוג. אבער זיסע פײגע האט װויל אײעעזען אז דאם מײדל 
איז א װילד געװיקם. זי האט געהאט אלערלײ פארװעלענישן און 
קאפרייזן. מ׳האט, צום בײעזפיל, נישט געטארט דערמאנען פאר איר 
הערינג אדער רעטעך. זי האט קיין מאל נישט געטאן קײן בליק 
אויף א געשאכטענעם עוף, אדער אויף פלײש אויפן זאלצברעטל, 
צי אין דער וױיק־כלי. װען זי האט געפוגען א פליג אין דער גריץ, 
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האט זי שזין יענעם טאג נישט געגעסן. זי האט געליטן פון עצירות 
און ם׳האט זיך פארהאלטן בײ איר די צײט. 

יעדעם מאל װאס ם׳איז איר אויםגעקומען צו גײן צװישן 
מענטשן, האט זי געפאםט א טאג פריער׳ אוים מורא ם׳זאל איר 
נישט שלאגן צום ברעכן. װי־װויל זי איז שײן, קלוג׳ געלערנט׳ 
האט זיך איר אויםגעדוכט אז מ׳שפאםט אוים איר און מ׳טײטלט 
אויף איר מיט די פינגער. 

זיסע פײגע האט נישט אײן מאל געװאלט זיך פארקלאגן פאר 
איר מאן אויף די צרות װאם זי שטײט אויס פון דער טאכטער, אבער 
זי האט אימ נישמ געװאלט מבטל זײן פון לערנען. ער װאלט אפשר 
אויך נישט באנומען אזוינע װײבערשע אײטלקײטן. ער האט אויף 
אלץ געהאט א דין. די געצײלטע מאל װאם זיםע פײגע האט גע־ 
פרװוט אויסרעדן פאר■ אים דאס הארץ, האט ער געענטפערט! 

~ אז זי׳ט אם ירצה־השם חתונה האבן, װעט זי פארגעםן 
אלע נארישקײטן. 

נו, איז געשען דעד גזר מיט עוזרן אמ ליבע יענטל איז גע־ 

װארן אין גאנצן צערודעדט. זי איז נישט געשלאפן נעכט, די 
מוטער האט געהערט װי זי העשעט אין דער פינצטער. אין דער 
פרי איז דאס ציכל פון קישן געװען פײכט פון די טרערן. זי איז 
כםדר געגאנגען בײ נאכט צום טון טרינקען װאםער. זי האט אויס־ 
געטרונקען פולע שעפן און זיםע פײגע האט זיך נישט געקאנט 
אויסמאלן װי אזוי א קלײן מעגעלע קאן ארײננעמען אזוי פיל גע־ 
טראנק. נישט אנדערש, נאר א פײער האט, חם ושלום, געברענט 
אין איר אינגװײד און אלץ פארצערט. 

טײל מאל האט ליבע יענטל גערעדט צו דער מוטער רײד װי 
פמ א מטורפדיקער, אדער גאר פון עמיצן װאם איז אראפ פון רעכט־ 
פארטיקן װעג. זיםע פײגע האט עס געהאלטן פאר א נם, װאם די 
ליבע יענטל זונדערט זיך אפ פון לײט. װאלץ עמיץ געהערט אירע 
זאגענישן, װאלט מען זי, חלילה, נאכגעיאגט אין גאם. אדער זי 
געלײגט אין חרם. נו, אבער װי לאנג קאן מען האלטן םודות? 
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מ׳האט שוין געמורמלט אין שטאט׳ אז ליבע יענטל איז נישט 
מיט אלעמען. זי האט זיך געשפילט מיט דער ק^ן. זי איז איעע 
אלײן אװעק שפאצירן מיט דער גויישער גאם װאם פירט צום בית־ 
עולם. װען עמיץ האט עפעם גערעדט צו איה איז זי געװארן בלאם, 
און אפנים, נישט פארשטאנען װאם מ׳זאגט איר׳ וױיל זי האט גע־ 
ענטפערט קאפויער. אנדערע האבן גערעכנט דאם זי איז טויב. 
עמיץ האט אפילו געלאזט פאלן א װארט, אז ליבע יענטל גיט זיך 
אפ מיט כישוף. מ׳האט זי געזען שפאנען אין א לבנה־נאבט אויף 
דער פאשע, אויף יענעד זײט בריק, און יעדעם מאל האט זי זיך 
אראפגעבויגן און אויםגעפליקט א בלימל אדער א קרײטעכץ. װײבער 
האבן אויםגעשפיגן אן א זײט: 

— נעבעך א שלים־מזל און א קראנקע... 

— א גרויםהאלטערין פאר א צולאג... 


2 . 

ם׳האט געהאלטן דערבײ ליבע יענטל זאל װידער װעח א כלה 
— דאם מאל פון זאװיערטשע. ר׳ שעפטל האט געשיקט פארהערן 
דעם חתן און דער פארהערער האט איבערגעגעבן, אז דער בחור, 
שמעלקע מאטל, איז מלא וגדיש, מ׳האט אין גיכן געזאלט שרײבן 
תנאים. 

דעם פארהערערם װײב, טרײנע, װאם האט אויך פארבראכט מיט 
איר מאן אין זאװיערטשע (זײ האבן דארט געהאט א טאכטער), 
איז געקומען אפגעבן א גרום פון דעם חתן. זי האט דערצײלט זיםע 
פײגען, אז דער שמעלקע מאטל איז א קלײנער, א שװארצער. ער 
זעט אוים װי א נעבעכל, אבער א קאפ האט ער פון א גאון. מחמת 
ער איז א יתום, גיבן אים די באלעבאטים טעג. ליבע יענטל האט 
זיך צוגעהערט צו טרײנעם רײד און זיך נישט אנגערופן מיט קיץ 
װארט. 

נאך דעם װי טרײנע איז אװעק, האט זיםע פײגע אויפגעגעבן 
דער טאכטער נאכטמאל: גרײפלעך מיט זאזע און ראםלפלײש, 
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אבער ליבע יענטל האט נישט אגגערירט דאם עסן. זי האט זיד 
געשאקלט איבער דעם טעלער װי, להבדיל. איבער א סידור. 
דערנאך איז זי אװעק אין קעמערל שלאפן. זיםע פײגע האט געטאן 
א זיפץ און אויך אװעק אין שלאף־חדר. ר׳ שעפטל האט זיך געהאט 
געלײגט פרי׳ װײל ער איז אויפגעשטאנען צו חצות. ם׳איז באלד 
געװארן שטיל אין שטוב און בלויז די גריל הינטערן אוױון האט 
געזוגגען איר בײנאכטיק זינגעניש. 

מיט א מאל האט פײגע זיסע זיך איבערגעװעקט. פון ליבע 
יענטלס שטיבל האט זיך דערהערט א קרעקעניש און די פאר־ 
שטיקטע קולות פון עמיצן װאס װארגט זיך. זיםע פײגע איז ארײג־ 
געלאפן צו דער טאבטער און געזען קעגן דער שיץ פון דער לבגד״ 
אז ליבע יעגטל זיצט אויפן געלעגער, די האר צעפאטלט, װײס װי 
קרײד, און שטיקט זיך מיט א געװײן. זיםע פײגע האט א רוף געטאן! 

—• טאכטער, װאם איז דיר ? ז װײ צו מײנע יארן 1 

זי איז גיך אװעקגעלאפן אין קיך, אנגעצוגח א ליכט און 
זיך אומגעקערט צו ליבע יענטלען. זי האט פאר איץ װעגם מיטגע־ 
נומען א ביםל װאםער אין דער קװארט אפצוגיםן דאם מײדל, אויב 
זי זאל, חם ושלום, חלשן. 

אבער אין דער רגע האט זיך ארויםגעריםן פון ליבע יענטלס 
מויל א קול פון א מאנםביל. זיםע פײגע איז געװארן פארגלױוערט 
פון שרעק. דאם ליכט אין איר האנט האט געציטערט. דאס װאסער 
האט זיך אויםגעגאסן פון דער קװארט. דאם קול האט א רוף געטאן 1 

— מונטערט מיך נישט, זיסע פײגע, כ׳האב נישט קא׳ טבע 
צו חלשן. בעסער גיט מיר א טרונק בראנפן. 

ר׳ שעפטל האט זיך אויך געהאט איבערגעװעקט. ער האט אין 
אײלעניש אפגעגאםן נעגלװאסער, איז ארײן אין די שטעקשיך 
און אין שלאפראק און איז אװעק צו דער טאכטער. דאס מאנם־ 
בילשע קול האט א רוף געטאן! 

— א גוטן אויפשטאנד אויף אײך, ר׳ שעפטל. גיט מיר א גלעזל 
ײ״ש. ס׳איז מיר טרוקן אין קעל. אויב איר האט נישט קײן חמצ־ 
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יצחק באשעװיס 


דיקן שנאפם׳ װעל איך נעמען שלױואוויץ. אבי באנעצן די ליפן. 

מאן־און־וױיב האבן גלײד געוװםט װאם ם׳איז זײ צו־האנט־ 
געקומען: אין ליבע יענטלען איז אריץ א דיבוק. ר׳ שעפטל האט 
א פארציטערטער א פרעג געטאן: 

— װער ביםטו? װאם װילםטו? 

— װער איך בין װעט איר גישט װיםן — האט דער דיבוק 
געענטפערט. — איר זענט א קנעלער אין שידלאװצע און איד בין 
א קלעזמער פון פינטשעװ. איר קװעטשט די באנק און איד האב 
געקװעטשט די מוידן. איר דרײט זיד נאד ארום אויף דעם עולם 
הדמױן און בײ מיר איז שוין נאד אלע הױמם. כ׳האב שוין צוגע־ 
מאכט אן אײגל און שוין פארזוכט דעס טעם פון חיבוט־הקבר. מ׳האט 
מיר שוין דערלאנגט קאלטם און װארעמם און כ׳בין צוריק אויף 
דער זינדיקער ערד. ם׳איז נישטא פאר מיר קײן ארט גישט אין 
גןחעדז און נישט אין גיהגום. כ׳האב מיד געלאזט פליען קא׳ 
פינטשעװ, אבער ב׳האב פארבלאנדזשעט קא׳ שידלאװצע. כ׳בין 
א קלעזמער, נישט א בעל־עגלה: כ׳קען נישט די פוילישע בלאטעם. 
איץ זאד װײם איד יא: ם׳קר^:יט מיד אין האלדז... 

זיםע פײגע האט זיד גענומען טרײםלען אין דער ברײט. 

דאם ליכט אין איר האנט האט שיער נישט אונטערגעצוגדן ר׳ 
שעפטלם בארד. די יידענע האט גענומען שרײען שמע ישראל, 
אויפהויבן א געװאלד, אבער דאם געשרײ איז איר געבליבן שטעקן 
אין גארגל. די קני האבן זיד איר אונטערגעבראכן אץ זי האט זיד 
געמחט אנשפאת אן דער װאנט נישט אומצופאלן. 

ר׳ שעפטל האט זיד אנגענומען בײ א פאה. 

— װאם איז דיץ נאמען ? 

— געצל. 

— פאר װאם ביםטו עפעם ארײן אין מײן טאכטער ? — האט 
ער געפרעגט אין זײן באדרעעעניש. 

— פאר װאם נישט ? זי איז א שײנע יאלדעװקע. כ׳האב פײנט 
מיאוםקײטן, אפילו דא... 
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מעשיות פון הינטערן אויוון 


דער דיבוק האט גענומען רעדן װוילױנגישע רײד און אלערלײ 
אנצוהערענישן אויף ניבול־פד״ אין יידיש־טײטש און אין קלעזמער־ 
לשון. ער האט א רוף נעטאך ג 

— לאזט מיך נישט װארטן, פייגע זיםינקע, דערלאנגט א גלעזל 
יאכעם. כ׳מוז האקן א גאלקע. ס׳נאגט מיך אין פופיק. כ׳בין גרײט 
צו בײטן ם׳רענדל פאר א ברענדל... 

— מענטשן, געװאלד ׳. — האט זיםע פײגע ארויםגעלאזט א גע־ 

הויל. זי האט אראפגעלאזט דאס ליכט און ר׳ שעפטל האט עס 
אויפגעהויבן, וױיל ם׳האט לײכט געקאנט װערן א שרפה אין דעם 
טרוקענעם געבײ. 

װי װויל ס׳איז שפעטלעך, זענען זיך צוזאמעעעלאפן די שטאט־ 

לײט. ס׳זענען אומעטום פאראן אזוינע וזאם דער האבער שטעכט 
זײ און זײ קאגען נישט שלאפן אין די נעכט. בוטשע דער נאכט־ 
װעכטער האט גערעכנט אז א פײער האט אויםגעבראכן און ער האט 
גענומען קלאפן מיטן שמעקן אין די לאדבם. ס׳האט נישט לאנג 
געדויערט און ר׳ שעפטלם הויז איז געװארן פול. 

בײ ליבע יענטלען האבן זיך די אויגן אויפגעריםן, דאס מויל 
האט זיך אויםגעקרימט, וױ בײ א פאליקער, און ס׳האט געהילכט 
פון איר א שטים װאס איז נישט געמאלט זי זאל ארוים פון א בתולה. 

דער דיבוק האט גערופן: 

~ איר׳ט געבן א קעריאל, אדער נישט ? כ׳פארליר ם׳געדולד י 

— װאס װעט זײן אז נישט ? — האט געפרעגט זײנװל קצב, 

װאס האט זיך אומגעקערט שפעט פון דער שעכטיאטקע. 

— אויב נישט, װעל איך אויפשפילן אזוי, אז איר׳ט אלע 
טאנצן. כ׳על אויםזאגן םודות פון חדר — פון אײך, צדיקים אין 
פעלץ, און פון אײערע װײבער, ברענען זאלן זײערע לײבער... 

~ גיטץ אים בראנפן ? גיטץ אים בראנפן .* — האבן זיך דער־ 
הערט רופן פון אלע זײטן. 

ר׳ שעפטלס און זיסע פײגעם יינגל, צדוק מאיר, א בחורל פון 
עלף יאר, האט זיך געהאט איבערגעװעקט פון דעם הארמידער. 
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יצחק באשעזוים 


ער האט געוװםט וװ דער פאטער האלט דעם אקאוױט, וואם ער 
טרינקט שבת נאך די פיש. ער האט געעפנט דעם אלמער׳ אנגעגאםן 
א פול גלעזל און עם צוגעטראגן צו דער שװעםטער. ר׳ שעפטל 
האט זיך געהאט אנגעלענט אן דער קאמאדע׳ וױיל די פים זענען 
אים געװארן שלאבעריק. זיםע פײגע איז א פארשטארטע געהאט 
ארײנגעפאלן אין א שטול. די שכנטעם האבן זי באשפריצט מיט 
עםיק קעגן חלשות. 

ליבע יענטל האט אויםגעשטרעקט די האנט, אנגענומען דאס 
גלעזל, עס איבערגעקערט מיט דער געניטשאפט פון א שיכור. 
יענע װאם זענען געשטאנען דערבײ האבן נישט געגלויבט די אײגענע 
אויגן. די מויד האט זיך אפילו נישט פארקרימט. 

דער דיבוק האט א זאג געטאן 

— דאס רופט עץ משקה ? בײ מיר איז דאם װאםער, נישט 
משקד,. ס׳האט אפילו נישט געטאן קא׳ ברען. העי, דו בר־נש, דער־ 
לאנג די גאנצע פלאשו 

— גיב איר נישט, גיב איר נישט ו — האט זיםע פײגע א יאמער 
געט^•. — זי׳ט זיך, חלילה, אפםמען, װײ צו מײגע יארו... 

דער דיבוק האט געטאן א לאך און כאך. 

— ציטערט נישט, זיםע פײגע; איך קאן שוין נישט אײננעמען 
קא׳ מיתה. אזא געטרענקל איז בײ מיר בלויז א געשװענקל. 

— װעםט נישט קריגן נאך קא׳ טרונק, ביז דו װעםט נישט 
דערצײלן װער דו ביםט און װי אזוי האסט דיך ארײנגעקראגן אהער 
— האט זײנװל קצב גערעדט. מחמת קײנער האט זיך נישט דעד־ 
װעגט צו רעדן צו דעם דיבוק איז זײנװל געװארן דער רזחצ 
המדברים. 

דער דיבוק האט א פרעג געטאן: 

— װאס װיל דא דער טרעלבאך ? גײ צוריק צו דײנע װאמפן 
און פאנצןו 

— זאג װער דו ביםט! 

— כ׳האב שוין געזאגט. כ׳בין געצל קלעזמער פון פינטשעװ. 
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מעשיות פון היבטערן אוױון 


כ׳האב ליב געהאט וואם אנדערע האבן נישט פײנט אץ אז כ׳בין 
געגאנגען א גאנג׳ זענען צוגעשטאנען צו מיר די לאפיטוטן. אין 
גן־עדן לאזט מען נישט אריװ אװ אין גיהנום איז הײם. די שדימלעך 
רײםן שטיקער. אין מיטן דער נאכט׳ װען דער שומר האט געכאפט 
א דרימל׳ בין איך אנטרינען צוריק פון װאנען כ׳בין געקומען. 
כ׳האב געװאלט אװעק צו מײן וױיב׳ פוילן זאל איר לײב׳ אבער 
ס׳האט נאך נישט געטאגט אין פינטשעװ און כ׳בין פארפלויגן קײן 
שידלאװצע. כ׳האב געכאפט א קוק דורכן װענטל, דערזען די ליבע 
יענטל. ס׳האט מיך געטאן א צופ בײם הערצל און כ׳בין איר ארײן 
אונטערן שטערצל... 

~ װי לאנג װעסטו דא בלײבן י 

~ אײביק מיט א מיטװאך... 

ר׳ שעפטל איז געהאט געװארן פארשװאכט פון פחה אבער ער 
האט זיך דערמאנט אן גאט און איז געקומען צו זיך. ער האט א רוף 
געטאן ־ 

— רוח רע, כ׳בין גוזר אויף דיר דו זאלםט ארוים פון מײן 
כשרער טאכטער און אװעק וװ מענטשן גײען נישט און בהמות 
טרעטן נישט. װען נישט, װעט מען דיך ארויםטרײבן מיט שמות, 
חרמות און שופר־בלאזן — 

~ כ׳פרעג נאך דיר װי נאכן קאטער ~ האט דער דיבוק 
געענטפערט. — האסט טאקע א לאנגע בארה אבער ביםט אלץ 
אין דער קארט. אז איכ׳ל אויפדעקן דײנע זינד, װעט זײן צו דיר 
ײײ אװ װינד. 

— מחוצף, שײגעץ, פושע ישראלו — האט ר׳ שעפטל 
געשריגן. 

— בעםער אן אפענער הולטאי אײדער א באהאלטענער וצדקתך 
— האט דער דיבוק געענטפערט. ~ דו האסט מער עברות װיפל 
פלײ אין דער בארד. קאנםט נארן די שידלאװצער שמעגעדעס, נישט 
געצל קלעזמער פון פינטשעװ. אויב װעםט נישט געבן די פלאש, 
מאך איך פון דיר אש... 
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יצחק באשעוויס 


צװישן עולם איז אנטשטאגען א גערודער. עמיץ האט געהאט 
אויפגעװעקט דעם רב. ער איז געקומען מיט בעגדיט שמש. יענער 
האט געטראגן מיט זיך א שטעקן, א שופר און א רזיאל המלאך... 

3 

איבערצוגעבן װאס דער דיבוק האט אלץ גערעדט יענע נאכט 
און די נעכט דערנאך׳ די שטיק װאם ער האט אפגעטאן׳ װי ער 
האט געלעסטערט גאט, בלאמירט די לײט, זיך בארימט מיט זײן 
אויםגעלאםנקײט, געשפעט, געלאכט, געוױינט, געשאטן מיט תורה 
און בחזנישע װיצן, אלץ צום גראם, — דערויף איז דער בויגן 
צו קורץ• 

א בעל־תוקע האט געבלאזן שופר. דער רב, ר׳ ירוחם, האט 
געלאזט ארויפלײגן ברענענדיקע קוילן אויף א פײערפאן, ארײנגע־ 
שאטן בשמים און קעגן דעם רויף פון די געװירצן באשװוירן דעם 
מחבל מיט הײליקע שבועות פון תיקוני־זהר, םפר־יצירה און אנ־ 
דערע קבלה־םפרים, ער זאל פארלאזן דעם גוף פון דער אישה 
ליבע יענטל בת זיסע פייגע. אבער דער גישטגוטער האט אלעמען 
װידערגעשפעניקט. מחמת ער איז געװען בײם לעבן א קלעזמער׳ 
האט ער איצט אויפגעשפילט אלערלײ טענץ, מארשן, האפקעם — 
אן כלים, בלויז מיטן מויל. דא האט ער געברומט װי א באם און 
דא האט ער געצימבלט װי א צימבלן דא האט עד געפײפט װי 
א פײפער און דא געפײקלט װי א פויקער. 

ם׳האבן זיך געפונען אין שידלאותע, װי אין יעדער שטאט, 

א פאר אפיקורםים װאס האבן געלײקנט אין גלגול און געטענהט 
אז ס׳איז אלץ א קאמעדיע צו פארשטערן דעם שידוך פון זאװיער־ 
טשע, מחמת די מויד האט זיך אײנגעליבט אין איר פריערדיקן 
חתן, דעם עוזרן. אבער נאף דעם װי זײ האבן בײגעװוינט װאם דער 
דיבוק האט גערעדט און געטאן, האבן זײ אלע צוגעגעבן, אז דאם 
קאן נישט זײן קיץ דרך־הטבע. 
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דער דיבוק האט זיך געלאזט הערן בלויז אין די נעכט. בײ 
טאג איז ליבע יענטל געלעגן א פארשמאכטע אין בעט און זי האט׳ 
אפנים, גישט געדענקט װאם ס׳געשעט מיט איר בײ נאכט. זי 
האט געמײנט אז זי איז קראנק און צו מאל דערמאנט דער מוטער 
זי זאל רופן א דאקטאר׳ אדער איר אײנגעבן די מעדיצין. ס׳רוב 
האט זי געדרעמלט מיט צוגעדריקטע װיעס און פארזיגלטע לעפצן. 

מחמת די באשװערונגען און די קמיעם פון שידלאװצער רב 
האבן נישט געפועלט, איז ר׳ שעפטל אװעק נאך אן עצה צום רא־ 
דזימינער רבין. 

דאס לינדע װעטער האט געהאט אויפגעהערט און ס׳האבן זיך 
אנגעהויבן די שנײען און װינטן. די װעגן זענען געװארן פארשאטן 
און ס׳איז שװער געװען צו דערגרײכן די שטאט אפילו מיט א שליטן. 
װאכן זענען אריבער און ם׳איז פון דעם ר׳ שעפטלען נישט אנגע־ 
קומען קײן תמונת אות, זיםע פײגע האט זיך אזוי דורכגענומען פון 
דעם טראף מיט איר טאכטער, אז זי איז געװארן קראנק און זאל־ 
קינד דער משרת האט איבערגענומען דעם גאנצן מםחר. 

אזוי װי די װינטערנעכט, זענען לאנג און די גרינגע לײט 
ברויכן א צײטפארטרײב, האבן זײ זיך גלײך נאך זונזעצוע זיך 
צונויפגעזאמלט אין זיסע פײגעס הויז, צו הערן דאם גערעד פון 
דעם דיבוק און זיך מיט אים פארוױילן. זיםע פײגע האט געהאט 
פארבאטן מ׳זאל באלעםטיקן איר טאכטער, אבער דער נײגיר פון 
די שטאטלײט איז דערגאעען אזוי וױיט, אז מ׳האט אויפגעריסן די 
טיר און מ׳איז ארײן. 

דער דיבוק האט אלעמען געקענט, יעדן ארײנגעזאגט לויט זײן 
שטאנד און אויפפירונג. די שפאסן זײנע און שטעכװערטלעך האבן 
ארויסגערופן םײ שטוינונג, םײ געלעכטער. אפילו עלטערע לײט 
האבן זיך נישט געקאנט אײנהאלטן צו שמײכלען. דער דיבוק האט 
געקענט אלעמענם צונעמען, יעדנס נארישקײטן און שװאכקײטן. 
ער האט קײנעם נישט געשוינט, יעדן געזאגט װאם ער איז: א קמצן 
אדער א שװינדלער, א חונף צי א שנארער, א שליאך אדער א גרוים־ 
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האלטער, א פוילער אדער אן אײנרײםער. מיט די פערדהענדלער 
האט ער געשמועםט וועגן פערד און מיט די קצבים — וועגן אקסן. 
חײם דעם מילנער האט דער דיבוק דערמאנט, אז ער הענגט אן 
א געװיכט אונטער דער שאל, װען ער װעגט דאס מעל וואס די 
פויערים האבן בײ אים געמאלן. ױקעלע גנב האט דער דיבוק 
אויסגעפרעגט װעגן זײן לעצטער גנבה. 

דער דיבוק האט געוװםט זאכן װאם קײן שום פרעמדער קאן 
נישט װיםן, און ס׳איז געװאת קלאר פאר דעם געזעמל, אז מ׳האט 
דא צו טאן מיט א נשמה װאס זעט פארבארגענישן אװ מ׳קאן זיד 
פאר איר נישט באהאלטן. װי וװיל דער גלגול האט יעח אײנעם 
געמאכט צו שאנד, האבן די לײט פארבויגן זײער אײגענעם בזױן 
צוצוזען די בזױנות פון דעם אנדערן. 

װען ם׳איז דעם דיבוק געװארן צוגעגעםן צו פארשעמען די 
שטאטלײט, האט ער זיך אומגעקערט צו זײנע אײגעגע אומװערדי־ 
קײטן. אן אװנט איז נישט אריבער ער זאל נישט אנטפלעקן נײע 
חטאים. ער האט אלץ אנגערופן בײם נאמען, גארנישט פארלײקנט. 
װען מ׳האט אים געפרעגט, צי ער באדויערט זײגע מעשים־תעתועים, 
האט ער קליגעריש אפגעענטפערט: און אז יא, װאם קאן דא העלפן ? 
אלץ איז אויבן פארצײכנט. פאר איץ װערעמדיקער פלוים קריגט 
מען תרפ״ט שמיץ. פאר א רגע לוםט װאלגערט מען זיד א װאד 
אויפן שטעכבעטל. 

מערסטנם האט דער דיבוק געשאטן פעד־און־שװעבל אויף די 
חשובע באלעבאטים און באלעבאסטעם. צװישן איץ װיץ און דעם 
אנדערן האט ער אויםגעפײפט אלערלײ געזאנגען און בלעקעכצער, 
אזוי הויד און מיט אזא מײםטערשאפט, װאס קײן שום לעבעדיקער 
קאן דאם גישט ארויםברעעען. 

אין *דינעם אן ^יונט איז געקומען צו לויפן צום רב א װײב 
פון א מלמד און דערצײלט, אז דער דיבוק מוזיצירט און דאם פעבל 
טאנצט צו זיץ מחיק. דער רב האט אעעטאן דעם טוזליק און דעם 
ספאדיק און איז געקומען צו לויפן. 
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יא׳ מ׳האט געטאנצט בײ זיםע פײגען איז קיו. דער רב האט 
אנגעשריגן אויף דעם הממ־עם און זײ געװארנט, אז דאס איז חילול־ 
השם. ער האט אנגעזאגט זיסע פײגען מיטן הארבן װארט מער 
נישט ארײנצולאזן אין איר הויז די מה־יעשהניקעס, װאם מאכן 
זיך לוםטיק מיט דעם דיבוק. אבער זיםע פײגע איז געלעגן קראנק. 
דאס יינגל, צדוק מאיר, האט זיך איצט אויפגעהאלטן בײ קרובים. 

װי נאר דער רב איז אװעק, האט דאם ױנגװארג גענומען טאנצן 
א שער, א ברוגז־טאנץ, א קאזאק, א װאסער. ם׳האט אזוי געדויערט 
ביז האלבער נאכט. דעמאלט האט דער דיבוק געטאן א שנארך 
און ליבע יענטל איז אײנגעשלאפן. 

א פאר טעג שפעטער האט זיך פארשפרײט אן אויסטערלישע 
שמועה? א נײער דיבוק איז געהאט ארײן אין ליבע יענטלען. דאס 
מאל א וױיבערישער. ס׳איז געװארן אן אנגעלויף און אן ענגשאפט. 
פון ליבע יענטלען האט װארהאפטיק ארויסגערעדט א װײבעריש 
קול, אבער ס׳איז נישט געװען ליבע יענטלס אײדעלע שטים, נאר 
א געכריפ פון א מרשעת. מ׳האט זי געפרעגט װער זי איז אמ זי 
האט דערװידערט, אז איר נאמען איז בײלע צלבה און אז זי שטאמט 
פון דער שטאט פלאצק, וװ זי איז געװען פריער א שענקערין און 
דערנאך א זונה. 

די בײלע צלבה האט גערעדט אנדערש פון געצל כלי־זמר, 

מיט א פלאטשיקעד אויםשפראך און ארײנגעמישט דײטשמערישע 
װערטער װאם מ׳האט אין שידלאװצע נישט גענוצט. בײלע צלבה 
האט דערצײלט, אז זי װאלגערט זיך שוין ארום אכציק יאר אין 
אלערלײ מדברױת, זי איז שוין געװען א קאץ, אן אינדיק, א שלאנג, 
א גריל. א לאנגע צײט האט איר נשמה געהויזט אין א טשערע־ 
פאכע. װען עמיץ האט דערמאנט געצל קלעזמער און געפרעגט, צי 
זי קען אים און װײםט אז ער זיצט אויך אין דער אײגענער אישד״ 
האט בײלע צלבה געעגטפערט. 

— גישט איך קען אים און נישט כ׳װיל אים קענען. 
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— פאר װאס נישט ? ביםט געװארן א צנועה ? — האט זײנװל 
קצב געפרעגט. 

— װער װיל א טויטן קלעזמער ? 

די בײלע צלבה האט באלאקעט אזוינע פארשײטע רײד, אז אפילו 
די קײלערם און די חזיר־האר־קעמערם האבן זיך גערויטלט. זי 
האט געזונגען לידער פון פויערים און דראגאנער. די לײט האבן 
גענומען רופן געצל דעם כלי־זמה ער זאל זאגן א װארט. מ׳האט 
באגערט די צװײ זאלן זיך אויםטענהן׳ אבער געצל כלי־זמר האט 
געשטומט. בײלע צלבה האט א רוף געטאן: 

— כ׳זע דא נישט קײן שום געצל. 

— אפשר באהאלט ער זיד ? 

— וװ? איך דערשמעק א מאנםביל אויף א מײל... 

אין דער גאנצער בהלה איז געקומען צו פארן ר׳ שעפטל. ער 
האט אויםגעקוקט געעלטערט און נאך קלענער װי פריער. אין דער 
בארד האבן זיך געװיזן גרויע פאםן. ער האט געבראכט פון ראדזי־ 
מין קמעות און לײנענע טארבעלעך, אויפצוהענגען אין די וױנק־ 
לען פון שטוב און אנצוטאן דער טאכטער אויפן האלדז. 

מ׳האט גערעכנט, אז דער דיבוק װעט נישט צולאזן די קמיעס, 

זיך אמפערן און ראנגלען װי ס׳איז דער שטײגער פון א משחית, 
װען מען רירט צו צו אים תשמישי־קדושה. אבער די בײלע צלבה 
האט זיך געמאכט נישט װיסנדיק. ערשט נאך דעם װי מ׳האט שוין 
געהאט אויפגעהאנגען אויף ליבע יענטלען אלע קמיעם, האט בײלע 
צלבה א פרעג געטאן 2 

~ װאם איז דאס ? אשר־יצר־פאפיר ? 

— דאם זענען הײליקע שמות פון ראדזימיגער רבין — האט 
ר׳ שעפטל גערופן. — אויב דו װעםט נישט באלד ארוים פון מײן 
טאכטער, װעט פון דיר נישט בלייבן קיץ שריד ופליט. 

— זאג דעם ראדזימינער אז איך לאך זיך אוים פון זײנע 
שמות — האט די נקבה געענטפערט מיט עזות. 

— כלבתא, זרש, נפקאז — האט ר׳ שעפטל געשריגן. 
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— װאם רעװעט ער׳ דער קורצער פרײטיק ? דאם גאנצע פאר־ 
שוינדל איז בײן און בארד... 

ר׳ שעפטל האט געהאט בײ זיך אפגעשפראכענע זעקסערלעה 
א שטיקל אפגעשפראכענעם בורשטין און נאך אנדערע אזוינע חפצים׳ 
װאס די םטרא־אחרא האט פארכט פאר זײ, נאר בײלע צלבה 
האט, אפנים, זיך נישט געשראקן פאר קײן שום סגולה. זי האט 
פארויםגעזאגט ר׳ שעפטלען אז בײ נאכט װעט זי קומען צו אים 
און אים פארפלעכטן א קאלטן אין דער בארד. 

ר׳ שעפטל האט יענע גאכט געלײענט די קריאת שמע פון ארי. 

ער איז געשלאפן אין טלית־קטן. ער האט אונטערגעלײגט א םפר 
יצירה אונטערן קישן און א מעסער, װי מ׳טוט דאם בײ א קינפענ־ 
טארין. אבער אין מיטן דער נאכט האט ער זיך איבערגעװעקט און 
געשפירט א גראבלעניש פון פינגעד אין דער בארד. אן אומגעזעענע 
האנט האט פארפלאכטן צעפלעך, ר׳ שעפטל האט געװאלט שרײען, 
נאר א האנט האט אים פארשטעלט דאם מויל. אין דער פרי איז 
ר׳ שעפטל אויפגעשטאנען מיט א פולער בארד צעפלעך, פארפאפט 
און פארקלעפט מיט קלײסטער. 

װי װויל די זאך האט ארויסגערופן אן אימה, האבן די װארקער 
חםידים יענעם טאג געטרונקען לעקעך־און־בראנפן אין קלויז, זײ 
האבן איצט געהאט א באװײז, אז דער ראדזימינער קאן נישט קײן 
קבלה. די װארקער חסידים האבן געהאט געראטן ר׳ שעפטלען, ער זאל 
פארן צו זײער רבין קײן װארקע, אבעד ער האט זײ נישט געהאדכט 
און זײ האבן געהאט אין אים נקמה... 


.4 


אין אײגעם אן אװנט, װען בײלע צלבה האט זיך בארימט מיט 
איר אמאליקער שײנקײט און װי מאנםלײט האבן זיך געיאגט נאך 
איר, האט זיך דערהערט דאס קול פון פינטשעװער קלעזמער. ער 
האט א פרעג געטאן מיט שפאט; 
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יצחק באשעווים 


— װאם הןצן זײ אזוי געצאפלט? ביםט געווען אײן נקבה 
אין ק״ק פלאצק ? 

א װײל איז געבליבן שטיל. ם׳האט אויםגעװיזן דאם בײלע 
צלבה האט פארלוירן דאם לשון. דערנאך האט זי געטאן א הײזע- 
ריקן לאד• 

— זעטץ נאה ר׳איז דאך דא׳ דער גרימפלער י וװ האםטו 
דיך באהאלטן? אין דער גראבער קישקע? 

— אז איר זענט בלינד, קאן איך זײן שטום. דערצײלט, בא־ 
בעשי, דערצײלט. די מעשה האט שוין געהאט א גרויע בארד 
װען איך בין נאך געלעגן אין די װיקעלעך. איך אויף אײער ארט 
װאלט מיט אזוינע ליגנם אװעק קײן כעלם. אין שידלאװצע זענען 
פאראן א פאר קלוגע לײט אויך. 

— א װוילער, הא ? — האט בײלע צלבה אפגעענטפערט. — 

א לעבעדיקער פידל־קראצער איז אויך א קנאפע מציאד״ װער 
שמועםט א געפגרטער. גײ, זײ מוחל, צוריק אין דײן רוע. פעלםט 
אוים אויפן פינטשעװער בית־עולם. די מתים װאם דאװענען בײ נאכט 
אין שול דארפן א פארך צום מנין. 

די לײט װאם זענען געשטאנען דערבײ װי די צוױי דיבוקים 
האבן זיך אויםגעטענהט, זענען געװארן אזוי פארבליפט, אז זײ האבן 
פארגעםן צו לאכן. דא האט מען געהערט א מאנםבילש קול און דא 
א קול פון א נקבה. דער פינטשעװער קלעזמער האט אויםגערעדט די 
״ריש״ וױיך און די פלאצקער זונד, — הארט. 

ליבע יענטלען אלײן האט מען געהאט אנגעשפארט אויף צװײ 
קישנם — דאם פנים בלײך, די האר צעלאזט, די אויגן געשלאםן. 
מ׳האט רעכט נישט געזען זי זאל רירן מיט די לעפצן. זיםע פײגע 
איז געלעגן צו־בעט זינט דעם פארלויף פון איר בת־יחידד,. ר׳ 
שעפטל האט אויפגעהערט קומען אד,ײם נעכטיקן, געשלןמנן אין 
כית־מדרש. דוניע די דינםט איז אװעק פון דער שטעלע אין מיטן 
זמן. זאלקינד דער משרת איז אין אװנט אװעק צו וױיב־און־קינד. 
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מעשיוית פון הינטערן אוױון 


מ׳איז געגאנגען אין דעם הויז װי אין הפקר. װען עמיץ פון 
די באלעבאטים איז געקומען שטראפן דאם געזינדל און זײ פאר־ 
האלטן פאר װאס זײ מאכן א חוכא וטלולא פון א יידישער טאבטער׳ 
זענען אים בײדע דיבוקים באפאלן מיט קללות און זלזולים• די 
דיבוקים האבן געגעבן נײע צונעמען אין שטאט׳ װי רײצע די 
פושקע־מעקלערין, מינדל די בײליק־פרעםערין׳ יעקל הארפלאקם, 
דװאשע די לויזערין, משה דער קילע־שטופער, חײם דער שטאט־ 
ראצער. 

עטלעכע מאל זענען גויים און פריצים ארײנגעפאלן אויף דעם 
ביחן וװנדער און די דיבוקים האבן זיך געװערטלט מיט זײ אויף 
פויליש. א פריץ האט שפעטער געזאגט אין שענק, אז דאם בעםטע 
טעאטער אין װארשע קאן זיך נישט פארגלײכן צו די םצענעם, װאם 
די צוױי טויטע שארלאטאנען האבן אפגעשפילט אין שידלאװצע. 

נאך א װײל האט ר׳ שעפטל פארבויגן זײן געטרײשאפט צום 
ראדזימינער הויף און אװעק צום װארקער, אפשר װעט דער דאזי־ 
קער צדיק אים העלפן. 

די צװײ דיבוקים האבן דערװײל געפירט צװישן זיך א גע־ 
פעכט מיט װערטער. ס׳איז אנגענומען, אז אין מויל־מלאכה זענען 
װײבער טויגלעכער װי מאנםלייט, אבער דער פינטשעװער קלעזמער 
האט נישט צוגעלאזט די פלןמנקער זונה זאל אים בײקומען, בײלע 
צלבה האט אים גערופן ־ פאנפער, לאבערער, טעלעדלעקער, שיקםע־ 
קריכער, און ער זי־ נפקא, מויד מיט א כתב, מוכת עץ, בתולה 
אין עלנבויגן. דער פינטשעװער קלעזמער האט װיפל מאל דערימאנט, 
אז עם איז אונטער זײן כבוד צו שטרײטן מיט א טריק, אבער די 
באדױנגען האבן נישט געװאלט מ׳זאל זײ פארשטערן די שפיל, 
און אונטערגעגעבן געצלען קוראזש־ ענטפער איר? לאז זי נישט 
בלײבן די גערעכטע: מ׳האט געפײפט, געפאטשט מיט די הענט, 
געטופעט מיט די פיס. 

ביםלעכוױיז איז דאס מחלוקת אריבער אין א פארהער, געצל 
קלעזמער האט זיך געפלײםט צו כאפן בײלע צלבהן בײ א ליגן, 
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יצדזק באשעוויס 


אדער א װידערשפרוך און בײלע צלבה האט געפרװוט אים פאר־ 
שיטן. די בײלע צלבה האט דערצײלט, אז די מאמע אירע, א פרום 
וױיבל, אן אשת חיל, האט געבוירן דעם מאן אירן, א חםיד, א לײ־ 
דיקגײער, אכט קיגדער, אלע מײדלעך. װען זי, בײלע צלבד״ איז 
אויף דער װעלט געקומען, איז דער טאטע פון פארדרום אװעק פון 
דער הײם, אויםגענארט א היתר ממאה רבנים, איבערגעלאזט די 
מאמען אן עגונה. אויםצוהאלטן די משפחד״ איז די מאמע יעדן פרי־ 
מארגן אװעק אין מארק האגדלען מיט הײםן באב פאר די ישיבה־ 
בחורים. א שאלקהאפטער בעלפער מיט א ציגן־בערדל און פאות 
ביז די אקםלען איז כלימרשט געקומען צו בײלע צלבהן לערנען 
מיט איר דאװענען, אבער ער האט זי באצװונגען. זי איז קוים אלט 
געװען אכט יאר. 

װען בײלע צלבה האט גענומען פירברענגען װי זי איז געװארן 
א באדינערין אין א שעגק, וױ די ױוגים האבן זי געקנײפט, גע־ 
שאלטן, איר געריםן די האר, און ווי א מומע, פארשטעלט פאר 
א גבאיטע, האט זי פארנארט אין א װײטער שטאט און זי ארײנ־ 
געגעבן אין א הורן־הויז, האבן די מוידן מער זיך נישט געקאנט 
אײנהאלטן׳ ארויםגעפלאצט אין א געוױין. די ױנגען האבן אויך 
געװישט א טרער. 

געצל קלעזמער האט זי געפארשט װער ם׳זענען געװען די געםט, 

װיפל האבן זײ באצאלט, װאם זי האט אװעקגעגעבן די זנות־מעקלער 
און װיפל ם׳איז איר געבליבן אויף חױנד״ און די בײלע צלבה האט 
אויף אלץ געענטפערט. די ױנגע לאװעלאמן האבן זי באלעםטיקט 
אויף זײער שטײגער און די אלטע הינערפרעםער האבן זי געמא־ 
טערט מיט זײערע שאלמויזן. די מומע האט ביי איר צוגענומען 
דעם לעצטן גראשן, פארשלאםן פאר איר דעם לאבן ברויט אין 
אלמערן דער פעטער האט זי געשמיםן מיט א נאםן רימען, איר 
ארײנגעשטאכן א נאדל אין הינטער־חלק. 

פון פאםטן און פון בענקשאפט אהײם איז זי געװארן קראנק 
אויף דער דער, אויםגעשפיגן די לונגען אין הקדקז, און מחמת 
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מעשיות פון הינטערן אײוון 


מ׳האט זי באגראבן הינטערן פלויט׳ אן קדיש, האבן גלײך באקומען 
איבער איר די מאכט מילי־מיליאםן שדים, שרעטלעך, לצים׳ בא־ 
בוקן. דער מלאך דומה האט זי געפרעגט דעם פסוק וואס פאםט 
צו איר נאמען און װען זי האט נישט געקאנט ענטפערן, האט ער 
צעשפאלטן איר קבר מיט א פײערדיקער רוט. זי האט געבעטן 
מ׳זאל זי ארײנלאזן אין גיהנום, װײל דארט שטראפט מען בלויז 
צוועלף חדשים, אבער די אנשיקענישן האבן זי אװעקגעשלעפט אין 
אלערלײ מדברױתן און מיםטן. זי איז אנטרונען פון זײ און איז 
געװארן מגולגל אין פראשען, װערעם, שרצים און פיפערנאטערס, 
נאר אין ערגעץ האט זי נישט געהאט קײן רו. 

ביםלעכװײז זענען די צװײ דיבוקים געװארן הײמיש און צו־ 
געלאזן. געצל קלעזמער האט אויפגעהערט שטאכעלירן בײלע צלבהן 
און זי גוטברודעריש אויםגעפרעגט אויב זי האט פארשװאגגערט פון 
זנות, צי מ׳האט זי פארשפארט אין א קערקער, אויב זי האט זיד 
באהאפטן מיט א טערק אדער א שװארצן מור, און די בײלע צלבה 
האט אויםגערעכנט פרטים, װאם ס׳איז נישט געשיקט מ׳זאל דאם 
אויסקלערן. אזוי האט זי דערמאנט, אז אין דער מידבר איז זי צוגע־ 
קומען צו א הײל װאס איז א טיר פון גיהנום. מ׳הערט דארט טאג 
און נאכט די װײגעשרײען פון די געשטראפטע, זי איז געװארן פאר־ 
װאגלט צום ים הקרוש אץ עם שטײען דארט זעגלשיפן װאם דער 
שטורעמװינט האט ארײנגעטריבן — מיט טויטע מאטראסן און פאר־ 
שטײנערטע קאפיטאנען. בײלע צלבה זאל אויך האבן פארפלויגן אין 
א מדינה פון ריזן מיט צװײ קעפ און אײן אויג אין שטערן. ס׳װערן 
דארט געבוירן וױיגיק מײדלעך און א װײבםפארשוין האט זעקמ 
מאנען■ 

נאך א װײל האט געצל קלעזמער גענומען איבערגעבן װאם 
ער איז דורכגעגאנגען בײם לעבן׳ אויף אלערלײ חתונהס און פרי־ 
צישע בעלער, און שפעטער אויף יענער װעלט. ס׳איז אויםגעקומען 
לויט זײנע רײד, אז די רשעים טוען נישט קײן תשובה אפילו אין 
שאול־תחתיה. װי װויל זײ זעען שוין דעם אמת, יאגט זיך װײטער 
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יצוזק באשעװים 


יעדעם נפש נאך זײנע גלוסטונגען. די קארטנשפילער שפילן מיט 
אומגעזעענע קארטן׳ די גנבים גנגנען, די שװינדלער שװינדלעז 
און די חמור־אײזלען טרײבן ארום מיט גקבהם און טוען־אפ אלערלײ 
אומװערדיקײטן. 

די װאם זענען געװען דערבײ זענען געװארן גרײלעך געפלעפט 
און זײנװל קצב האט געפרעגט: װי קאן מען זינדיקן װען מ׳פוילט 
אין דער ערד ? 

דערויף האט געצל געענטפערט, אז דעם גענום פון עברהם 
האט םײ װי די נשמה׳ נישט דער גוף׳ און דעריבער װערט זי 
באשטראפט. נו, זענען פאראן אומעטום לײבער פון רויך, שפינ־ 
װעבם, אדער שאטן און מ׳קען זיך מיט זײ באהעלפן אויף א וױיל, 
ביז די חיצונים צערײםן זײ אויף שטיקער. ם׳זענען אויך דא אין 
די מדברױת און אין תהום — שלעםער, הארבעריקן און חורבהם, 
וװ מ׳קאן זיך אויסבאהאלטן פון ױם־הדין, און מלאכי־חבלה, װאם 
מ׳טוט אונטערקויפן מיט א צװאג, אדער אפילו מיט אזא געלט 
װאם האט נישט קײן האפט, נאר מ׳באנוצט זיך דערמיט אין די 
שענקן און נפקא־הײזלעו. 

װען אײנער פון די באדױנגען האט א געשרײ געטאן, אז דאם 
קאן נישט געמאלט זײן, האט געצל זיך געעדותט מיט בײלע צלבהן. 

— זאג דעם אמת? װאם האםטו געטאן די אלע יארןז געזאגט 
תד,ילים אדער ארומגעװאנדערט אין אלערלײ געמויזעכצער את 
װיםטענישן און זיך צונויפגעקומען מיט נישט־גוטע, זמארעם, מא־ 
לעכײעןז 

אנשטאט צו ענטפערן, האט בײלע צלבה זיך צעכיכעט און 
צעהוסט: 

— כ׳קאן נישט רעדן, װײל דער גומען איז מיר טרוקן, 

— יא, דערלאגג א קאפ — האט געצל באפוילן, און װען 
מ׳האט צוגעטראגן א גלאז אקעװיט, האט די ליבע יענטל עם אראפ־ 
געשלונגען װי װאםער. זי האט דערבײ נישט געעפנט די אויגן 
און זיך נישט געטאן קײן קרום, און ס׳איז געװארן קלאר פאר 
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אלעמען׳ אז דאם טוען די דיבוקים וואם זיצן אין איה ווארים אפילו 
דער געניטםטער שיכור קאן נישט אויםזויפן אזוי פיל אין אײן 
אטעם און אן א פארבײם. 

װען זײנװל קצב האט אײנגעזען, אז די צװײ דיבוקים האבן 
געמאכט יד־אחת, האט ער געפרעגט: 

— װארום זענט איר זיך נישט משדך? איר זענט בײדע בר־ 
מיננם. איר׳ט זיך באזעצט אין אײן מויד. פארן אײגענעם געלט 
קאנט איר װערן מאן־און־װײב. 

— װאם װעלן מיר טאן נאך דער חתונה ? — האט בײלע צלבה 
צוריקגעפרעגט. — דאװענען פון אײן םידור ? 

— דאם װאם אלע פארפעלקער. 

— מיט װאם ? ם׳איז שוין נאך אלע טוענישן. אחוץ דעם, 

װעלן מיר דא לאנג נישט קאנען בלייבן. 

— װארום נישט ? די ליבע יענטל איז נאך א ױנגע מויד. 

— דער װארקער איז נישט דער ראדזימינער. פאר זײנע קמיעם 
האט אפילו דער אשמדאי פארכט. 

— איך האב נישט קײן מורא אפילו פארן רבין ר׳ צאץ ~ 

האט געצל זיך בארימט. — אבער כ׳האלט נישט בײ קײן חתונה. 

— פאר װאם נישט ? — האט בײלע צלבה געפרעגט, — 
ם׳שטײט דיר נישט אן דער שידוך? װען דו װאלםט געוװםט װער 
ם׳האט זיך צו מיר געשדכנט, װאלםטו אײנגענומען א צוױיטע 
פגירה — 

— אז זי שילט שוין איצט, װןןמ װעט זײן נאך דער חתונה ? 

— האט געצל זיך געקליגלט. — אחוץ דעם איז זי עלטער פון מיר 
מיט א יאר זיבעציק. זי װאלט לײכט געקאנט זײן מײן עלטער־ 
באבע. 

— גולם, פארשניטענע יארן זענען נישט קיץ יארן — האט 
בײלע צלבה געטענהט. ~ װען כ׳האב מיך אריבערגעפעקלט בין 
איך ^ט געװען זיבן און צװאנציק יאר און עלטער קאן איך שוין 
נישט װעח. װי אלט ביםטו, שנאפםקאפיטאן ? אװדאי א זעכציקער, 
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— װיפל וױיגיקער פון פופציק׳ אזוי פיל מכות זאא זיך דיר 
באזעצן אויפן גראבן פלייש. 

— גיב מיר פלײש, זאל זײן מיט מכות... 

די צוױי האבן זיך אזוי לאנג געאמפערט און דער עולמ האט 
זײ אזוי לאנג צוגערעדט ביז זײ זענען באשטאגען אויפן שידוך. 
װער עם האט נישט געהערט װי די טויטע חתן־כלה האבן זיך גע־ 
דונגען װעגן נדן, אויסשטײער, מתנהם, װײםט נישט אויף װאס 
לצים זענען קאפאבל. 

די בײלע צלבה האט ארײנגעשאצט געצלען אין נדן, אז מ׳האט 
זי באגראבן אין װעבענע תכריכים. זי האט זיך גערימט מיטן אן 
עלטערזײדן א שאלאטן־שמש אין װאלבראם און מיט אן עלטער־ 
באבען א טיקערין אין טישעװיץ. זי האט פארזיכערט, אז זי איז 
שוין לאנג אפגעקומען פאר אלע זינד און זי איז דעריבער רײן װי 
א בתולה. ס׳זענען דען פאראן בתולהס? — האט זי געדרשנט. — 
יעדע נשמה האט שוין אכצן מאל געהויזט אין א זכר און אין 
א נקבה. ס׳זענען מער נישטא קײן נײע נשמהס אין הימל. מ׳כשרט 
נשמהס אין א קעםל װי געפעס אויף פסח. מ׳לײטערט זײ אוים 
און מ׳שיקט זײ צוריק אויף דער ערד. דער נעכטיקער בעטלער 
איז הײנט א מאגנאט. פון א רביצין װערט א בעל־עגלה. א פערד־ 
גנב קומט צוריק א ראש־הקהל. א שוחט קערט זיך אום אן אקם. 
אויב אזוי, װאס איז דער יחום? אלץ איז געקנאטן פון אײן טײג: 
די קאץ און די מויז, דער בערנטרײבער און דער בער, דער זקן 
און ס׳קינפעטקינד. זי אלײן, בײלע צלבה, איז שוין געװען אין די 
פריערדיקע גלגולים א תבואה־םוחר, א מילכמויד, א גבאיטע׳ 
א גמרא־מלמד. 

געצל האט א פרעג געטאן! 

— געדענקםט באך א שטיקל גמרא, הא ? 

—י װען דער מלאך טוט מיר נישט א שנעל אונטער דער נאז׳ 

װאלט איך אװדאי געדענקט... 
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— וואס זאגט עטץ צו מײן מעצאצע ? — האט געצל געטענהט. 

— א געשליפן פיםקל. קאן איבעררעדן א שטײן. װען מיץ וױיב 
אין פיגטשעװ װאלט געוװםט אויף װעמען איך פארבײט זי׳ װאלט 
זי זיך דערטרונקען אין א פאמעשאף• 

— דײן װײב האט דיך שוין פארביטן פריער... 

אין שטאט האט זיך פארשפרײט אן אויםטערלישע שמועה־ 
מארגן װעט זײן א חתונה בײ ר׳ שעפטלען אין הויז. געצל כלי־זמר 
און בײלע צלבה װעלן זיך משדך זײן... 


.5 


װען דער רב האט געהערט די נײעס׳ האט ער אויםגערופן אן 
איסור׳ קײנער זאל נישט קומען אויף דער שװארץ־חתונה. דער רב 
האט געשיקט בענדיט שמש ער זאל װאבן בײם ארײנגאנג צו ר׳ 
שעפטלס הויז און קײגעמ נישט ארײנלאזן. 

אבער איבער־נאכט איז אנגעפאלן א געדיכטער שנײ און קעגן 
פרימארגן האט זיך געשטעלט א גליענדיקער פראםט. דער װינט 
האט אגגעיאגט קופעם שגײ׳ געפײפט אין אלע קוימענם. בעגדיט 
שמש איז געװארן אין גאגצן אײנגעהילט אין װײםן׳ אויםגעקוקט 
װי א שגײמעגטש װאס די קינדער שארען צונויף. די שמשטע האט 
אים א האלב־געפרוירענעם אװעקגעגומען אהײם. װי נאר ס׳האט 
גענומען דעמערן׳ האט זיך פארזאמלט אין ר׳ שעפטלס הויז דאם 
גאנצע שטאטישע פעבל. טײל האבן מיטגענומען פלעשער אקעװיט׳ 
אנדערע — געטרוקנט שעפסנם און פארבײםעכצער. 

װי געװײגלעך, איז ליבע יענטל א גאנצן טאג געשלאפן און 
מ׳האט זי נישט געקאנט איבערװעקן. די קראנקע זיםע פײגע האט 
איר ארײנגעגאםן אין מויל א פאר לעפל גריץ. אבער װי נאר ם׳איז 
צוגעפאלן דער בין־השמשות האט ליבע יענטל זיך אויפגעזעצט. 
אין שטוב איז געװארן אזא שטופעגיש, אז מ׳האט נישט געקאנט 
ארײנזעצן קײן שפילקע. זײנװל קצב האט א פרעג געטאן: 
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— כלד״ האםט געפאםט אין חוופה־טאג? 

— אזוי װי די מתים עםן׳ אזא פנים האבן זײ — האט בײלע 
צלבה געענטפעדט. 

— נו, און דו, חתן׳ ביםט גדײט? 

— זאל זי פדיעד מםלק זיץ דעם נדן. 

— נעם װאם כ׳האב ־ א לעקל שטויב, א דעשטל דדויב... 
געצל האט יענעם אװנט באװיזן, אז נישט בלויז איז עד 

א געניטער קלעזמער, נאר ער קאן אויך זיץ א רב, א חזן, א בדחן. 
פריער האט ער אויפגעשפילט א װײנענדיקם און געמאכט חתן־כלה 
אן אל־מלא רחמים. דערנאך האט ער אויפגעשפילט א פרײלעכם, 
באװירצט מיט בדחנות. ער האט געפלאכטן גראמען, געבראקט 
װיצן, פארקריפלט פםוקים. ער האט אנגעזאגט דער כלה זי זאל 
זיץ א געטרײ וװיב, זיך פוצן און צירן, היטן די װירטשאפט. ער 
האט געװארנט די פאר זײ זאלן נישט פארגעםן דעם ױם־המיתד״ 
ער האט אויפגעזונגען! 

כלהשי, כלהשי, װײן, וױין, 

א טויטער קאן נישט זײן אליץ. 

אין געשלײדער פון כף הקלע 
װארט א חתן אויף א כלה. 

מת מיט מת, דיבוק מיט דיבוק, 

יעדעם שרעטל זוכט זיץ זױוג. 

מלאך דומה, טײװל, שד, — 

יעדעם קבר איז א בעט. 

וױיםע לײװנט, שבת־שטעפ — 

פון א חופה־קלײד א שלעפ. 

װי װויל ם׳איז נישט געװען קיץ אמתע חתונה, האבן די וױי־ 

בער זיך באגאםן מיט טרערן. די מאנםלײט האכן געזיפצט. אלץ 
איז צוגעגאנגען לויטן מנהג. געצל האט געזאגט, געזונגען, געשפילט. 
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מ׳האט באשײנפערלעך געהערט דאם געוױץ פון פידל׳ דעם גע־ 
פײף פון קלארגעט, דאם געשאל פון דעם טרומײטער. דאם קלא־ 
געניש פון א דודלזאק. געצל האט מיקלאמפערשט צוגעדעקט די 
כלה מיט א שלײער׳ געשפילט א באדעקנם. ער האט אויפגעשפילט 
א חופה־מארש, געזאגט הרי את. ער האט זיך געחכמהעט, אז די 
גילדערנע ױיו האט צו פיל רענדלעך, מעשה־חתן געזאגט א פשטל. 
ם׳איז נישט געװען קײן פשטל, נאר א דרשה פון א פורים־רב • 
פאר װאם האט ויזתא א גרויםע װאװז װײל חור איז מיט א גרוי־ 
םער חית. פון װאנען װײםט מען אז ושתי האט גערעדט דײטשי 
וױיל ם׳שטײט־ תחת ושתי. װי איז געדרונגען אז מרדכי האט 
געהאנדלט מיט הערינג? וױיל עם װערט געזאגט; ושמעו הולד בכל 
המדיגות. װי קומט נח אין דער מגילה? ם׳האבן אויםגעפעלט 
אחשװרושן שיכורים, האט ער פארבעטן נחן. פאר װאם זשע האט 
ער גישט פארבעטן לוטן? וױיל לוט האט פארזויפט דעם נדן פון 
די טעכטער און איז געפארן שנארען פאר הכנםת־כלה... 

נאך דער דרשה האט געצל אויםגערופן דרשה־געשאנק: א פאר־ 
האנגענער שפיגל, א זעקעלע ארץ־ישראל ערד, א זילבערנער טהרה־ 
לעפל, א שטײענדיקער זײגער. װען דאם געזעמל האט אראפגע־ 
לאזט די נעז, האט געצל אויפגעשפילט א קאזאצקע. מ׳האט גע־ 
פרװוט טאנצן, אבער ם׳איז נישט געװען וװ צו שטעלן א טראט, 
מ׳האט זיך בלויז געשאקלט און געמאכט האװאיעם. 

בײלע צלבה האט זיך צעיאמערט: 

— אוי, געצל! 

— װאם װילםטו, קעצל ? 

— פאר װאם קאן דאם נישט זײן אויף דער װאר ? 

— די װאר אלײן הענגט אויף א האר• 

בײ דיר איז דאם א שפילעכל. איך, נאר, מײן דאם ערנסט, 

— קיץ שום שפילעכל. לאמיר טריגקען לחײם. מערטשישעם 
צום תחית־המתים אויפן הר־הזיתים... 

מ׳האט דערלאנגט געצלען א גלאז און ער האט עם אויםגענויגט 
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ביז צום באדעם. ער ד,אט עס צעבראכן אן דער וואנט, און זיך צע־ 
זונגען מיט א ניגון פון חדר: 


אלה תולדות נח, 

פון בראנפן האט מען כוח, 

א גלעזעלע װײן איז דער עיקר, 

פון בראנפן װערט מען שיבור. 

זיםע פײגע האט מער נישט געקאנט אײנליגן אין קעמערל. זי 
האט זיך אײנגעד,ילט אין א שאל, איז ארײן אין שטעקלאטשן, קראנ־ 
קערהײט געפרװוט זיך דורכרײםן דורך דעם אנגעלויף. 

— רוצחים, עץ פארפײניקט מיץ קינד!... 
בײלע צלבה האט אויף איר אנגעשריגן־ 

— צעקראכענע מײרע, ציטערט נישט. אפילו א צעפאלענער 
קלעזמער איז בעסער פון א זאװיערטשער שטינקער... 


אין מיטן דער נאכט האבן זיך דערהערט טריט און געשרײען. 

ר׳ שעפטל האט זיך געהאט אומגעקערט פון װארקע, געבראכט 
א טארבע מיט נייע קמיעם, השבעהם, סגולד,ם. די װארקער חםידים 
זענען מיטגעקומען מיט אים, גרײט צו פארטרײבן דאס ערב־רב. 
זײ האבן געפאכעט מיט די גארטלען און גערופן: 

— געהינטעכץ ארוים! 

עטלעכע ױנגען האבן געפרװוט זיך קעגנשטעלן די חסידים, 
אבער זײ זענען געװען מיד פון שטיץ אזוי לאנג אויף די פים און זײ 
האבן זיך א לאז געטאן צו דער טיר, געצל האט זיך צעשריגן: 

— ברידער, לאזט זיך נישט בײ די פאקראקעם! גיט זײ צו 
שמעקן פעפערי העי, דו פלאקנשיםער!... 

— פחדנים, האזן, שטרויענע העלדן! — האט בײלע צלבה 
געקװיטשעט. 


236 



מעשיות פון הינטערן אויװן 


א פאר חסידים האבן געכאפט קלעפ׳ אבער נאד א װײל איז 
די האלאטע זיד צעלאפן., די חסידים זענען ארײנגעפאלן פארשנאש־ 
קעטע׳ געװארנט מיט חרם. 

געצל האט א זאג געט^׳! 

— בײלע צלבד״ מ׳האט פארשטערט אונדזער שימחהו 

—• װאס ביסטו׳ א מאנסביל, א לעמעשקע ? 

דער גבאי פון װארקער קלויז׳ ר׳ אביגדור יאװראװער, האט 
גלײד אנגעהויבן מיט כוח. ער איז צוגעשפרונגען צו ליבע יענטלס 
בעט׳ געפרװוט איר אנהענגען די קמיעס מיט געװאלד׳ אבער די 
מויד האט מיט אײן האנט אים אראפגעריסן דאס היטל מיטן קאפל, 
מיט דער צװײטער — אים אנגעכאפט בײ דער בארד. די אנדערע 
חסידים האבן זיד פאר איס אנגענומען, געשריגן: חצופד״ סוטד״ 
קליפהן אבער דער דיבוק האט געשמיסן אויף רעכטס אץ לינקס. 
װער ס׳האט געקראגן א פלעם אין דער באק און װער א צופ בײ 
א פאה ן װער א שפײ אין פנים, װער א שטארד אין די ריפן. 

יענע װאס האבן בײגעװוינט דעם געראעל האבן שפעטער 
עדות־געזאגט, אז דער מחבל (אדער די מחבלים), האבן ארויסגעװיזן 
א כוח שלא כדרד הטבע. 

אנצושרעקן די פרומע, האט די מויד אויסגערופן אז זי איז 
א נידה. דערנאד האט זי אראפגעפליקט פון זיד דאס העמד, גע־ 
װיזן די שאנד. יענע װאס האבן נישט אפגעקערט דעם בליק האבן 
געמערקט אז דער בויד איז איר אנגעבלאזן װי א פויק. רעכטס און 
לינקס האבן ארויסגעשטארצט צװײ גוליעס, גרויסע װי קעפ, און 
ס׳איז געװען קלאר, אז ס׳זיצן דארט די רוחות. דער דיבוק האט 
געברילט װי א לײב, געהוילט װי א װאלף, געשיפעט װי א שלאנג. 
ער האט געשטויסן די חסידים מיט די פיס, געביסן, געגראטשעט. 
ער האט אנגערופן דעם װארקער — כניאק, צלאפ, פליאסקעדריגע, 
מבזה געװען אלע צדיקים, געלעסטערט גאט. ער האט געשאטן 
מיט ניבול־פר״ װאס מ׳הערט אזוינס נישט צװישן הינטשלעגער. 
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ר׳ שעפטל האט זיך געטאן א זעץ אװעק אויף דער ערה גע־ 
בליבן זיצן װי אן אבל. ער האט פארשטעלט די אויגן מיט די 
הענט, זיך געשאקלט װי איבער א טויטן. זיםע פײגע האט געכאפט 
א בעזים, געפרװוט פאדטרײבן די לײט, װאס זענען באפאלן איר 
טאכטער, נאר מ׳ה^ז זי אװעקגעשטופט און זי איז געפאלן מיטן 
פנים צו דער ערד. 

נאך א װײל האבן עטלעכע חםידישע ױנגעלײט אנגעכאפט די 
ליבע יענטלען בײ די הענט אץ די פיס, זי צוגעבונח מיט די גארט־ 
לען צום בעט. מ׳האט איר איבערדאנק אנגעטאן דעם װארקערם 
קמיעם. 

געצל, װאם איז געװארן א װײל פארשטומט אין דעם געראנג־ 
לעניש, האט ווידער געלאזט פון זיך הערן. 

— זאגט דעם בעל־מופת, אז זײנע קמיעם זענען טנופת... 

— רשע, ביםט שוין אין גיהנום און לײקנסט נאך אלץז 

— ס׳גיהנום איז פול מיט אייערע לייט. 

— כלב, מנװל, איבערגעדרײט שלעםלן 

— װאס שילט איר, לאפאצאנעםז — האט בײלע צלבה גע־ 

רופן. — איז דאס אונחער שולד װאם אײער צאפיק גיט פאלשע 
קמיעם ? בעםער לאזט דאם מײדל געמאך. מירן איר קײן בימ נישט 
טאן. פארקערט, מיר װעלן זי היטן װי אן אויג אין קאפ. איר גליק 
איז אונדזער גליק. מיר זענען אויך יידן, נישט קײן טאטערן. אונ־ 
דזערע נשמד״ם זענען אויך געשטאנען אויפן בארג םיני. אויב מיר 
האבן געגרײזט, זענען מיר שוין ס׳אונדזעריקע איבערגעקומען — 
נאך מיט א שמיצל אריבער. 

— כלבתא, חלפתא, ארוים! 

— איכ׳ל גײז װען מיר װעט געפעלן. 

— טודרום, בלאז שופרן 

— תקיעהו 

דער שופר האט זיך צעשאלט אין דער נאכט מיט אן אומ־ 
הײמלעך געװימער. 
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בײלע צלבה האט זיך צעלאכט. 

— אז מ׳בריט זיך אפ אויפן הײםן, בלאזט מען אויפן קאלטן. 

— שברים 1 

— שמאגעגעם, ם׳פעלן אייך נישט קיין שברים הינטער די 
קילעבענדלעך — האט געצל געשפעט. 

א צאל פון די אנטלאפענע װוילע ױנגען האבן זיך געהאט 
אומגעקערט. זײ האבן געבראקט מיט זיך שטעקנם, מעסערם. די 
ראדזינער חסידים האבן געהאט געהערט די בשורה, אז די װארקער 
קמיעם האבן נישט קיץ פעולה און זײ זענען געקומען זיך רײצן• 
װער ס׳האט געװײנט און װער ס׳האט געכיכעט, װער ם׳האט גע־ 
שאלטן די חםידים אץ ווער ם׳האט געהויבן די הענט צום הימל. 

צוױי וױיבער, שכנטעם, האבן אויפגעהויבן די פארשלאפטע 
זיםע פײגען. די קאפקע איז איר געהאט אראפגעפאלן אזן מ׳האט 
דערזען א װײל איר אפגעגאלטן קאפ, פול מיט װארצלען װײסע 
האר. עמיץ האט זי אין אײלעניש צוגעדעקט. זי האט אויפגעהויבן 
צוױי פויסטן, זיך פארגאנגען: 

— רוצחים, איר דערהרגעט מיץ קינדו... רבונו של עולם, 

שיק אויף זײ פרער,ם מכות!.״ 

טײל חםידים זענען אפגעטרעטן אויף הינטערוױילעכץ, אנדערע 
האבן אפגעענטפערט. 

— מיר׳ן נישט שיועק פון דאנען ביז דער דיבוק װעט נישט 
ארויס 1 

— שטן, עמלק, משומדן... 

— שוטר״ עם־הארץ, נבזתי... 

די שעהן האבן זיך גערוקט און די דיבוקים זענען געבליבן 
הארטנעקיק. טײל חםידים זענען אװעק אהײם. אנדערע האבן זיך 
אנגעשפארט אין דער װאנט, גרײט צו פירן די מלחמה מיט די 
לעצטע כוחות. 

ר׳ שעפטל האט זיך אויפגעהויבן פון דיל און אין זײן אנגסט 
גענומען רעה צו די דיבוקים וױיכע רײד • 
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— װיבאלד איר זענט ױין, דארפט איר האבן יידישע הער־ 

צער. זעט װאם ס׳איז געװארן פון מיץ כשרער טאכטער. ליגט גע־ 
בונדן װי א שעפם צו דער שחיטה. מײן אישה איז קראנק. איך 
אלײן פאל פון די פים. פון מיץ מיםחר װערט אשפה. װי לאנג 
װעט איר אונדז פײניקן? אפילו א גזלן האט א פונק רחמנות. 

— מ׳האט אויף אונדז אויך ניש׳ קא׳ רחמנות... 

— איכ׳ל מתפלל זײן איר זאלט קריגן א תיקון. ס׳שטײט. 

לא ידח ממנו נדח. קײן שום יידישע נשמה װערט נישט פארשטויםן 
אויף אײביק. 

— װאם װעט איר טאן פאר אונדז? — האט געצל געפרעגט. 

— העלפן קרעכצן ? 

— איכ׳ל זאגן תהילים. לערנען משנױת, טײלן צדקה. משנה 
האט די אײגענע אותױת װאם נשמה. איכ׳ל זאגן נאך אײך קדיש. 
גאנצע צװעלף חדשים. 

— כ׳בין נישט קײן פויער. מיך קאנט איר נישט נארן. 

— כ׳האב ביז אצינד, חלילר״ קײנעם נישט גענארט. 

— שװערט, אז איר׳ט האלטן װארט — האט געצל קלעזמער 
באפוילן. 

— װאס איז, געצעלע? דו װילסט שוין אװעק פון מיר? — 

האט בײלע צלבה געפרעגט מיט א פארשײט געלעכטער. 

געצל האט געטאן א געני׳ן. 

— ם׳איז מיר א רחמנות אויפן אלטװארג. 

— װילסט מיך לאזן אן עגונה גלײך די ערשטע נאכט? 

— קוםמיט, אויב דו קאנסט. 

— וװהין? הינטעד די הרי חושך, 

— װו די אזיגן װעלן טראגן. 

— מיר האבן דען אויגן? קאמעדיאנטנ 

— שװערט, ר׳ שעפטל, אז איר׳ט האלטן דאם אלץ װאס איר 
זאגט צו — האט געצל קלעזמער גערעדט. — טוט א הײליקע 
שבועה. אויב איר װעט ברעכן אײער װארט, װעל איך צוריקקומען 
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מיט דער גאנצער םטרא אחרא און מאכן פװ אײד אזא תל, אז 
מ׳װעט נישט װיםן וװ זריער געביץ איז אהינגעקומען. 

— שװערט נישט, ר׳ שעפטל׳ שװערט נישט ו — האבן די 
חםידים געליארעמט. — אזא שבועה איז חילול השם! 

— שװער, מאן מיינער, שװער. אויב נישט׳ װעלן מיר׳ חלילד״ 

אלע אונטערגײן. 

ר׳ שעפטל האט זיך אנגענומען בײ דער בארד. 

— נפטרים, כ׳טו א שבועד״ אז כ׳װעל מקײם זײן אלץ װאם 
כ׳נעם אויף מיר, כ׳על לערנען נאך אײך משנױת, כ׳על זאגן נאך 
אײך קדיש י״ב חדשים. זאגט מיר װען איר זענט נםתלק געװארן 
און איכ׳ל ציגדן נאך אײך יארצײטליכט. אויב ם׳זענען נישטא קיץ 
מצבות אויף אײערע קברים, װעל איך פארן אויפן בית־עולם שטעלן 
א מצבה. 

— די קברים זענען שוין אויך נישטא. קום, בײלע צלבד״ מיר 
גײען• 

— וװ, געצלז אלע װעגן זענען פארשטעלט. 

— קום, ם׳טאגט שוין אין פינטשעװ. 

— לץ, אומזיםט געמאכט פון א יידישער טאכטער ם׳גענאר! 

— רוקט זיך אפ! — האט געצל א רוף געטאן. — אדער 
כ׳װעל אריװ אין אײנעם פון אײך!... 

ם׳איז געװארן א בהלה און אזא געדראנג, אז װי װויל די טיר 
איז געשטאנען אויפגעפראלט, איז קײנער נישט ארוים. היטלען 
און יארמולקעם זענען אראפגעפאלן. מלבושים האבן זיך פארטשע־ 
פעט אין נעגל, געקראגן גװאלדריםן. א פארשטיקט געשרײ האט 
זיך ארויםגעריםן פון אלעמענם העלדזער. עטלעכע חםידים זענען 
געפאלן און די אנדערע האבן אויף זײ געטראטן. 

ליבע יענטל האט געעפנט דאם מויל און ם׳האט זיך דער־ 
הערט א שאם ווי פון א פיםטויל, א גרעבץ איז ארוים פון איר 
און א שלוקערץ. די אויגן האבן זיך איר איבערגעדרײט און 
זי איז געטאן א פאל אויפן קישן, װײם װי א מת. א געשטאנק 
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האט זיך א טראג געטאן אין דעם חדר, א ריח פון קבר. זיםע 
פײגע האט מיט שלאבעריקע פיס זיך דערנעגטערט צו דער טאכטער׳ 
זי אויפגעבונדן. דער בויך איז איר געװארן פלאך און אײגגעשרומפן 
װי בײ א געװינערין נאכן געבורט. 

ר׳ שעפטל האט שפעטער עדות געזאגט, אז צװײ שטיקער 
פײער זענען ארוים פץ ליבע יענטלם גאזלעכער און צוגעפלויגן 
צום פענצטער. א שויב האט געפלאצט און דורך דעם שפאלט 
האבן די צוױי זינדיקע נשמות זיך אומגעקערט אין עולם־התוהו... 


,7 


װאכן נאך דעם װי די צװײ דיבוקים זעגען פון איר ארוים, 

איז ליבע יענטל געלעגן קראנק. דער רופא האט איר געשטעלט 
באנקעס, פיאװקעם, געשלאגן אדער, אבער ליבע יענטל האט נישט 
געעפנט די אויגן. א יידענע פון דער חברה לינתהצדק, װאם האט 
גענעכטיקט בײ דער שלאפער, האט עדות געזאגט, אז זי האט בײ 
נאכט געהערט שפילן א טרויעריקס אונטערן פענצטער און געצלם 
געבעט די מויד זאל אראפנעמען די קמיעם און אים צוריק ארײנ־ 
לאזן. די גבאיטע זאל אויך האבן פארנומען בײלע צלבהם געלעכטער. 

נאך א צײט איז ליבע יענטל געקומען צו זיך, אבער זי האט 
כמעט אויפגעהערט רעדן. זי איז געזעםן אין בעט און געגלאצט 
צום פענצטער. דער װינטער איז געהאט אריבער, די שװאלבן האבן 
זיך אומגעקערט פון די װארעמע לענדער און געבויט א געסט 
אונטער ר׳ שעפטלם דאך. מ׳האט געזען פון ליבע יעגטלם בעט 
דעם דאך פון דער שול, וװ צוױי שטארכן, אן ער און א זי, האבן 
פארריכט די פאריאריקע נעםט, געמאכט הקפות. 

ר׳ שעפטל און זיסע פײגע האבן מורא געהאט אז מ׳װעט מער 
נישט קאנען טאן מיט ליבע יענטלען קיץ שידוך, אבער שמעלקע 
מ^זל האט געשריבן פון זאװיערטשע, אז ער באשטײט אויף דעם 
שידוך אויב מ׳װעט אים העכערן דעם נדן אויף א דריטל. ר׳ שעפטל 
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און זיםע פײגע זענען גלײך אײעעגאנגען. נאך שבועות האט זיך 
שמעלקע מאטל באװיזן אין שידלאװצער בית־מדרש, נישט העכער 
פװ א חדר־יינגל, אבער מיט א גרויםן קאפ אויף א שמאל העלדזל 
און מיט צוױי ^זות צונויפגעדרײט און אויםגעשפיצט װי הארנ־ 
דלעך. ער האט געהאט געדיכטע ברעמען און טונקעלע אויגן װאם 
האבן געקוקט אויפן שפיץ נאז. װי נאר ער איז אריץ אין בית־ 
מדרש האט ער ארויםגענומען א גמרא און זיך אװעקגעזעצט לערנען. 
ער האט אזוי זיך געשאקלט און געברומט ביז מ׳איז געקומען אים 
נעמען צו די תנאים. 

ר׳ שעפטל האט געהאט פארבעטן אויף דעם קנס־מאל בלויז 
געצײלטע לײט׳ װײל אין דער צײט װאם אין דער טאכטער איז 
געזעםן דער דיבוק האט ר׳ שעפטל געקראגן א םך שונאים סיי 
צווישן די ראחימינער חסידים, סײ צװישן די װארקער. 

װי ם׳פירט זיך, האט מען בײ אײן טיש אװעקגעזעצט די מאנם־ 

לײט, בײם אנדערן די װײבער. דער חתן האט געזאגט א פשטל 
װעגן שור הנםקל. געוױינלעך דויערט אזא פשטל א האלבע שעה. 
אבער צוױי שעה זענען אריבער און דער חתן האט נאך אלץ גע־ 
דרשנט מיט א גרילציק קולכל. ער האט דערבײ געמאכט אויס־ 
טערלישע ניקן. דא האט ער זיך פארקרימט װי פון א וױיטיק אין 
אינגעװײד און דא האט ער זיך א צופ געטאן בײ א פאת? דא האט 
ער געקראצט דעם קין, וװ ם׳האבן שוין אנגעהויבן שפראצן האר 
פון א בארד, און דא האט ער זיך אנגעכאפט בײם לעפל פון אויער. 
פון מאל צו מאל האט זיך אויםגעגאסן אויף די לעפצן א שמײ־ 
כעלע אװ ס׳האבן זיך אנטפלעקט שװארצלעכע ציץ, שפיציקע וױ נעגל. 

די גאנצע צײט האט ליבע יענטל ביים וױיבערישן טיש נישט 
אראפגענומען דעם בליק. די וױיבער האבן באגערט צו שמועםן 
מיט איר און זי צוגערעדט זי זאל פארזוכן די קיכלעך, דאס אײנ־ 
געמאכטם, דעם מעד, אבער ליבע יענטל האט געביסן די ליפן, 
געגאפט. 

נאך לאנגע אפװארטענישן, הוסטענישן אװ אנצוהערעגישן פון 
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די אגדערע, ער זאל טקצר זײן, האט דער חתן איבערגעריםן דאס 
פשטל. מ׳האט אים געגעבן אונטערצושרײבן די תנאים, אבער ער 
האט נישט גלײך געחתמעט, נאר פריער איבערגעלײענט דעם בויגן 
פון אנהויב ביזן םוף. ער האט, וױיזט אוים, געהאט א קורצע ראיה, 
וױיל ער האט אנגערירט דאס פאפיר מיטן שפיץ נאז. ער האט 
זיך מיט א מאל גענומען דינגען. 

— דער טלית דארף האבן א זילבערנע שפאניע. 

— ער׳ט האבן א שפאגיע װי דו פארלאנגםט — האט ר׳ שעפטל 
נאכגעגעבן. 

— שרײבט עס ארײן. 

מ׳האט דאס ארײנגעשריבן אויפן מארגינעס. דער חתן האט 
װײטער געלײענט און געטענהט! 

— כ׳װיל דאס ש״ט זאל זיץ פון סלאװיטע• 

— ם׳עט זײן פון םלאװיטע. 

— שרײבץ עס אריץ. 

נאך א םך דינגענישן און צושרײבונגען האט דער חתן גע־ 
חתמעט די תנאים: שמעלקע מאטל בן המנוח כתריאל גאדל. די 
חתימה האט געהאט פיצעלעך אותױתלעך, װי פליגן־פינטעלעך. 

װען ר׳ שעפטל האט צוגעטראגן די תנאים ליבע יענטלען און 
איר דערלאנגט די פען, האט זי זיך אנגערופן קלאר און הויך! 

— איכ׳ל גישט חתמענען. 

— טאכטער, ביםט מיך מבײש 1 

— איכ׳ל נישט װוינען מיט אים. 

זיםע פײגע האט גענומען קנײפן די גערינצלטע באקן. 

— מענטשן, גײטץ אהײם! 

און זי האט אויםגעלאשן די ליכט אין די לײכטער. טײל װײ־ 

בער האט מיטגעוױיגט מיט דער באטריבטער מאמען, אנדערע האבן 
געזידלט די כלה. אבער זי האט קײנעם נישט געענטפערט. 

ם׳האט נישט לאנג געדויערט און די שטובן זענען געװארן 
טונקל און לײדיק. די דינסט איז ארוים פארמאכן די לאדן. 
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ר׳ שעפטל פלעגט דאװענען אין בית־מדרש מיטן ערש׳טן מנין׳ 
אבער יענעם פרימארגן האט ער זיד נישט געװיזן אין דעם מקום 
קדוש. זיםע פײגע איז נישט געקומען אין יאטקע. די טיר בײ 
ר׳ שעפטלען אין הויז איז געשטאנען פארקײטלט. די פענצטער פאר־ 
האנגען. שמעלקע מאטל איז באלד צוריקגעפארן קײן זאװיערטשע• 

נאך א שטיקל צײט האט ר׳ שעפטל װידער געדאװנט אין 
בית־מדרש און זיםע פײגע איז װידער געגאנגען אין מארק אײנ־ 
קויפן מיטן קויבער׳ אבער ליבע יענטל איז מער גישט ארוים אין 
דרויםן. מ׳האט גערעכנט׳ אז טאטע־מאמע האבן זי ערגעץ אװעק־ 
געשיקט, אבער ניץ׳ ליבע יענטל איז געבליבן אין דער הײם. נישט 
מער, זי האט זיך אפגעזונדערט אין איר קעמערל און מיט קיינעם 
נישט אויםגערעדט קײן װארט. װען די מוטער האט איר ארײנגע־ 
געטראגן א טעלער עםן, האט זי פריער אנגעקלאפט װי בײ א פריצה. 
ליבע יענטל האט קוים פארזוכט פון די מאכלים און די מוטער 
האט אװעקגעשיקט די גריצן און יאיכלעך אין הקדש. 

א שטיקל צײט האבן נאך שדכנים געפרװוט פארשלאגן דער 
יענטלען שידוכים, אבער מחמת ם׳האט געהאט ארויםגעשריגן פון 
איר א דיבוק און זי האט פארשעמט א חתן, האט זי קײן לײטישן 
שידוך נישט געקאנט טאן. ר׳ שעפטל האט זיך געמיט ארויםצו־ 
קריגן בײ דעם זאװיערטשער בחור א מחילה, אבער יענער איז 
געהאט אװעק ערגעץ אין א ישיבה אין דער ליטע. מ׳האט ארוים־ 
געלאזט א שמועה אז דער בחור האט זיך אויפגעהאנגען אויפן 
גארטל. 

נאך א װײל האבן די שדכנים אנגעהויבן װײכן פמ ר׳ שעפטלם 
הויז. ם׳איז געװארן קלאר, אז די ליבע יענטל װעט פארזיצן. דער 
יינגערער ברודער, צדוק מאיר, איז דערװײל אונטערגעװאקםן און 
האט חתונה געהאט קײן בענדין. 

פריער איז נפטר געװארן ר׳ שעפטל. ם׳איז געשען אין א װינ־ 
טערדיקן דאנערשטיק, אין מיטן דער נאכט. ר׳ שעפטל האט זיך 
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געהאט געפעדערט אפצוריכטן חצות• ער איז געשטאנען בײם בא־ 
לעמער׳ מיט אש אויפן קאפ און געזאגט א קינה אויפן חורבן בית־ 
המקדש. ם׳האט גראד גענעכטיקט אן ארעמאן אין בית־מדרש. דער 
ייד האט זיך געהאט איבערגעװעקט ארום דרײ אזײגער און גע־ 
בראטן אין אוױון א פאר קארטאפל. מיט א מאל האט ער פארנומען 
א טעמפן קלאפ. ער האט זיך אויפגעהויבן און דערבליקט אז ר׳ 
שעפטל איז אװעקגעפאלן. ער האט אויף אים געשפריצט װאסער 
פון האנטפאם׳ אבער די נשמה איז שוין געהאט ארויס. 

די שטאטלײט האבן געקלאגט אויף ר׳ שעפטלם פטירה. מ׳האט 
נישט גענומען דעם גוף אהײם, נאר ער איז געלעגן אין בית־מדרש 
מיט ליכט צוקאפנם ביז דער טהרה. דער רב און עטלעכע שטא־ 
טישע לומדים האבן געזאגט נאך ר׳ שעפטלען א הספד. ליבע 
יענטל האט באגלײט דעם ארון צוזאמען מיט דער מוטער. ליבע 
יענטל האט זיך אין גאנצן געהאט אײנגעהילט אין א שװארצער 
שאל און ם׳האט בלויז ארויסגעשטארצט א שטיקל פנים׳ אזוי װײם 
װי דער שנײ אויפן בית־עולם. בײדע זין האבן געװוינט װײט פון 
שידלאװצע, און אזוי װי ם׳איז פרײטיק׳ האט מען נישט געקאנט 
װארטן מיט דער לװיה ביז איבער־שבת, וױיל ם׳איז נישט קײן 
כבוד פאר א מת צו ליגן אזוי לאנג ביז דער קבורה. מ׳האט ר׳ 
שעפטלען אפגעגעבן אויפן בית־עולם א קרקע נעבן דעם אוהל 
פון אלטן רב. ם׳איז באקאנט, אז יענע װאם מ׳איז מקבר פרײטיק 
נאך צװעלף לײדן נישט פון קײן חיבוט־הקבר, וױיל דער מלאך 
דומה לײגט אװעק ערב־שבת די פײערדיקע רוט, 

זיםע פײגע האט זיך נאך געמאטערט עטלעכע יאר, אבער זי 
איז אײנגעגאנגען פון טאג צו טאג. די געשטאלט אירע האט זיך 
אויסגעבויגן װי א ליכט, דאם לעצטע יאר האט זי זיך מער נישט 
אפגעגעבן מיטן האנדל, זיך אין גאנצן פארלאזט אויף זאלקינדן, 
דעם משרת. זי האט אעעהויבן גיץ דאװענען יעח פארטאג אין 
דער װײבערשול און איז אפט געקומען אויפן פעלד און זיך אוים־ 
געשטרעקט אויף ר׳ שעפטלם קבר. 
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געשטארבן איז זי גלײך אזוי פלוצים װי איר מאן, און גע־ 
טראפן האט עס ױם־כיפור צו נעילה. זיםע פײגע איז א גאנצן טאג 
געשטאנען בײ דער קראטע און פארגאסן טרערן. די וױיבער װאס 
האבן שטעט דערנעבן האבן װויל געמערקט, אז זי איז געל װי 
װאקם און איר פארגעשלאגן זי זאל עפעס פארזוכן, וױיל פיקוח־ 
נפש איז בילכער פון אלע מצװת, נאר זיםע פײגע האט נישט 
געװאלט ברעכן דעם טענות. װען דער חזן האט א רוף געטאן־ 
שערי שמים פתח, האט זיםע פײגע ארויםגעגראבלט פון בוזעם 
א פלעשעלע הארבשטארק, װאס איז א םגולה אויפצומינטערן דאם 
פארשמאכטע געמיט, אבער דאס פלעשעלע האט זיך איר ארויסגע־ 
גליטשט פון דער האנט. זיםע פײגע איז געטאן א פאל מיטן פנים 
צום שטענדער. ם׳איז געװארן א געשרײ און מ׳איז געלאפן נאך 
דעם רופא, אבער זיסע פײגע איז שוין געהאט אריבער אויפן עולם־ 
האמת. די לעצטע װערטער אירע זענען געװען: 

— מײן טאכטער- 

דאס מאל האט מען געװארט אויף בײדע זין מיט דער לװיה. 

זײ זענען געזעסן שבעה צוזאמען מיט דער שװעםטער. אבער ליבע 
יענטל האט זיך אויםבאהאלטן. די יידן װאס האבן געדאװנט בײ 
די אבלים מיט מנין און װאם זענען געקומען מנחם־אבל־זײן, האבן 
בלויז געטראפן ידידיהן און צדוק מאירן. ליבע יענטל האט זיך 
געהאט פארשפארט בײ זיך אין חדר. 

פון ר׳ שעפטלם פארמעגן איז גארנישט פארבליבן אחוץ דעם 
הויז. מ׳האט געמורמלט, אז זאלקינד דער משרת האט אראפגעלאזט 
אין קעשענע ר׳ שעפטלם געלט, אבער ר׳ שעפטל און זיסע פײגע 
האבן נישט געפירט קיץ ביכער. אלע חשבונות האט מען פאר־ 
צײכנט מיט א שטיקל קרײד אויף דעם װענטל פון אן אלמער. 
נאך דער שבעה האבן די זין גערופן זאלקינדן צו א דין־תורה און 
זאלקינד האט זיך געגרײט צו שװערן בײ א םפר־תורה און שװאר־ 
צע ליכט, אז ער האט נישט אנגערירט קײן פרוטה פון ר׳ שעפטלם 
און זיםע פײגעס געלטער, נאר דער רב האט נישט צוגעלאזט צו 
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קיץ שבועה. דער רב זאל זיך האבן ארויסגעכאפט׳ אז װיבאלד 
עמיץ קאן עובר־זיץ אויף דעם לא חגנוב, קאן ער אויך ברעפן 
דעם לא תישא. 

נאך דער דין־תורה זענען בײדע זין צוריק אװעקגעפארן. ליבע 
יענטל איז געבליבן צוז^וןען מיט דער דינםט. זאלקינד האט אי־ 
בערגענומען דעם גאנצן מיסחר, און בלויז געשיקט ליבע יענטלען 
א פאר גילדן א װאך אויף אויםהאלטעניש. נאך א וױיל האט ער 
דאם אויך נישט געװאלט געבן, איר צוגעטײלט גראשנם. די דינסט 
איז אװעק אויף אן אנדער שטעלע. 

איצט, אז ליבע יענטל האט מער זיך נישט געקאנט באהעלפן 
מיט א דינםט, האט זי געמוזט זיך וױיזן אין דרויםן, אבער זי איז 
קײן מאל נישט ארוים פון שטוב בײ טאג, נאר אין אװנט, אדער 
גאר בין־השמשות, זי האט אלע מאל אויםמארקירט די גאס זאל זיץ 
לײדיק, דאס געװעלב אן קונים. זי איז אויםגעװאקםן פלוצים, װי 
זי װאלט אויפגעטויכט פון אונטער דער ערד, דער קרעמער האט 
זיך דערשראקן פאר איר. הינט הינטער די גויישע פלויטן האבן 
זיך צעבילט. 

זומער און װינטער האט זי זיך אײנגעהילט אין א לאנגער 
שאל, פארװארפן איבערן קאפ. זי איז ארײן אין קראם און נישט 
געדענקט װאס זי װיל קויפן. זי האט אפט דערלאנגט מער מינץ 
װיפל דער קרעמער האט געבאטן פאר דער םחורה, אשטײגער װי 
זי װאלט פארגעסן װי צו צײלן. א פאר מאל האט מען זי געטראפן 
ארײנגיץ אין א גויישער שענק נאך אקאװיט, טוביה מלך דער 
נאכטװעכטער האט זיך אונטערגעהערט װי ליבע יענטל שפאנט 
ארום אין די נעכט אהין און צוריק, רעדט צו זיך אליץ, לאכט 
מיט א מטורף געלעכטער. 

זיסע פײגעם גוטע פרײנד האבן װיפל מאל געפרװוט קומען 
צו ליבע יענטלען געװארן װערן, אבער די טיר פון ארײנגאנג איז 
אלע מאל געװען פארריגלט. ליבע יענטל איז נישט געקומען ױם־ 
טוב אין שול מזכיר־נשמות זײן, נישט אװעק חודש ניםן און אלול 
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אויף קבר־אבות. זי האט נישט געבאקז פרײטיק קײן חלה׳ נישט 
געשטעלט קײן טשאלנט׳ מםתמא נישט געצונדן קײן ליכט. זי האט 
זיך נישט געװיזן אין וױיבערשול אפילו אין די ימים־נוראים. 

מ׳האט אנגעהויבן פארגעםן אן איר׳ װי אין א טויטער, אבער 
ליבע יענטל האט געלעבט. טײל מאל איז ארוים א רויך פון איר 
קוימען. צומאל׳ שפעט אין דער נאכט״ איז ליבע יענטל ארוים 
אנשעפן אן עמער װאםער בײם ברונעם. מ׳האט גערעדט אז זי 
שפילט זיך מיט קעץ. יענע װאם האבן זי געזען האבן געשװוירן אז 
זי װערט נישט עלטער. דאם פנים איז געװארן אלץ בלאםער, די 
האר — אלץ רויטער און לענגער. זאלקינד האט נאך אלץ צוגע־ 
שטעלט יענטלען יעדן דאנערשטיק א מעםטל מעל, װאם ער האט 
איבערגעלאזט אויף דער שפײזאלמער אין פאדערהײזל. ער האט 
אויך באזארגט ליבע יענטלען מיט האלץ. 

טײל האבן גערעדט, אז ליבע יענטל האט עםקים מיט א שד. 
אנדערע האבן ארויםגעדרונגען, אז דער דיבוק האט זיד צו איר 
אומגעקערט. 

ם׳האבן זיך פריער געפונען אין דעם געםל נאך עטלעכע יידי־ 

שע היחער, אבער די אײגנטימער האבן פארקויפט די געבײען צו 
גויים. אין איץ הויז האט זיך ארײנגעצויגן א חזיר־שלעגער. ער 
האט אויפגעשטעלט א הויכע צוים ארום דעם הויף. אין אנדערן 
הויז האט זיך באזעצט א טויבע גויע, אן אלמנה, װאם האט א גאנצן 
טאג געשפינט פלאקם בײם שפינרעדל. בײ די פים האט געװאכט 
א בלינדער הונט. 

עטלעכע יאר זענען אריבער. אין אײנעם א פארטאג אין חודש 
אלול, װען דער רב איז געזעםן אין בית־דין שטוב, געשדיבן 
חידושים און געטרונקען טײ פון םאמאװאר, האט אגגעקלאפט טוביה 
מלך דער נאכטװעכטער, ער האט איבערגעגעבן, אז ער האט געזען 
אויפן װעג װאם פירט קײן ראדאם ליבע יענטלען• זי האט געטראגן 
א לאנג וױים קלײד און איז געװען בארװעם און אן א קאפטיכל. 
נעבן איר האט געשפאנט א מאנםביל מיט לאנגע האר און ער האט 
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געטראגן א שײד פון א פידל. די פולע לבנה האט געשײנט. טוביה 
מלך האט זי געװאלט רופן׳ אבער מחמת די געשטאלטן האבן נישט 
געװארפן קיץ שאטן, איז אים באפאלן א שרעק, און װען ער האט 
זיך אומגעקוקט נאך א מאל, איז דאס פארל געהאט פארשוװנה, 

דער רב האט געהײסן טוביה מלך׳ן אפװארטן ביז ס׳קומט 
זיך אן אן עולם אין בית־מדרש. 

װען טביה מלך האט דערצײלט די לײט פון דעם זעעניש, 
זענען צװײ פארשוין, א בעל־עגלה און א קצב, אװעק צו ר׳ שעפטלס 
הויז. זײ האבן אנגעקלאפט, נאר מ׳האט נישט געענטפערט. זײ האבן 
אויפגעריסן די טיר און געפונען ליבע יענטלען א טויטע. זי איז 
געלעגן אין מיטן שטוב, צװישן קופעס מיסט, אין א לאנג העמד, 
בארװעס, די רויטע האר צעלאזט. מײז, גרויסע װי קעץ, זענען 
זיך צעלאפן אין אלע זײטן. א געשטאנק האט זיך געטראגן פון דעם 
קערפער. די שרצים האבן געהאט צעפרעסן בײ דער בר־מנן א באק, 
דעם שטערן, די נאז און אײן האנט. 

ס׳איז געװארן קלאר, אז ליבע יענטל איז שוין נישט צװישן 
די לעבעדיקע היפשע עטלעכע טעג, אפשר א װאך אדער מער. 

אין שטאט איז געװארן א הארמידער. חברה־קדישא װײבער 
האבן אין אײלעניש אװעקגעטראגן דעם מת אין טהרה־שטיבל. 
די יידענעס װאס נײען תכריכים האבן געעפנט די קלײדער־שראנק, 
און ס׳איז ארויסגעפלויגן א מחנה מאלן, אנגעפילט די שטובן 
װי א הײשעריק. אלע מלבושים זענען געװען צעפרעסן, די װעש 
צעפוילט, מיט געלע פלעקן. אויפן דרײפוס אין קיך איז געשטאנען 
א טאפ ארבעס, פול מיט װערעם. 

מחמת ליבע יענטל האט זיך נישט אנגעטאן קיץ מעשה, און 
דערצו האט זי געהאט אלע סימנים פון משוגעת, האט דער רב 
ארויסגעגעבן א היתר, מ׳זאל זי מקבר־זיץ נעבן די עלטעח. א האל־ 
בע שטאט איז נאכגעגאנגען נאך דער לװיה. מ׳האט צו װיסן געטאן 
די ברידער און זײ זענען שפעטער געקומען פארקויפן דאס הויז 
און באשטעלן פאר דער שװעסטער א מצבה. 
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אלע האבן באנומען, אז דער מאנםביל וואם מיט אים האט זי 
זיך באװיזן אויפן ראדעמער וועג׳ איז דער טויטער קלעזמער פון 
פינטשעװ. דוניע׳ זיםע פײגעם אמאליקע דינםט׳ האט געזאגט די 
װײבער, אז ליבע יענטל האט נישט געקאנט פארגעםן איר גע־ 
שטארבענעם חתן עוזר און אז דער עוזר איז געװארן א דיבוק 
צו פארשטערן דעם שידוך מיט שמעלקע מאטלען. 

גו, אבער פון װאנען האט עוזר, א נגידיש זונדל׳ א קנעלער 
אין קלויז, געקאנט שפילן מוזיק און זאגן בדחנותז און פאר װאם 
האט ער זיד באװיזן אין דער געשטאלט פון א קלעזמער אויפן 
ראדאמער װעגז און וװהין איז ער געגאנגען מיט דער טויטער 
ליבע יענטלען יענע נאכט ? און װער איז געװען די בײלע צלבה י 
הימל און ערד האבן געשװוירן דער אמת זאל בלײבן פארהוילן. 

יארן זענען אריבער, אבער מען האט נאך אלץ נישט געהאט 
פארגעםן דעס טויטן קלעזמער. מ׳האט געהערט אים שפילן בײ 
נאכט אין דער קאלטער שול. מ׳האט געהערט זײן פידל אין באד, 
אין הקדש, אויפן בית־עולם. מ׳האט גערעדט אין שטאט, אז ער 
קומט אויף חתונהם. טײל מאל׳ נאד דעם, װי די שידלאװצער 
קאפעליע האט אויפגעהערט שפילן, האט מען גאד פארנומען עט־ 
לעכע לעצטע טענער, און מ׳האט געוװםט, אז דאם איז פון טויטן 
קלעזמער. 

אין הארבםט, װען די בלעטער פאלן און װינטן בלאזן אן פון 
די בערג פון הײליקן קרײץ, האט זיד אפט דערטראגן פון קוימען 
א שטיל שפילעניש, דין װי א האר און טרויעריק װי די װעלט. 
אפילו קינדער האבן דאם דערהערט. די פלעגן פרעגן: 

~ מאמע, װער שפילט ך 

און די מאמע האט געענטפערט! 

— שלאף׳ קינד. ם׳איז דער טויטער קלעזמער... 
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אין דרויםן האט געשײנט די לבנה׳ אבער אין תפיםה־קאמער 
איז פינצטער. דאם אײנציקע פענצטער האט געהאט א קראטע און 
א נעץ פמ דראטן. פון דעםטװעגן איז ארײנגעפאלן גענוג שײן 
מ׳זאל זען פלעקן פון פנימער. דערצו איז געהאט אנגעפאלן א פרי־ 
שער שנײ. דאם שטיקל הימל, װאם האט זיך דורכגעריםן װי דורך 
א זיפ׳ האט באקומען א פיאלעטן אפשײן. אין מיטן דער נאכט איז 
דא געװארן קאלט װי אין דרויםן און די ארעםטאנטן האבן זיך 
אײנגעהילט אין אלע שמאטעם װאם זײ האבן פארמאגט: שפענ־ 
צערם, לײבלעך, בורקעם. מ׳איז געשלאפן אין די היטלען׳ די אני־ 
צעם, די שיך. זומער איז דא געשטאנען א געםראכע פון דער פא־ 
ראשע, אבער װינטער האט ארײנגעבלאזן א װינט און אויםגעװעפט 
דאם געשטאגק. האלב פיר אזײגער נאך מיטאג האט גענומען דע־ 
מערן. זעקם אזײגער האט םטאך, דער װעכטער, אויםגעלןהםן דאם 
נאפטלעמפל. די ארעםטאנטן האבן נאך געפלוידערט א ביםל, אבער 
באלד זענען זײ אלע אײנגעשלאפן. מ׳האט אזוי אפגעשנארכט ביז 
ארום אײנם. דערנאך האט מען זיך גענומען װעקן. 

דער ערשטער איז אויפגעקומען װאלף־בער גנב, א מאן פון 
א וױיב, א טאטע פון טעכטער, ער האט געטאן א גענעץ, װי א גלאק. 
מאטעלע רויזקעם האט זיך איבערגעװעקט מיט א זיפץ. דערנאך 
האט בערעלע זאלקאװער זיך אויפגעזעצט, די דרײ זענען שוין דא 
געזעםן חדשים און זיך שוין געהאט אויםדערצײלט אלע געשיכטעם. 
אבער הײנט אין דער פרי האט מען געהאט ארײנגעבראכט א נײעם 
ארעםטאנט — א מאנםביל א ריז מיט א פארריםעגער נאז, א גלײכן 
נאקן, דיקע װאנםן פון בירקאליר, אין א גײער קורטקע, געפאםטע 
שטױול מיט הויכע כאלעװעם, אין א פוטערן היטל. ער האט געטראגן 
מיט זיך א װאטענע דעקע און אויפן אקםל זעגען געהאנגען א פאר 
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פובק־נײע שטױול. ער האט אויםגעװיזן א גרויםער העכט וואם האט 
פראטעקציע בײ באטשאלםטװא. אין אנהײב האט מען געמײגט אז 
ער איז א גוי. מ׳האט אפילו אים בארעדט אויף גנבים־לשון. אבער 
ם׳האט זיך ארויםגעװיזן אז ער איז א ייד, נאר א שוױיגער׳ א מרוק. 
מ׳האט גערעדט צו אים, נאר ער האט געענטפערט געצײלטע װער־ 
טער. ער האט זיך אויםגעצויגן אויף דער באנק און געלעגן שעהען 
א שטילער. םטאך האט אים ארײנגעט^נן א שיםעלע קאשע און 
א פענעץ שװארץ ברויט, אבער ער האט זיך נישט באלד צוגעכאפט 
צו דער פארציע. װאלף־בער האט אים א פרעג געטאן? 

— א װארט א)יז בײ דיר א רענדל, הא 1 

און יענער האט געעגטפערט, 

— צוױי רענדלעך. 

אװ מער האט מען בײ אים נישט ^־ויםגעקראגן. 

— נו, ר׳עט זיך איבערבעטן, דער יחםן — האט מאטעלע 
רויזקעם געטענהט. 

װאלט דער נײער פארשוין געװען א שװאך בחורל, װאלט מען 
געוװםט װאם צו טאן מיט אים, אבער ער האנז געהאט א פאר פלײ־ 
צעם און א פאר הענט פון א גיבור. אזא איינער קאן באהאלטן 
א מעםער אויך. װי לאע ם׳איז געװען ליכטיק האבן װאלף־בער, 
מאטעלע רויזקעם און בערעלע זאלקאװער געשפילט א זעקם־און־ 
זעכציק מיט א טאליע מארקירטע קארטן. דערנאך איז מען געגאנגען 
שלאפן מיט א שװער געמיט. אין חד־גדיא טויג נישט אז ם׳רײםט 
זיך אריץ א גרויםהאלטער. נו, אבער פריער אדער שפעטער מוז 
מען װערן הײמיש. 

א וױיל האבן איצט אלע דרײ געשװיגן און זיך צוגעהערט צו 
דעם פרעמח. ער האט נישט געכראפעט און ם׳איז שװער געװען 
צו װיםן צי שלאפט ער אדער ער איז װאך. די פאר װערטער װאם 
ער האט געהאט ארויםגעבראכט זענען געװען מיט הארטע רישן, 
א םימן אז ער איז נישט פון לובלינער געגנט, ער האט גאר גע־ 
מוזט שטאמען פון גרוים־פוילן, פון יענער זײט וױיםל. װי זשע 
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קומט ער אין דער יאבעװער תפיסה ? מ׳שיקט זעלטן אריבער אהער 
עמעצן פון יענעם קאנט. מאטעלע רויזקעם האט דער ערשטער אנ־ 
געהויבן רעדן. 

— װי שפעט מײנסטו ׳קאן איצט זיין? 

קײנער האט נישט געענטפערט. 

— וװ איז אהינגעקומען דער האן? — האט ער װײטער גע־ 
פרעגט. — ר׳האט אויפגעהערט קרייען. 

— ס׳איז אים אפשר צו קאלט צו קרײען — האט בערעלע 
זאלקאװער געענטפערט 

— צו קאלט ? פון קרײען דערװארעמען זײ זיך. ם׳איז געווען 
בײ אונדז א מלמד׳ ר׳ איטשע חלפן׳ האט ער געזאגט אז װען א האן 
קרײעט׳ בריט אים אונטער די פליגל. דעריבער פאטשט ער מיט 
די פליגל זיך אפצוקילן. 

— נארישע רײד —׳האט װאלף־בער א ברום געטאן. 

— ס׳שטײט אװדאי אין א ספר. 

— אין א םפר קאנען אויך שטיץ נארישקײטן. 

— ם׳איז ערגעץ פון דער גמרא. 

— פון װאנען װײסט די גמרא װאס ם׳טוט זיך בײ א האן 
אוגטער די פליגל ? זײ זיצן אין קלויז און טראכטן אוים. 

— עפעם װײםן זײ. צו אונדז איז געקומען א מגיד׳ האט ער 
געזאגט אז אלע פילאזאפן האבן געװאלט װיםן װי לאנג א שלאנג 
טראגט און קײנער האט גישט געוװםט. האט מען געפרעגט בײ 
א תנא׳ האט ער געזאגט ־ זיבן יאר. 

— אזוי לאנג? 

ם׳איז געװארן שטיל. דער שמועם האט זיך געהאט אויםגע־ 
װעפט. בערעלע זאלקאװער האט זיך גענומען קראצן אין א פום. 
ער האט געליטן פון א בײםעניש. ער האט געקראצט און געשיפעט. 
פלוצעם האט דער פרעמדער א זאג געטאן מיט א באםיק קול: 

— א שלאנג טראגט ניש׳ קא׳ זיבן יאר. אפשר אפילו ניש׳ 

קא׳ זיבן דמ־שים. 
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אלע האבן זיך אנגעשפיצט. אלע זענען געווארן האפערדיק. 
בערעלע האט א זאג געטאן 

— נו׳ מ׳הערט װערטער. 

— פון װאנען װייםטו װי לאנג א שלאנג טראגט ? — האט 
װאלף־בער געפרעגט. — האםט געהאדעװעט שלאעען? 

— קיץ שום באשעפעניש טראגט ניש׳ קא׳ זיבן יאר. װי לאנג 
לעבט דען א שלאנג ? 

— ם׳זענען דא אלערלײ שלאעען. 

— װי קאן יענער פון דער גמרא װיםן? צו וױםן דארף מען 
האלטן אין שטוב צוױי שלאעען, אן ״ער״ און א ״זי״ אץ זײ לאזן 
זיך פארן. 

— אפשר האט אים גאט געזאגט ? 

— יא. 

ם׳איז װידער געװארן שטיל. דער פרעמדער איז מער נישט 
געלעגן. ער האט זיף געהאט אויפגעזעצט. מ׳האט קוים געזען דעם 
אפצײכן פון זײן געשטאלט, אבער אין די אויגן האבן געלויכטן 
שטיקלעד גאלד פץ דער לבנה. דערנאד האט ער זיד אנגערופן: 

— גאט זאגט נישט, גאט שוױיגט. 

— ר׳האט גערעדט צו משה רבגו. 

— כ׳בין נישט געשטאנען דערבײ. 

— אן אפיקורם, הא? 

— װי קאן מען װיםן װאם גאט האט געזאגט צו משה רבנו ? 

— האט דער פרעמדער געטענהט. — ם׳שטײט אין חומש. אבער 
װער האט געשריבן ם׳חומש? מ׳קאן מיט דער פען אלץ אנשרײבן. 
איד שטאם פון קאליש און דארט זענען געװען צוױי רבנים. 
אז אײנער האט געפםקנט כשר האט דער אנדערער געפםקנט טרײף. 
אויף פםח האט דער מילנער געהײםן אײנעם כשרן די מיל. האט 
עם דעם צוױיטן פארדראםן פאר װאם ר׳האט נישט געקראגן קײן 
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צענערל׳ האט ער ארויםגעגעבן אן איסור אויפן פםחדיקן מעל. איז 
דאס אלץ פון גאט י 

מאטעלע רויזקעס האט אנגעהויבן ענטפערן׳ אבער װאלף־בער 
האט אים איבערגעהאקט. 

— אויב דו ביםט פון קאליש׳ װי קומםטו עפעם צו אוגדז ן 

— דאם איז אן אנדער זאך. 

— וואםעד זאה הא ? 

דער פרעמדער האט נישט געענטפערט. די שטילקײט איז גע־ 

װארן שװער׳ אנגעלאדן. 

— עץ האט אפשר א רויך ז — האט ער געפרעגט. 

— מיר זעגען אלע נקי. 

— ס׳עםן האב איך אין ד׳ערה אבער א רויך װילט זיך. מ׳קאן 
נישט קריגן בײם שומר? 

— מיר האבן ניש׳ קא׳ קלינגערס. 

— איך האב געלט. 

— פאר געלט קאן מען אלץ קריגן׳ אפילו אין קיטשימענט — 

האט װאלף־בער געענטפערט. — אבער נישט איצט. זאל װערן טאג. 

— די װינטערנעכט זענען אן אומגליק — האט בערעלע זאל־ 
קאװער גענומען רעדן. — מ׳שלאפט איץ מיט די היגער צו גלײך 
און צװעלף אזײגער איז מען אויסגעשלאפן. מ׳ליגט אין דער פינצטער 
און ם׳קומען קאפויער אלערלײ געדאנקען. דא מוז מען רעדן׳ אנישט 
קאן מען פון זינען אראפ. 

— װאם איז דא צו רעדן? — האט דער פרעמדער געפרעגט. 

— ם׳איז דא א װערטל: דער מענטש רעדט׳ גאט שפעט. כ׳בין נישט 
קא׳ן אפיקורס. אבער גאט זיצט אין זיבעטן הימל און פײפט אויף 
אלעמען. 

— פאר װאס האט מען דיך ארײגגעישבנט, הא ? — האט 
װאלף־בער געפרעגט. 

-- פאר זאגן תהילים. 

— כ׳מײן ערנםט. 
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דער פרעמדער האט זיך גישט אנגערופן. 

— א היפשע אפותיגןו׳ האל 

— קײן שום אפותיקו. כ׳בין נישט קא׳ גנב און כ׳לייד ניש׳ 

אז מ׳גנבעט בײ מיר. אז מ׳פרװוט בײ מיר לקחנען, האק איך אונטער 
די לונגען. דעריבער בין איך איצט דא. 

— אין װאסער ישיבה ביסטו געווען פארפאקט פריער ך 

— פריער אין קעלץ׳ דערנאך אין לובלין. 

— האסט עמעצן צו רעכט געמאכט׳ הא ? 

— יא, צו רעכט געמאכט. 


.2 


דער פרעמדער האט זיך צוריק אויסגעצויגן אויפן טאפטשאן. 
בערעלע זאלקאװער האט װידער געגומען קראצן דעם פוס. מאטעלע 
רויזקעס האט א פרעג געטאן: 

— דא בלײבסטו שוין ך 

— מ׳עט מיך אװדאי פארשיקן קײן סיביר. 

װאלף־בער איז צוגעגאנגען צום פענצטער. 

— א זאװערוכע! 

— אן עברה א הונט ארויסצולאזן — האט מאטעלע רויזקעס 
גערעדט. 

— איך װאלט געװאלט זײן דער הונט — האט בערעלע זיך 
געחכמהט. 

דער פרעמדער ה^ז זיך צוריק אויפגעזעצט. ער האט אנגע־ 
שפארט דעם רוקן ^ דער װאנט און א 1 ?יפגעהויבן די קני צום 
פנים. די לבנה האט א צעהאקטע זיך געשפיגלט אין זײנע גלאנציקע 
כאלעװעס. ער האט א זאג געטאן 

— און װאס װעט שוין זײן אז מ׳עט דיך ארויסלאזן ? אין 
א האלב יאר ארום װעסטו דא װידער זיצן. 

— א האלב יאר גײט אויך נישט צו פוס. 
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— בײ מיר איז דאם שוין ס׳לעצטע מאל — האט וואלף־בער 
גערעדט םײ צו זיד׳ םײ צום פרעמדן. — געגוג געגעםן ס׳לײמיקע 
ברויט. כ׳האב א װײב מיט קינדער. 

— דאס זאגן אלע — האט דער פרעמדער געטענהט. — פון 
װאנען זענט עץן פון פיאסקי 

— ביםט אלײן א גנב. 

— כ׳בין נישט קײן גנב. כ׳בין קײן מערדעד אויך נישט גע־ 

װען. א קלאפ האט איד אלע מאל געקאנט טאן, אבער יארן זענען 
אריבער און כ׳האב קײנעם נישט אנגערירט. אפילו נישט א פליג. 

— װאם זשע איז געשען מיט א מאלז — האט װאלף־בער 
געפרעגט. 

דער פרעמדער האט זיד א וױילע געקװענקלט. 

— אזוי איז געװען באשערט. 

— װעמען האסטו צו רעכט געמאכט ? א סוחר ?■ 

— א נקבה. 

— ם׳אײגענע וױיב? 

— נישט קא׳ וױיב. 

— האםט זי געכאפט בײ דער מעשד״ הא? 

דער פרעמדער האט נישט געענטפערט. ס׳האט זיד געדוכט אז 
ער דרימלט אזוי זיצנדיקערהײט. מיט א מאל האט ער געזאגט־ 

— ס׳איז אלץ געקומען דורך א פויגל. 

— א פויגל גאר ? גײ׳ דו טרעלםט. 

— ס׳איז דער אמת. 

— װאם פאר א פויגל? 

— א פאפוגײ. 

— דערצײל, דערצײל. אז מ׳רעדט זיד אראפ פון הארץ׳ װערט 
גרינגער, 

— ס׳װערט נישט גרינגער, אבער רעדן מוז מען סײ װי סײ, 

— דא אז מ׳רעדט נישט קאן מען פארלירן דעם שכל. 
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— איז װוילער, אבער מ׳קאן װערן משוגע װען מ׳װיל. כ׳בין 
געװען א קאניוך, א פערדהענדלער. אט דאם בין איך געװען. מ׳האט 
מיך געקענט אין קאליש. שמעון קאנױך. מיין טאטע האט אויך גע־ 
האנדלט מיט פערד און מײן זיידע אויך. ם׳זענען געװען אין קאליש 
פערד־גנבים און זײ האבן געפרװוט פארקויפן מציזװת, אבער כ׳האב 
זײ געשיקט צו אל די רוחות. כ׳דארף ניש׳ קא׳ געגנבעטע םחורה, 
כ׳פלעג טײל מאל קויפן א פערד א פגירר״ אבער בײ מיר איז עם 
געװארן געזונט. כ׳האב ליב חױת — אלע חױת. מיר זענען געװען 
א מישפחה פון קאנױכעם. מײן װײב איז געשטארבן צוױי יאר נאך 
דער חתונה אמ דרײצן יאר בין איך געװען אלײן. כ׳האב זי ליב 
געהאט און זי נישט געקאנט פארגעםן. קיץ קינד איז נישט גע־ 
בליבן. כ׳האב געהאט א הויז, שטאלן. כ׳האב געהאלטן א גוי א שמײ־ 
םער און א דינםט. נישט קײן שיקםע, נאר אן אלטע גויע. כ׳האב 
געלעבט, װי מ׳זאגט, לײטיש. מ׳האט מיר גערעדט שידוכים, אבער 
קײנער איז מיר נישט געפעלן. איך בין פון יענע מאנםלײט װאם 
מוזן ליב האבן. אז כ׳האב נישט ליב קא׳ פרוי, קאן איך אויף איר 
נישט קוקן. פראםט און פשוט. 

— אהא. 

— כ׳האב ליב חױת. בײ מיר א פערד איז נישט גלאט א פערד. 

אז כ׳האב פארקויפט א פערד, האב איך געװאלט װיםן װעמען 
כ׳פארקויף. ם׳איז געװען בײ אונדז א בעל־עגלה װאם פלעגט פאר־ 
שמײםן די פערד און איך האב אים נישט געװאלט פארקויפן. זעכצן 
יאר בין איך געװען א קאנױך און קימ מאל קײן פערד נישט דער־ 
לאנגט מיט דער בײטש. מ׳קאן בײ א חיה אלץ פועלן מיט גוטן, 
מעג עם זײן א פערד, א הונט אדער א קאץ. חױת פארשטײען װאם 
מ׳רעדט צו זײ. זײ װײםן אפילו װאם מ׳טראכט. חױת זעען אין 
דער פינצטער און געדענקען בעםער װי א מענטש. כ׳האב װיפל 
מאל פארגעםן דעם װעג און מײנע פערד האבן מיך צוגעפירט וװ 
כ׳האב באדארפט. אין דרויםן איז געפאלן א שנײ ביז צו דער קני 
אבער מײנע פערד האבן מיך צוגעפירט צום פויערם כאטע און זיך 
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אפגעשטעלט. א מאל האט אפילו דאם פערד אויםגעדרײט דעם 
קאפ װי צו זאגן ־ אט דא איז עם״ באלעבאם. 

^ מען איז אליץ׳ האט מען צײט זיד צוצוקוקן צו די באשע־ 
פענישן. אחוץ די פערד האב איך געהאט הינט׳ קעץ׳ קראליקעם׳ 
א קו׳ א ציג. כ׳האב געװוינט ד׳ינטער דער שטאט׳ װײל אין שטאט 
קאן מען גישט האבן קײן גערוימע שטאלן. מ׳קאן אויך נישט ארוים־ 
פירן די פערד אויף פאשע. האבער און הײ זענען גוט אין װינטער׳ 
אבער זומער דארף א פערד פריש גראז׳ גרין גראז מיט בלימעלעד 
און אלדאם איבעריקע. די פויערים פענטען בײ א פערד די פים 
און לאזן פאשען א גאנצע נאכט׳ אבער א געפענטעטע חיה איז 
װי א געפענטעטער מענטש. ם׳איז גוט אין תפיםד״ הא? כ׳האב 
געמאבט א צוים ארום דער גאנצער פאשע. די גויים האבן געלאבט. 
ם׳לוינט זיך נישט אויפצושטעלן א צוים איבער זעקם מארגן לאנד. 
אבער כ׳האב נישט געװאלט בינדן מײנע פערד די פים און נישט 
געװאלט זײ זאא קריכן אין פרעמדע פעלדער און קריגן געשלאגן. 
אט דאם בין איך געװען אײדער כ׳בין געװארן א רוצח. 

~ װאם איז מיט דעם פויגל? 

— װארט. כ׳האב געהאלטן עופות. ם׳זענען געװען בײ מיר פײגל 
אויך. פריער נישט אין שטוב׳ נאר אונטערן דאך׳ אין שײער. פײגל 
בויען נעםטן. באטשאנעם פלעגן צוריקקומען יעדן נאך־פםח פון 
די װארעמע לענדער און בויען א נעםט בײ מיר אויפן דאך. זײ 
האבן נישט געדארפט בויען׳ בלויז פארריכטן די פאראיאריקע נעםט 
נאכן רעגן און שנײ. אונטערן דאך האבן שװאלבן געהאט זײערע 
נעםטן. מ׳זאגט קראען זאגן אן שלעכטע בשורות׳ אבער קראען זענען 
קלוגע פײגל. כ׳האב געהאט א טויבנשלאק אויך. ם׳זענען דא מענטשן 
װאם לאזן שעכטן טויבן׳ נאר איך האב קיץ טויב קײן מאל נישט 
פארזוכט. װיפל פלײש מישטײנם געזאגט האט א טויב? 

— ביםט דאך עפעם א גאנצער צדיק אין פעלץ. 

— נישי׳ קא׳ צדיק. אז מ׳װוינט הינטער דער שטאט׳ געוױיגט 
מען זיך צו צו אלערלײ זאכן. פײגל פליען ארײן מיט צעבראכענע 
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פליגל• א הונט קומט און ער הינקט אויף א פום. כ׳בין ניש׳ קא׳ 
מיאכקע לבבות, נאר אז מ׳זעט װי א פויגל קײקלט זיך אויף ד׳ערד 
און קאן זיך נישט אויפהויבן, װיל מען אים העלפן• כ׳האב אזא 
פויגל ארײנגענומען אין שטוב און אים געהאלטן ביז די פליגל האבן 
זיך אויםגעהײלט. כ׳האב זײ באנדאזשירט, געװארן א גאנצער פעלד־ 
שער. יידן האבן געלאכט אוים מיר. װאם װײםן יידן װעגן חױת ? 
אבער גויים האבן פארשטאנען. זומער זענען די פענצטער בײ מיר 
געשטאנען ברײט אפן. װי לאע דער פויגל וויל, בלײבט ער און 
קריגט זײנע קערנדלעך. אז ער װערט געזונט פליט ער אװעק. אנומלט 
איז א פויגל צוריקגעקומען און נישט אליץ נאר מיט א וױיב. כ׳זיץ 
אויפן בענקל און פארריכט א זאטל. מיט א מאל פליען ארײן צוױי 
פײגל. דעם ״ער״ האב איך גלײך דערקענט. ם׳איז אים געבליבן 
א שראם אויפן פיםל. זײ שטעלן זיך אװעק אויף א פאליצע און 
זינגען מיר אפ א דזיען דאברי. ם׳איז געװען װי א חלום. 

שדכנים פלעגן קומען צו מיר פארלײגן אלערלײ גליקן, נאר 
כ׳טו א קוק אויפן שטיקל םחורר, און זי געפעלט מיר נישט. אײנע 
איז מיאום, די צװײטע איז גראב, די דריטע רעדט צו פיל. כ׳קאן 
נישט פארטראגן קיץ פלאפלערינם. חױת שװײגן, — דעריבער האב 
איך זײ ליב. 

— א פאפוגײ רעדט. 

— יא. 

— נו, װאם ? 

— גארנישט. די יארן גײען. אט איז מײן װײבם ערשטע יאר־ 

צײט אץ אט איז די צװײטע און באלד די פינפטע און די אכטע. 
אנדערע קאנױכעם זענען געװארן שטײן־רײך, אבער איך האב גע־ 
האט מײן אויםקומעניש. כ׳נאר נישט דעם קונה. כ׳שטעל מיר מײן 
פארדינםט און דאם אלץ. כ׳האב זיך צוגעװוינט צו זיך אליץ. 

~ װאם איז מיט דעם פאפוגײ? 

— װארט. כ׳וױים נישט וװ אנצוהײבן. כ׳בין נישט קא׳ יידענע 
און דערצײל ניש׳ קא׳ בבא־מעשױת. ציגײנערם פלעגן קומען צו 
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מיר פארקויפן פערה אבער כ׳האב קײן מאל גישט געקויפט. 
ערשטנם, גגבעגען זײ. צװײטנם, איז זײערם א פערד זעלטן געזונט. 
אויב מ׳איז נישט קײן מבין געפינט מען דעם חםרון שפעטער, 
אבער איד זע אלץ גלײך די ערשטע מינוט. די ציגײנערם האבן 
שוין געוװםט, אז מ׳קאן בײ מיר גארנישט אפזעצן. 

אײן מאל זיץ איך און עם אנבייםן — הירזש מיט מילך, דאם 
האב איך געגעםן יעדן באגינען. כ׳האב אלע מאל געהאט שטײן 
א זאק מיט הירזש, פאר מיר און די עופות. אזוי װי כ׳זיץ, זע איך 
א ציגײנערין, א דיקע, א שװארצע, מיט גרויםע אוירינגען און 
א םך שנירלעך קרעלן. זי זאגט ־ פריץ, וױיז מיר דײן האנט. כ׳האב 
קײן מאל זיך נישט געלאזט לײגן קארטן. כ׳האב נישט געגלײבט 
דערין. א חוץ דעם, װאם קומט ארוים פון װיםן פארויםז װאם 
ם׳באדארף זי?, װעט זײן. אבער עפעם דערלאגג איך איר די האנט. 
זי קוקט אן די רעכטע האנט און שמוצערט מיט די ליפן. דערנאד 
הײםט זי מיר דערלאנגען די לינקע האנט. װאם טויג דיר די ליגקע 
האנטז — פרעג איך זי, און זי זאגט: די רעכטע וױיזט דיין מזל 
און די לינקע ם׳מזל פון דײן װײב. כ׳האב נישט קײן וױיב, זאג 
איך, מײן װײב איז געשטארבן, און זי רופט זיך אן: 

— ם׳װעט זײן א צװײטע. 

— װען װעט זי קומען ? 

— זי׳ט ארײנפליען דורכן פענצטער װי א פויגל. 

— זי׳ט האבן פליגל ? — פרעג איך. זי שמײכלט און וױיזט די 
װײםע צײן. כ׳גיב איר א פאר גראשן און א לאבן ברויט. זי גײט 
אװעק און כ׳מאך מיר גארנישט פון אירע רײד. מאלע ציגײנערינם 
פלוידערן ו אבער עפעם זענען מיר די רײד ארײן אין קאפ. כ׳דער־ 
מאן זיך דערװעגן און טראכט דערפון. טײל מאל טשעפעט זיך צו 
א געדאנק און װיל נישט אפטרעטן. 

איצט הערט א זאך. 

מ׳האט מיך גראד געהאט אװעקגערופן אין א דארף קויפן פערד. 
כ׳האב נישט גענעכטיקט אין דער הײם. צו מארגנם קום איך צו 
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רײטן מיט פיר פערה אײנע איז מײן אײגענע קליאטשע און דרײ 
האב איך אײנגעהאנדלט בײ א פויער. כ׳גײ ארײן אין שטוב און 
זע א פאפוגײ. כ׳האב גישט געגלויבט די אײגענע אויגן. היגע פײגל 
פליען ארײן, אבער וװ נעמט זיך א פאפוגײ ז פאפוגײען זענען נישט פון 
אונדזערע געגנטן. אבער ער שטײט בײ מיר אויפן שויבן־שענקל און 
קוקט אויף מיר װי ער װאלט געװארט. ער איז גרין װי אן אתרוג, אבער 
אויף די פליגל האט ער טונקעלע פלעקן און ארום האלדז איז ער געל. 
נישט קײן גרויםער פאפוגײ. וױיזט אוים, נאך א ױנגער. כ׳גיב אים 
א ביםל הירזש און ער עסט. כ׳טראג אים צו א טעצעלע װאםער און ער 
טרינקט. כ׳שטרעק אוים א פינגער און ער זעצט זיך ארויף אויף 
מײן פינגער װי אן אלטער באקאנטער. כ׳האב פארגעםן אלע 
מיםחרים. כ׳האב אים גלײו ליב באקומען װי אן אײגן קינד. אין 
אנהײב האב איך געװאלט פארמאכן די פענצטער וױיל אזוי װי 
ר׳איז ארײן, קאן ער אויך ארויס. אבער ערשטנם איז זומער. אחוץ 
דעם טראכט איך: אויב ער דארף דא זײן, װעט ער בלײבן. 

ר׳איז נישט אװעקגעפלויגן. כ׳האב אים געקויפט א שטײג און 
ארײנגעשטעלט טעצעלעך מיט הירזש, בעקעלעך מיט װאסער, גרינסן, 
א שפיגעלע און װאס א פויגל ברויך. איך האב אים א נאמען גע־ 
געבן מעצאצע און אזוי איז געבליבן. אין אנהײב האט ער נישט 
גערעדט, בלויז געקװאקעט און געקראקעט. מיט א מאל האט ער 
גענומען רעת, עפעם אין א פרעמד לשון. ם׳האט געמוזט זײן צי־ 
גײנעריש — נישט קײן רוםיש, נישט קײן פויליש, נישט קײן יידיש. 
ר׳איז אפנים אנטלאפן פון ציגײנערם. 

אזוי װי ר׳איז געקומען צו מיר, האב איך געוװםט אז װאם די 
ציגײנערין האט פארויסגעזאגט, װעט װערן מקוײם. כ׳האב ארומ־ 
געשלאגן די פענצטער און געהאלטן װארעם, מעצאצע האט אנגעהויבן 
רעדן יידיש אויך און מיך רופן שמעון. די גויים האבן גערעדט 
צו אים פויליש און ר׳האט דאם פוילישע נאכגעזאגט. אזוי װי כ׳בין 
ארײן אין שטוב, איז ער מיר גלײך ארויף אויפן אקםל. כ׳גײ אין 
שטאל ארײן און ער בלײבט זיצן אויפן אקםל, ער לײגט צו דעם 
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שנאבל צו מײן אויער און שפילט זיד מיטן לעפל. ער רוימט מיר 
אײן סודות אין א פויגלשן לשון. אין אנהײב האב איך נישט גע־ 
וװםט צי ם׳איז אן ״ער״ אדער א ״זי״. אבער א קונצנמאכער איז 
פארבײ און געזאגט אז ם׳איז אן ״ער״. כ׳האב גענומען זוכן פאר 
אים א וױיב און דערבײ האב איך געוװםט, אז כ׳על באלד געפינען 
מײן זױוג. 

— אן אויםטערלישע מעשה ן — האט מאטעלע רויזקעס א זאג 
געטאן. 

~ װארט צו. מ׳רופט מיד אין א הויף. כ׳דארף דארט צו־ 
שטעלן פערד. כ׳האב שוין ליב געהאט מײן מעצאצע אזוי אז ס׳איז 
מיר שװער געװען מיט אים זיד צו שײדן. אבער פרנסה איז מלחמה. 
כ׳נעמ מײנע פערד און פאר אריבער אין הויף. כ׳זאג אן דער גויע 
— טעקלא האט זי געהײםן — זי זאל היטן דעם פאפוגײ װי ם׳אויג 
אין קאפ. כ׳דארף נישט אנזאגן. זי׳ט אים ליב ם׳לעבן. דער פא־ 
ראבעק גייט אוים פאר אים. קורץ׳ ער בלײבט נישט פארפרעמדט. 
כ׳פארקויף מײנע פערד פאר א גוטן מקח און אלץ גײט גלאטיק װי 
געשמירט. כ׳װיל אװעקפארן אהײם, אבער דערוױיל מאכט זיד 
א נײער מיסחר. דער פויגל איז מיר מזלדיק. כ׳מוז איבערנעכטיקן 
אין א הארבעריק׳ אװ אזוי װי כ׳קום אריױ׳ זע איד א װײבעלע — 
א קלײנע, א טונקעלע, מיט שװארצע אויגן, מיט א קורץ נעזל. זי 
קוקט מיד אן און שמײכלט צו מיר הײמיש װי צו אן אלטן בא־ 
קאנטן. אין דרויםן איז א שנײ װי הײנט און מיר זענען די אײנ־ 
ציקע געםט. די באלעבאםטע האט פאר אונדז געשטעלט דעם סא־ 
מאװאר, אבער איד זאג: אפשר האט איר בראנפןז כ׳בין נישט קא׳ 
שיכור, אבער אין מײן מיסחר מוז מען טרינקען. מ׳װערט מושװה, 
מ׳פאטשט־איװ און מ׳טרינקט לחײם. די באלעבאםטע האט ארײנגע־ 
ברענגט א מאנאפאל־פלעשל און א שיםל מיט זאלצפלעצלעד. כ׳פרעג 
דעם וױיבעלע: אפשר װילט איר אויד פארזובן ? און זי ענטפערט: 
פאר װאם נישט .י מיװ נשמה ליגט אייד נישט אין קיגפעט. כ׳גים 
איר אן א פול גלעזל און זי קערט עס איבער װי גארנישט. זי פאר־ 
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בײסט אפילו נישט. כ׳האב שוין געזען אז זי קאן ארײנגיםן. די בא־ 
לעבאםטע איז אװעק צו א גוי װעגן א קו און מיר זענען געבליבן 
אליץ. איך נעם א גלעזל און זי א גלעזל. איך װער אזוי גיך נישט 
שיכור. כ׳קאן ארײנגיםן א האלבן שטאף און בלײבן ניכטער. כ׳האב 
מורא זי זאל נישט װערן צו פיל פארשנאשקעט, אבער זי שמײכלט 
װי גארנישט. מיר װערן בלויז הײטערער און הײמישער. מיר 
שמועסן שוין װי אלטע גוטע פרײנד. זי זאגט מיר אז זי הײסט 
אםתר און קומט ערגעץ פון װאלין. װאם טוט א װײבל אלײן אין 
א קרעטשמע? — פרעג איך זי און זי ענטפערט! כ׳װארט אויף 
א מויליכער. װאם טויג אײך א מויליכער? — פרעג איך און זי 
דערצײלט מיר, אז זי פארט קײן אמעריקע. װאם איז שלעכט דא? 
— פרעג איך, און זי דערצײלט מיר אפנהארציק אז זי׳ט בײ זיך 
אין שטאט געפירט א ליבע און יעגער האט זי איבערגעלאזט. ר׳האט 
געהאט א וױיב. געװען איז ער א קאמױואיאזשאר, איינער פון יענע 
שװיצערם װאם ם׳איז בײ זײ א קרן אנצופײפן א יידישער טאכטער. 
נו, טענהט זי, כ׳האב געשפילט און פארשפילט. אין דער הײם 
קאן איך מער מײן פנים גישט וױיזן. ם׳קומט ארוים אז זי׳ט שוין 
געהאט א מאן און זיך געגט. דער פאטער איז א פרומער ייד און 
ס׳איז אוגטער זײן כבוד. קורץ, זי ממ זיך אפטראגן. עפעם א שמוגלער 
דארף זי אריבערשמוגלען די גרענעץ. 

װאם, זאג איך, װעט איר טאן אין דעם וױיטן אמעריקע? און 
זי ענטפערטז נײען בלוזעם. אז מ׳באנארישט זיך, זאגט זי, דארף 
מען צאלן. זי טענהט: פאר װאס האב איך אײך נישט באגעגנט 
פריער? אזא מאנםביל װאלט איך געדארפט פאר א מאן. ם׳איז 
קײן מאל נישט צו שפעט, ענטפער איך. װאס זאל איך אײך דא 
לאנג ברײען ? ביז די באלעבאםטע איז צוריקגעקומען מיט דער קו, 
איז בײ אונדז אלץ שוין געװען פארטיק. כ׳בין צוגעזאטן געװארן 
צו איר און זי װיל שוין פמ מיר נישט אפטרעטן. מיר נעמען זיך 
בײ די הענט. מיר קושן זיך, און קושן קושט זי אזוי אז מ׳װערט 
משוגע. דאס איז נישט קא׳ נקבה נאר א פלאם פײער. כ׳האב נישט 
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געװאלט די באלעבאםטע זאל װיםן װי ס׳האלט אץ כ׳בין אוועק 
שלאפן. אבער כ׳ליג און ס׳װארפט מיך ס׳קדחת. זי שלאפט א טיר 
נעבן א טיר און כ׳הער דורכן דינעם װענטל װי זי קוילערט זיד 
אויפן געלעגער. פאר טאג בין איך אײנגעשלאפן און אין דער פרי 
האב איך געזאלט אהײמפארן. מיר האבן שוין געהאט אפגעשמועםט 
זי זאל מיטפארן. פון דעם אמעריקע איז שוין אוים. זי ברויך מער 
נישט קײן מויליכער. כ׳קום ארויס פון מײן שטיבל און מײן וױי־ 
בעלע איז שוין אײנגעפאקט און גרײט. זי שמײכלט צו מיר און 
די אויגן שײנען. אז די באלעבאםטע האט דערהערט אז זי פארט 
מיט מיר, האט זי זיך אנגעשטויםן װאם דא איז פארלאפן׳ נאר 
װאם גײט עם מיך אן ז־ מײן הארץ איז בײ אםתרן. כ׳נעם זי ארויף 
אויפן שליטן און זי זיצט נעבן מיר אויפן באק. זי האט מורא נישט 
אראפצופאלן׳ האלט זי זיך אן אין מיר און דערפון איז מיר װארעם 
אין אלע אברים. אזוי װי מיר פארן רעדן מיר אפ חתונה צו האבן. 
קײן צערעמאניעם דארפן מיר נישט. איך בין אן אלמן און זי איז 
א גרושה. מיר׳ן ארײנגײן צו ר׳ געצל מורה־הוראה און שטעלן 
א חופה. כ׳דערצײל איר װעגן דעם פויגל און זי זאגט: כ׳על זיץ 
צו אים א מאמע. מיר רײדן װעגן אים װי ער װאלט געװען אונ־ 
דזער קינד. 

— עץ האט חתונה געהאט ? — האט װאלף־בער געפרעגט. 

— ניץ. 

— פאר װאם נישט׳ הא ? 

— זי איז געװען א גרושה און איך בין א כהן. כ׳האב געהאט 
פארגעםן דעם גאנצן דין. 

— װער האט דיר געזאגט? דער מורה־הוראה? 

— װער דען ? 

— נו׳ ם׳איז שוין יענע געשיכטעז... 

— װען ר׳ געצל האט געזאגט אז מיר קאנען נישט חתונה 
האבן׳ האב איך געװאלט פון אים מאכן קרעפלפלײש. אבער װאם 
איז דאם זײן שולד ? כ׳בין קיץ מאל נישט געגאנגען דאװענען אחוץ 
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ראש־השנה און ױם־כיפור. מיט א מאל בין איך גאר א כהן. כ׳האב 
געגומען אסתרן און בין מיט איר אװעק אהײמ. זאל זיך מיר דוכטן׳ 
זאג איך, אז כ׳בין א גלח און דו ביםט מײן גאםפאדיני. מיר׳ן גע־ 
װוינט װײט פון שטאט און קײנער קוקט אונדז נישט אין שליםל־ 
לאך. פריער האט זי געקרעכצט. װאס זאל זי שרײבן דער משפחה ? 
אבער מיר זענען בײדע אזוי פארליבט אז מיר קאנען זיך קוים 
דערװארטן ביז נאכט. מעצאצע איז גלײך געװארן מיט איר פאן־ 
בראט. אזוי װי זי איז ארײן, איז ער איר ארויף אויפן אקםל. זי 
קושט אים אין שנאבל און ער קושט זי צוריק. איך זאג איר* ער 
איז אונדזער שדכן. כ׳דערצײל איר פון דער ציגײנערין און אל 
דאם איבעדיקע. 

אין אנהײב איז אלץ צוגעגאנגען גוט און וװיל. מיר לעבן װי 
טײבעלעך. אין שטאט האט מען אונדז בארעדט, נאר װעמען ארט 
עס? איז שמעון קאנױך נישט קא׳ פרומער. װעט מען מיר נישט 
געבן אין שול קא שלישי. נו, אבער אםתר װיל האבן א קינד און 
דאם טויג שוין נישט. ס׳עט הײסן אז ם׳קינד איז א ממזר. אימ 
קנעלער פון בית־מדרש האט מיר געזאגט, אז אזא קינד איז נישט 
קא׳ ממזר, ס׳האט עפעם אן אנדער נאמען? אבער ס׳טויג נישט סײ 
װי םײ. אםתר האט געהאט געשריבן צו טאטע־מאמע אז זי׳ט חתונה 
געהאט און זײ װילן שוין קומען אונדז אפגעבן מזל־טוב. ס׳האבן 
זיך אנגעהויבן די פלאנטערנישן. איך בין צופרידן צו זיץ אליץ 
מיט איר. אםתר און מעצאצע זענען פאר מיר גענוג. אבער זי 
רײםט זיך נאר צו גײן אין שטאט אריץ. זי פרעגט זיך צי כ׳האב 
גוטע ברידער, זי װיל פארבעטן געםט, זיך אויםפײנען מיט איר 
קאכן און באקן. געקאכט האט זי װי פארן קיםר. זי׳ט אפגעבאקן 
א קוכן, קריגט מען נישט אזוינעם אין די בעסטע קאנדיטערײען. 
זי טוט זיך אן שיץ אויך, אבער פאר װעמען ? אין מיטן פעלד טוט 
זי אן א גארםעט. זי׳ט מיך גענומען צורעדן כ׳זאל פארן מיט איר 
קיץ אמעריקע. הלװאי װאלט איך זי געהארכט, אבער ס׳האט זיך 
מיר נישט געגלוםט אװעקצופארן אויף טויזנטער מײל. כ׳האב א הויז, 
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שטאלן׳ ערד. אז מ׳פארקויפט׳ קריגט מען א שיבוש. נו, און װאם 
קאן איך טאן אין אמעריקע ? פרעםן הויזן. אחוץ דעם בין איך שוין 
געװען אזוי צוגעבונדן צום פויגל אז אים איבערלאזן װאלט איך 
נישט געקאנט. װידער שלעפן א פאפוגײ איבער גרענעצן און ימען 
איז אויך ניש׳ קא׳ שפילעכל. כ׳האב זיך צוגעוװינט צו מײן קליא־ 
טשע אויך. אויף װעמען װעל איך זי איבערלאזן? זי איז שוין 
ניש׳ קא׳ ױנגע און אז זי פאלט ארײן צו א פורמאן, שינדט ער 
איר די פעל. כ׳טענה צו אםתרן: מיר האבן זיך ליב, לאמיר לעבן 
שטיל. װעמען גײט עם אן װאם לײט באלאקען? אבער ם׳ציט זי 
נאר צו מענטשן. זי גײט, זי קריכט, זי שליםט קאנטשאפט און פאר־ 
װיקלט זיך אין ליגנם און דער שװארץ־יאר װײםט װאם. כ׳האב זיך 
געלאזט צורעדן און פארבעטן א פאר קאנױכעם אויף א ליאמע, 
אבער אין די יארן װאם כ׳בין געװען אלײן האב איך זיך געהאט 
פון אלעמען אפגעזונדערט און קײנער װיל נישט קומען צו אונדז 
הינטער דער שטאט. יענע װאם זענען געקומען׳ האבן אונדז גע־ 
מאכט א מענטליק. אז די באנדע איז אװעק, האט אםתר גענומען 
װײנען און אזוי אפגעיאמערט ביז באגינען. 

װאם זאל איך אײך לאנג ברײען? מ׳הײבט זיך אן קריגן. דאם 
הײםט, זי קריגט זיך, זי זידלט, זי שילט, זי וױינט און שרײט אז 
כ׳האב זי ארײנגענארט אין דער נעץ, פאר װאם האב איך איר 
באלד נישט געזאגט אז כ׳בין א כהן? איך האב אזוי געדענקט אז 
כ׳בין א כהן װי עץ געדענקט װאם עץ האט געגעםן בײ דער מאמען 
אין בויך. זי ליגט בײ נאכט און ם׳רעדט פון איר א דיבוק. דא 
לאכט זי און דא וױינט זי. זי שפילט א קאמעדיע, אבער פאר װע־ 
מען? זי רעדט צו זיך אליץ און מאכט אזוינע שטיק אז כ׳גלײב 
נישט ם׳איז די אײגענע אםתר. זי רופט מיך נעמען װאם מ׳הערט 
גארנישט אין אונדזערע קאנטן. מיט א מאל האט זי געװארפן אן 
אומחן אויפן פויגל. ער שרײט צו פיל, ער מאכט אן, ער לאזט זי 
נישט שלאפן אין דער פרי. זי איז פעפערזיכטיק אויך. כ׳האב אים 
ליבער, זאגט זי, פון איר, אזוי וױ דאם האט זיך אנגעהויבן, 
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האב איך געוװםט אז ם׳עט זיךי אויםלאזן שלעכט. וואם איז מע־ 
צאצע שולדיק? ער איז גוט וױ א מלאך. בײ נאבט איז ער שא־ 
שטיל. אין דער פרי ליגט נישט א פויגל אונטער דער איבערדעק 
און שנארכט. א פויגל הײבט אן זינגען מיטן טאג צו גלײך. אבער 
אםתר לײגט זיך צװײ אזײגער בײ נאכט. עלף אזײגער נעמט זי 
ערשט צװאגן דעם קאפ׳ אדער באקן א באבקע. כ׳זע שוין אז כ׳בין 
ארײנגעפאלן׳ אבער װאם טוט מען? װיל זי׳ איז זי משוגע׳ װיל 
זי׳ איז זי מױשב. ם׳איז דא אין קאליש א טײשטוב וװ ם׳קומען זיך 
צונויף אלע פליאםקעדריגעם. זי שלעפט מיך גאר אהין. אז כ׳גײ 
שוין׳ זיץ איך און טרינק טײ און זי שליםט באקאנטשאפט מיט 
די װוילע ױנגען. זי טרעפט אן א פרעמדן באלװאן און דערצײלט 
אים אלע אונדזערע םודות. אז כ׳גראב מיר נישט אוים א גרוב 
פון חרפה׳ בין איך שטארקער פון אײזן. זי קאן זיץ קלוג, אבער 
אז זי צעלאזט זיך מיטן מױל, איז זי דער ערגםטער נאר. זי טוט 
מיר אויף צו להכעים, אבער פאר װאם קומט עם מיר? אן אנדע־ 
רער אויף מײן ארט װאלט זי אנגענומען בײ די קודלעם און ארוים־ 
געטראםקעט, אבער איך געװוין זיך צו און ם׳איז מיר א רחמנות 
אויך. 

קינדערלעך, ם׳איז געװארן ערגער פון טאג צו טאג. כ׳האב 
קיץ מאל נישט געוװםט װאם א גיהנום איז, אבער ם׳גיהנום פלא־ 
קערט בײ מיר אין שטוב. זי׳ט פארפירט א העצע מיט דער דינםט, 
דער גויע, און יענע איז אװעק פון דער שטעלע. כ׳האב אויף דער 
גויע קא׳ פינגער נישט ארויפגעלײגט, אבער אםתר איז מיר חושד 
אין אל דאם ביױ. זי זוכט נאר בלבולים, זיך אן װאם אנצוטשעפען. 
זי הייבט זיך אן ארומרײםן מיט דעם גוי, דעם שמײםער. יארן 
האבן די גײעם מיך באדינט געטרײ. איצט אנטלויפן זײ. אין מײן 
מיםחר דארף מען א מענטש, מ׳קאן נישט אלץ טאן אלײן. פערד 
מוז מען װאשן און קעמען. ם׳זענען דא אזוינע לצים װאם קומען 
אין שטאל בײ נאכט. לאכט נישט, ברידער, כ׳האב אויך נישט גע־ 
גלײבט ביז כ׳האב נישט געזען מיט די אײגענע אויגן. כ׳קויף 


270 



מעשױת פון הינטערן אוױון 


א פערד און שטעל עס אװעק אין שטאל. כ׳קום אין דער פרי און 
ס׳איז אויסגעבאדן אין שוױיס װי מ׳װאלט עס געטריבן א גאנצע 
נאכט איבער גריבער און בערגער. דער שוים רינט פון פיסק. כ׳טו 
א קוק אויף דער גרױוע — פול מיט צעפלעך. װער קומט בײ נאכט 
אין שטאל פארפלעכטן בײ א פערד צעפלעךן ס׳האט געטראפן 
נישט אײן מאל׳ נאר צען מאל. זײ קאנען פארמאטערן א פערד צום 
טויט, די שרעטעלעך. מ׳דארף אראפגײן בײ נאכט, אכטונג געבן. אז 
דער גוי האט מיך איבערגעלאזט, בין איך געבליבן א קדוש. כ׳מוז 
שוין טאן די ארבעט פון א פאראבעק. קורץ און גוט, ס׳טויג נישט. 
רעד איך, װערט א סומאטאכע, שװײג איך, האט זי פרעטענזיעס 
אז כ׳מײד זי אויס. נאר זי זוכט אויף מיר חסרונות. כ׳קאן נישט 
שרײבן און זי גײט מיך לערנען שרײבן. זי גיט מיר אײן לעקציע 
און מער װיל זי נישט. מיר שפילן אין קארטן גלאט אזוי, צו 
פארטרײבן די צײט, אבער זי גענארט. װאס דארף זי נארןז כ׳גיב 
איר אװעק אלע פארדינסטן. 

— פאר אזא שטיקל סחורה איז דא איץ רעצעפט — האט זיך 
אנגערופן װאלף־בער. — א רײב אין פרעסער ארײן. 

— מײנע װערטער! — האט מאטעלע רויזקעס אונטערגעכאפט. 

— װארטס. כ׳האב דאס אויך געפרװוט. כ׳האב א שװערע האנט 
און אז איך גיב א זעץ, קאן איך א מאל מאכן יענעם פאר א קאלי־ 
קע. כ׳ריר זי אן און ס׳גײט אויס צו דאקטוירים. זי סטראשעט אז 
ז׳עט מיך מסרן. װאס מסרן? כ׳מאך ניש׳ קא׳ פאלש געלט. זי איז 
א בלאט שטיקל סחורד״ נאר אז ס׳געפעלט איר, װערט זי פרום װי 
א רביצין. אנצינדן א פײער אום שבת מעג מען, נאר ארויםגיסן 
ס׳פאמעשאף איז אן עברה. װי ם׳לוינט איר אזוי דרײט זי מיט 
דער צונג. מ׳װײםט שוין אין שטאט פון מײן בראך און די װײבער 
לאכן אין די פויםטן. 

ס׳איז געװען פאר צװײ יארן װינטער. כ׳װײם נישט װי דא, 

נאר בײ אונדז זענען געשטאנען געפערלעכע פרעםט. אזוינע פרעסט 
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האבן נישט געדענקט אלטע לײט. ם׳האט נישט געהאלפן קא׳ הײצז• 
א װינט האט געבלאזן און בײמער האבן זיך אונטערגעבראכן. ב.ײ 
מיר האט דער װינט אפגעריםן א שטיק פלויט. אין שטאל איז 
געוױינטלעך װארעם, נאר כ׳האב מורא געהאט פאר די פערד. אז 
א פערד כאפט דעם ראצער איז נאך אלעמען. כ׳געדענק נישט ביז 
הײנט צוליב װאם מיר האבן זיך געקריגט יענעם אװנט׳ אבער װען 
האבן מיר זיך נישט געקריגט? ם׳איז געװען אײן לאנגע מלחמה. 
טײל מאל בײ נאכט האבן מיר געמאכט שלום אויף א פאר מינוט. 
שפעטער איז שוין דערצו אויך נישט געקומען. זי איז געשלאפן 
אין בעט און איך האב מיר אויםגעבעט א געלעגער אויף א באנק. 
איך האב שוין באלד געדארפט אויפשטײן און זי׳ט זיך ערשט גע־ 
לײגט. כ׳האב א לײכטן שלאף. מ׳קאן מיך גרינג אויפװעקן; אבער 
זי קריכט ארום אין מיטן דער נאכט; זידט אויף טײ׳ רוקט בענק־ 
לעך. דא זינגט זי, דא װײנט זי. דא זאגט זי קריאת־שמע און מיט 
א מאל נעמט זי לאכן װי א משוגענע. ם׳איז אלץ אויף צעפיקעניש. 
זי וױיםט אז איך האב ליב דעם פאפוגײ און זי טוט אים אפ שטיק־ 
לעך. א פאפוגײ שטאמט פון די װארעמע לענדער און אז ער כאפט 
א צוג, איז אוים מיט אים. אבער זי עפנט די טירן און ם׳בלאזט 
ארײן דער װינט. ער קאן אװעקפליען אויך, װײל ם׳איז א באשע־ 
פעניש, נישט א מענטש מיט שכל. כ׳זאג איר קלארע װערטער; 
אויב ם׳װעט עפעם געשען מיט מעצאצען, ביםטו בײ מיר א גע־ 
צעטלטע, און זי שרײט; האב מיט אים חתונה. מיט א פאפוגײ 
מעג א כהן חתונה האבן. כ׳וױים איצט אז ם׳איז אלץ געװען בא־ 
שערט ן ם׳איז אנגעשריבן ביים מענטש אויף דער האנט אדער אויפן 
שטערן? אזוי לאנג זאל ער לעבן. דאם און יענץ זאל ער אפטאן. 
װאם האט זי געהאט צו מיר? כ׳האב איר נישט פארשטעלט דעם 
װעג קא׳ן אמעריקע. כ׳בין גרײט געװען איר צו געבן אויף הוצאות 
אויך. 

וװ האלט איך? הא? יא, כ׳האב זי געװארנט. מיט מיר טו 
װאם דו װילםט, נאר צו מעצאצען לאז נישט אוים. אבער זי קװי־ 
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טשעט און זידלט אים װי ער װאלט געװען א מעננזש. ער איז קרע־ 
ציק׳ ער איז לייזיק, ם׳זיצט אין אים א שד און װאם נישט ז א פויגל 
דארף ם׳זאל זײן פינצטער בײ נאכט. אז מ׳צינדט אן א לאמפ, 
מײנט ער אז ם׳איז טאג. אבער דא מאכט זי ליכטיק און דא פינצ־ 
טער. א פויגל קאן נישט לײדן קא׳ ליכט אין דער נאכט און ער 
פארשטעקט דעם קאפ אין די פעדערן. װאם האט א פויגל? א פאר 
קערנדלעך און ם׳ביםל שלאף. װי קאן א מענטש נעמען נקמה אין 
א פויגל? אין מיטן דערינען האב איך דערהערט א גערודער אין 
שטאל. כ׳האב גענומען דעם לאמטערן און זיך געלאזט צו דער 
שטאל. אזוי װי כ׳האב איבערגעטראטן די שװעל, האב איך גע־ 
וװםט אז ם׳װעט זײן אן אומגליק. 

א וױיל האבן אלע געשװיגן. דערנאך האט װאלף־בער גע־ 
פרעגט: 

— װאם האט זי געטאן? ארויםגעיאגט דעם פאפוגײ? 

דער פרעמדער האט גענומען מורמלען און רײניקן דעם האלדז. 

— יא, אין מיטן דער נאכט. אין א ברעגענדיקן פראםט. 

— מ׳האט אים גישט געפונען, הא ? 

— ניק. 

— און דר האםט זי פארטיק געמאכט, הא ? 

דער פרעמדער האט אפגעװארט. 

— אז כ׳בין ארײן פון שטאל און געזען אז דער פאפוגײ איז 
נישטא, ביז איך צו איר צוגעגאנגען און געזאגט: אםתר, ם׳איז דײן 
םוף. כ׳האב זי אנגענומען בײ די האר, ארוים מיט איר אין דרויםן 
און זי ארײנגעװארפן אין ברוגעם. 

— זי׳ט זיך נישט געװערט, הא? 

— נײן. זי איז עפעם געגאנגען שוױיגנדיקערהײט. 

— מ׳דארף פון דעםטװעגן זײן דערצו א רוצח — האט מא־ 
טעלע רויזקעם זיך אנגערופן. 

— כ ׳ ב י ן א רוצח. 

— װאם וױיטער. הא ? 
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— גארנישט. כ׳בין אוועק צו די גלינעס און געזאגט; דאם האב 
איך געטאן. נעמט מויו. 

— אין מיטן דער נאכט ז 

— ס׳האט שוין אנגעהויבן טאגן. 

— מ׳האט דיך כאטש געלאזט נאכגײן אויף דעד לװיה ? 

— קיץ שום לװיה. 

— מ׳זאגט טאקע׳ אז א כהן איז א כעםן — האט בערעלע 
זאלקאװער ארײגגעװארפן. 

— ס׳זעט אזוי אוים. 

— װיפל האסטו געקראגן׳ הא ז 

— אכט יאר. 

— נו, האםט גוט אפגעשניטן. 

— איכ׳ל שוין אויף דער פרײ נישט ארויס — האט דער 
פרעמדער געזאגט. 

א לאנגע וױיל האבן אלע געשװיגן. דערנאך האט דער פרעמ־ 

דער זיך אפגערופן־ 

— מעצאצע איז דא. 

— װאס מײנםטו, הא ? 

— עצ׳ט זאגן אז כ׳בין משוגע, אבער װאם ארט עם מיך. 

— װאס הײםט ר׳איז דא? 

— ער קומט צו מיר. ער שטעלט זיך מיר אויפן אקסל. 

— ס׳חלומט זיך דיר ? 

— אויף דער װאר. 

— ם׳דוכט זיו דיר. 

— ער רעדט. כ׳הער זיץ קול. 

— אויב אזוי, ביםטו א קאפעלע צעהאצקעט. 

— ער שלאפט בײ מיר אויפן שטערן. 

— נו, ם׳איז בײ דיר אזא מאנקאליע. 

— א פאפוגײ האט א נשמה. 
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— יאלדישע רײד! — האט װאלף־בער געטענהט. — אויב 
א פאפוגײ האט א נשמה׳ האט א הון אויך א נשמה. װען אלע הינער 
און אלע גענדז און קאטשקעם װאלטן געהאט נשמות׳ װאלט די װעלט 
געװען פול מיט נשמות ביזן הימל. 

— כ׳װײם בלויז אז מעצאצע קומט צו מיר. 

— ם׳איז פון בענקשאפט. 

— ער קומט. ער קושט מיך אין מויל. ער פלאטערט מיר 
מיטן וױידל אויפן אויער. 

— ר׳עט קומען הײנט בײ גאכט אויך ז 

— אפשר. 

— פון װאנען וױיםט ער אז מ׳האט דיך אריבערגעפעקלט קא׳ 
יאנעװ ? 

— ער װײםט אלץ. 

— פוםטע זאכן. דערצײל עם דעם דאקטאר. מ׳עט דיך שיקן 
אין משוגעים־הויז און פװ דארט איז גרינג צו מאכן פליטה. װאם 
איז מיט אםתרן ז זי קומט אויך ז 

— זי — נישט. 

— אן אײגרעדעניש. די טויטע זענען טויט. אזוי מענטשך 
אזוי חױת. 

דער פרעמדער האט זיך צוריק אויםגעשטרעקט אויף דער 
באגק. 

— איך וױים דעם אמת... 
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די פוצעריו 


1 . 

פאר וואס פארזיצט א מײדל און נאך א גבירישע טאכטער 
דערצו? דערויף׳ קינדער מײנע׳ קאן קײנער נישט ענטפערן. 

מ׳האט איר גערעדט שידוכים. צוױי שוועםטער און דרײ ברי־ 

דער אירע האבן חתונה געהאט. אבער זי, אדעלע — איר אמתער 
נאמען איז געװען האדל — איז פארזעםן, װי מ׳זאגט, ביזן גרויען 
צאפ. מ׳האט איר גערעדט שידוכים אפילו אין מיץ צײט, װען זי 
איז שוין געװען איבער די פערציק. שדכנים האבן די טירן אפגע־ 
ריםן. ס׳איז נישטא קײן יידישער קלויםטער. דער טאטע אירער, 
ר׳ שמשון צוקערבערג, איז געװען א גביר, ער איז טאקע געװען 
א שותף צו א צוקער־פאבריק. 

אדעלע איז װײט נישט געװען קײן מיאוםע. איץ חםרון האט 
זי געהאט, זי איז געװען א ביםל צו דאר, א נידעריקע, אן א בױםט, 
טונקל װי די מאמע. נישקשד״ מיאוםערע פון איר האבן געקראגן 
מאנען, אויגן האט זי געהאט שװארצע אץ שװארצע האר, כאטש 
שפעטער האבן זיך אנגעהויבן וױיזן בײ איר גרויע פעדים, אדער 
װי מ׳האט עם גערופן בײ אונדז: קברות־בלעטלעך. דער טאטע האט 
געהאט פון איר בושות און חרפות. די מאמע, בײלע צלאװע, האט 
זיך געעקט פץ פארדרום. 

פאראן מײדן װאם האבן נישט חתונה, וױיל זײ זענען ביטערע 
שטי־ק, אדער אפשר צו שטארקע קלויבערינם. אדעלע איז נישט 
געװען קיץ שלעכטע, פארקערט, א צוגעלאזענע, אבער א פלוט. 
אלע אירע צרות האבן זיך גענומען דערפון, װאס זי איז געװען 
ארײנגעטאן אין קלײדער, אין פוצן זיך, אז ם׳איז איר נישט געבליבן 
קא׳ צײט אויף עפעס אנדערש. עץ גלויבט נישט ? ם׳איז געקומען צו 
אונדז אין שטאט א מגיד און ער׳ט געזאגט אז יעדע זאך קאן װערז 
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א תאװד״ אפילו קנאקן באניעקערלעך. מענטשן פארשפילן דעם 
לעצטן גראשן אין קארטן. טאקע בײ אונדז אין לובלין האט אײנער 
א גארבער זיד אײן מאל פארשפילט אין קארטן און מער נישט 
געהאט װאס אײנצושטעלן. ער איז געזעםן מיט א כאפטע װוילע 
ױנגען און אײנער טוט א זאג־ שטעל אײן ם׳וױיב. װיפל איז זי 
װערט בײ דיר ? און יענער ענטפערט ? הונדערט קערבלעך. בקיצור, 
ר׳האט זי געשטעלט אין קאן. װען מ׳האט זיך דערוװסט פון דער 
מעשה, האט מען אים געװאלט אין הרם לײגן. 

ס׳איז געװען בײ אונדז א יידענע װאם איר משוגעת איז געװען 
קלויבן זאכן פון אלטװארג און פון מיםט. זי פלעגט זאגן׳ אז אלץ 
קומט א מאל צו־נוץ: א צעבראכן שלעסל, א צעבויגענער האקן, 
א שטיקל שפאגאט, א לײדיקע פלאש, א שוכבענדל. זי׳ט אנגע־ 
קליבן א פוא בוידעם ביזן יאד און דערנאד א פולן קעלער. זי 
איז ארומגעגאנגען דארט וװ מ׳שיט אויס די מיםטן און זיך גע־ 
גראבלט. ם׳איז געװען איר מאנקאליע• 

כ׳זאג עס קעגן דעם: אדעלעם גאנצער קאפ איז געלעגן אין 
פוצן זיך, יענע יארן, אז מ׳האט זיך אויפגענײט א קלײד, אדער 
א קאםטױם, איז מען דאס געגאנגען יארן. אבער נישט אדעלע. 
אויב זי׳ט געטראגן א קלײד דרײ מאל איז דאם א סך. נאכן פא־ 
טערס טויט איז זי געבליבן בײם הויז און די געװעלבן. דער טאטע 
האט אװעקגעלײגט פאר איר א נח. זי׳ט געקראגן א היפשן חלק 
פון דער ירושה און זי׳ט אלץ ארײנגעלײגט אין שמאטעם. 

כאטש אן אלטע מויד, האבן שװעםטער און ברידער זי פאר־ 

בעטן אויף חתונות, בריתן, תנאים. זי האט געהאט משפחה אין 
לובלין און אין װארשע. זי׳ט געהאלטן אין אײן ברענגען מתנות. 
מיר׳ן געװוינט טאקע בײ זײ אין הויז און װי וװיל זי איז געװען 
מיט א היפשע פאר יאר עלטער פון מיר, זענען מיר געװארן קומעס. 

צײט כ׳געדענק זי, האב איך געהערט פון איר אײן פזמון: 
כ׳דארף גיץ צום שנײדער. דא האט מען איר אנגעמאםטן א שובע 
און דא א ױפע: דא האט מען איר געפאםט א מענטעלע און דא 
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א פוטער. נו׳ זי איז דען געלאפן כלויז צום שנײדער? װו זענען 
נײטארינס׳ שוםטערס, היטנפוצערינס׳ קירזשנערם? אלץ האט גע־ 
מוזט בײ איר פאםן. אויב דאם קלײד איז גרין׳ מוז זי האבן גרינע 
שיך און א גרינעם הוט׳ און דער הוט מוז האבן א גרינע פעדער. 
און דער פאראסאל מוז אויך זײן גרין. 

װער האט געהערט אין לובלין פון אזוינע שאלאמויזן? אפשר 
בײ פריצים און דעם גובערנאטארם װײב. 

נו, און אײן מאל פאסן איז דען גענוג? דא האט זי געפונען 
א קנײטשעלע און דארט איז דאם פעטל אין דער קרום. זי׳ט באצויגן 
זשורנאלן פון פאריז און דארט האט מען באשריבן אלע נײע מאדעם. 
פריער קומען אן די מןװ־עם קײן װארשע און פון דארט, מיט א זמן 
שפעטער, קײן לובלין. אבער צו איר, אדעלען, קומען אן די זשור־ 
נאלן גלײך פון די מאדעמאכערם און אלץ איז בײ איר קאפויער. 
מ׳הײבט ערשט אן טראגן קירצערע קלײדער און זי פארלאנגט 
שוין לענגער. די דאמענשנײדערס זענען געװארן אינגאנצן צעמישט. 
זי גײט ארוים אויף דער לעװארטאװער גאם און מ׳שטעלט זיד אפ 
קוקן. זי׳ט אויסגעזען װי א משוגענע. 

װי לאנג טאטע־מאמע האבן געלעבט, האט מען איר אלץ נאד 
פארגעשלאגן שידוכים. מ׳האט געמאכט זעעכצער און אויף יעדער 
זעעכץ האט זי זיך אויסגעפוצט װי א כלה צו דער חופה. אז טאטע־ 
מאמע זענען אפגעשטארבן, האבן די שדכנים זי גענומען מײדן. װי 
לאנג לויפט מען יענעם נאך? 

איך האב חתונה געהאט צו זיבעצן יאר. װען זי איז ארימ אין 
די פופציקער, האב איך שוין געהאט דערװאקםענע קינדער. צו 
זעקס און דרײסיק יאר בין איך שוין געװארן מיט מזל א באבע. 
מיר׳ן געהאט א שניטגעװעלב, מיר׳ן געהאנדלט מיט רעשטלעך, 
הינטערשלאק, זאקלײװגט, צודאטן. ם׳געװעלב איז טאקע געװען בײ 
זײ אין הויז און זי איז געװען בײ מיר אן אפטער גאםט, אין שטוב, 
אין קראם, אלע מאל האט איר עפעם אויסגעפעלט ־ א קנאפ, א טאש־ 
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מע, שפיצן׳ פאלשע פערל. זי פלעגט אפשטײן שעהען און קלויבן, 
נישטערן. 

מײן מאן, א מליץ ױשר זאל ער זיץ, איז געווען בטבע א קפדן, 

ער׳ט נישט געהאט קײן געדולד צו איר. װאם, פרעגט ער, זוכט 
זי, דעם נעכטיקן טאגז און פאר װעמען פוצט זי זיך אזוי, פארן 
מלאך המװת? ער האט אלײן נישט געוװסט װי גערעכט ער איז 
געװען• 

עץ געדענקט עם מער נישט״ נאר אין יענע יארן זענען געװען 
אנדערע מאדעםז א ראטאנדע, א האבעליאק, א רעװערענדע. כ׳גע־ 
דענק שוין אלײן נישט. הײנט מײנט מען, אז א מאל איז מען געגאנ־ 
גען אפגעריםן און אפגעשליםן. נארישקײטן. װער ם׳האט געהאט, 
האט זיך אויםגעםטראיעט אין עםיק און אין האניק. אבער בײ איר, 
דער אדעלען, איז דאם געװען, באהיט זאל מען װערן, א שלאפקײט. 
ם׳איז נישט געװען בײ איר קא׳ חילוק צװישן ױם־טוב און דער־ 
װאכן• 

זי׳ט געהאט אפשר א שאק קרינאלינעם. אלע שרענק זענען 
פול אנגעפאקט. זי׳ט געת געהאט מעבל אויך, און שײנע זאכן, 
אנטיקן. ם׳איז איר געבליבן פון טאטע־מאמע גענוג בעבעכעס, 
אבער ם׳איז נישט אריבער א װאך זי זאל נישט עפעס אײנהאנדלען, 
אזא שפיגל און אן אנדער שפיגל, אזא שטול און אן אנדערע שטול. 
זי איז אתמגעקראכן איבער אלע געשעפטן. 

די אלטע זאכן האט זי נישט אװעקגעגעבן, נאר געזוכט קונים. 
אבער אז מ׳קויפט, הײםט זיך דער םוחר באצאלן און אז מ׳פאר־ 
קויפט װיל דער קונה אומזיםט. מ׳האט זי בארויבט און באגזלט. 
מ׳האט איר געגעבן װעקםלען און מ׳האט איר אנגעזעצט. זי האט 
געשיקט צו זײ דעם שמש און גערופן צו א דין־תורה, אבער װער 
עס פארלאנגט יענעמם, האט ניש׳ קא׳ מורא פארן רב. ם׳זאל זײ 
ניש׳ זײן צו קיץ גנאי, נאר אפילו שײנע יידן האבן באנקראטירט, 
חםידים, פרנסים. װער לאקעװעט זיך אויף אן אויסגעקראכן פוטער ? 
ם׳ערגםטע געהינטעכץ. 
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געווען איז זי דאר׳ הויט און ביץ. זי׳ט גאדנישט געהאט קא׳ 

צײט צו עםן. זי׳ט געהאט א קיד מיט געפעם פארן קײסעת אבער 
געקאכט האט זי זעלטן. געגעםן טרוקנם, אדער אין דער גיך 
זיך געמאכט אן אנגעברענטע גריץ. אין די פריערדיקע יארן האט 
זי געהאלטן א דינםט. שפעטער האט זי די דינסט אפגעשאפט. זי׳ט 
ם׳גאנצע געלט אויסגעגעבן אויף שלױמפערם און ס׳איז רעכט נישט 
געבליבן אויף עפעם אנדערש. 

יעגע יארן איז פעט געװען שײן. אפילו װײבער װאם ם׳שמאלץ 
איז פון זײ גערונען האבן זיך אונטערגעלײגט היפטן־קישעלעו און 
ארײנגעשטופט שמאטעם אין קאפטל אויםצוזען קײלעכיק. א גארםעט 
איז אין יענע יארן געװען א זעלטנהײט. מ׳האט עס אנגעטאן בלויז 
אז מ׳איז געפארן קײן אויםלאנד. אדעלע איז יעדן פרימארגן אריץ 
אין גארםעט װי. להבדיל׳ א מאנםביל אין טלית־קטן. 

אין די שפעטערדיקע יארן איז זי געװארן אזוי אײנגעקװארט 
און אײנגעשרומפן׳ אז זי האט באדארפט א גארםעט װי א לאד 
אין קאפ, אבער אדעלע װעט, חלילה, נישט ארויס פאר דער שװעל 
אן א גארםעט, אשטײגער מ׳װאלט געקוקט אויף איר פון אלע פענצ־ 
טער. געקוקט האט מען, נאר אויף אפצושפעטן. כ׳װײם נישט ביז 
הײנט, צי ז׳איז װארד,אפטיק געװען א נאר, אדער זי איז געװארן 
אזוי פארנארישט, 

װען א נקבה לעבט אן א מאן אץ האט נישט קא׳ קיגדער, 
בלײבט זי א קינד ביז׳ן טויט אריץ. די שװעםטער אירע זענען שוין 
געװען באבעם, אדער אפילו עלטער־באבעם• װעז איד בין אלט 
געװען פיר און פופציק יאר, האט שוין מיץ צילעם טעכטערל גע־ 
האט ס׳ערשטע קינד. אזוי אלע. יא, זי׳ט שוין אליץ געקאנט האבן 
אורזעיניקלעד. אבער די טיר עפנט זיד און אדעלע קומט אריץ, 
שװארץ װי א קויל, מיט אײנגעפאלענע באקן אץ מיט טארבעלעד 
אונטער די אויגן, א זקנד- לאה גיטל, טוט זי א זאג, כ׳פאר אין 
די בעדער און כ׳האב נישט װאם אנצוטאן. 
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די גבירים וואם האבן געליטן אויף דער לעבער׳ אדער די גאל׳ 
פלעגן יעדן זומער אוועקפארן קײן קארלםבאד, קײן מאריענבאד׳ 
אדער לכל הפחות קא׳ נאלענטשעװ. די פעטע זענעז אוועק קא׳ 
פראנצעםבאד זיך צאפן שמאלץ, אדער גאר קא׳ פישטשאני אין 
די בלאטעבעדער. די רײכע האבן דען מער װאם צו זארגן ? אן אנ־ 
דער זאך איז, אז מ׳האט דארט, אין די בעדער, געטאן שידוכים. 
מ׳האט מיטגעשלעפט די טעכטער און מ׳האט זײ דארט ארומגע־ 
פירט אויפן שפאציר, װי קעלבער אויפן מארק. קא׳ שדכנים האבן 
דארט נישט אויםגעפעלט און בחורים װאם האבן געזוכט רײכע 
כלה׳ם זענען זיך אנגעלאפן װי אויף א יאריד, די מוידן האבן מי־ 
קלאמפערשט געטרונקען די װאםערן און די מאמעם האבן געזוכט 
פאר זײ זװגים, 

נו, מילא, אז מ׳האט טעכטער, מוז מען א מאל אװעקקוקן• 
אבער װאם האט אדעלע געדארפט די בעדער ? גלאט צו פאראדירן 
און זען װאם די יידענע האט אנגעטאן און יענע יידענע האט אויף 
זיך ארויפגעצויגן. מ׳האט זי דארט געקענט און מ׳האט פון איר 
געלאכט אין די פויםטן. זי איז ארומגעגאנגען אײנע אלײן, אדער זי 
איז צוגעשטאנען צו עמיצן פת לובלין און זיך נאכגעשלעפט. פון 
מאנםלײט האט זי געוױיכט און זײ האבן זיך נאך איר נישט געיאגט. 
װער װיל האבן עםקים מיט אן אלטער מויד װאם רעדט זיך אײן 
אז זי איז א ױנג מײדל ז 

זי איז געװארן געקנײטשט און צעבראכן, אבער זי איז צוריק־ 
געקומען אויף די ימים־טובים מיט טויזנטער מעשױת. זי׳ט אלץ 
געזען, אלץ געהערט. זי׳ט געוװםט פון אלע אינטריגעם. דעמאלט 
זענען אויך נישט אלע געװען צדיקים. רײכע טעכטערלעך 
האבן זיך ארײנגעלאזט מיט אפיצירן, שארלאטאנעם אמ דער שװארץ־ 
יאר וױיםט װאם. מ׳גײט אויפן פראמענאד און מ׳װארפט אײגלעך. 
א מײדל לאזט אראפ ם׳שנופטיכל און גלײך װאקםט אוים א הולטאי, 
הויבט עם אויף און פארנויגט זיך װי פאר א גרעפין. ער קריכט 
איר שוין נאך און רעדט פאר פײער אמ פאר װאםער, 
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כ׳בין דארט א פאר מאל אלײן געווען און כ׳רעד נישט פון 
װעג. די מאמע גײט נאד און װערט שיער נישט צעפלאצט׳ אבער 
רעדן טאר מען נישט. ס׳האבן זיך אנגעהויבן די נײע צײטן? — 
די מאמעם זענען אלטפרענקיש און די אײער זענען קליגער פון 
די הינער. 

יענע יארן האט פון דעםטװעגן א מײדל געדארפט האבן׳ װי 
רופן זײ עם ז — א רעפוטאציע. און װען מ׳האט זיך צו פיל באנא־ 
רישט׳ איז מען ארײנגעפאלן צו לײטן אין די מײלער. אװע־טאװע, 
אזוי איז נישט גוט און אזוי טויג נישט. פון דעםטװעגן האט מען 
געשלאסן שידובים. װאדען ? מ׳איז פארזעםן ? 

אבער אדעלע גיט אומזיםט און אומנישט אויס די פאר רובל. 

זי׳ט אנגעקויפט גאנצע בערגער זײה םאמעט׳ שפיצן און װער 
װײםט װאם נאך. בײ דער גרענעץ איז אויף אלץ אן אפצאל און 
פון אלע מציאה׳ס לאזט זיך אוים א בוידעם. 

יא׳ ראש־השנה און ױם־כיפור האט זי געקויפט א שטאט אין 
שול און איז געגאנגען דאװענען. װאם זי האט פארארבעט פאר די 
ימים־נוראים מיט די קלײדער׳ קאן מען גארנישט איבערגעבן. 
מ׳גרײט זיך נישט אזוי צו קא׳ חתונה. םך־הכל איז זי נישט געװען 
קא׳ פרומע. שבת האט זי געטראגן א טאש און א שירם. אין שול 
האט זי נישט געדאװנט, נאר געגלאצט אויף די וױיבערשע שמאכ־ 
טעס. ז׳האט עטלעכע מאל געדאװנט נעבן מיר. דער חזן זאגט 
ונתנה תוקף׳ די װײבער גיםן מיט טרערן און אדעלע שושקעט מיר 
אין אויער װעגן קלײדער, צירונג, װאם די טראגט און יענע טראגט. 
זי איז שוין דעמאלט געװען אין די גאנצע זיבעציק, פון דעםטװעגן, 
זי זאל אפטאן װאס זי׳ט אפגעטאן ,האט זיך קײנער נישט געריכט. 

2 . 

מ׳זאגט, אז פארזעםענע מײדן לעבן נישט לאנג. אויסגעטראכ־ 

טע זאכן. 

די אדעלע האט איבערגעלעבט די דרײ ברידער, בײדע שװעם־ 
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טער. די צײן זענען איר ארויםגעפאלן און זי איז געבליבן מיט 
א לײדיק מויל. די האר זענען איר אויםגעקראכן און זי׳ט געמוזט 
אנטאן א שײטל. כ׳בין׳ נישט פאר קײנעם געדאכט, געװארן אן 
אלמנד״ אבער מיר זענען נאך אלץ געבליבן אין דעם אײגענעם 
הויז. ם׳הויז אלײן איז געװען א חורבה. פון געװעלב מײנעם איז 
געװארן א תל. 

קעגן װאם זאג איד עם, הא? יא, אדעלע. זי׳ט זיד נאד אלץ 
געפוצט, װי אין די ױנגע יארן. צו אכציק יאר איז זי גאד אלץ 
געגאנגען צו שנײדערם און געזוכט מציאה׳ם. איצט הערט א מעשה. 

כ׳קום ארײן צו איר אין שטוב און זי נעמט רעדן צו מיר 
װעגן ירושה. זי׳ט אנגעשריבן א צװאה און באזארגט אלע קרובים 
— די נקבה׳ם, נישט די מאנםלײט. די שװעםטערן־טאכטער װעט 
קריגן דאם פוטער און יענע װעט קריגן ם׳אנדערע פוטער. די װעט 
ירשנען אזא טעפיד און יענע אן אנדער טעפיד. 

פץ קא׳ ירושה זאגט זיד קײנער נישט אפ. אבער װער װיל 
קלײדער פון פאר פערציק יאר? זי האט שמאטעם פון מלד םא־ 
ביעםקים צײטן. זי האט ליגן װעש, װאם זי האט קײן מאל נישט 
אנגעטאן, נאר װען מ׳רירט זײ אן, צעפאלן זײ זיד װי שפיגװעבם. 
זי׳ט יעת זומער ארײנגעלײגט אירע זאכן אין נאפטאלין, אבער 
מאלן כאפן זיד ארײן םײ־װי־םײ. זי האט געד,אט אפשר א טוץ 
קופערטן און זי עפנט זײ פאר מיר, זי׳ט אויםגעגעבן אוצרות, 
אבער װאם זענען זײ װערט? אפילו צירונג גײט ארוים פװ דער 
מאדע. אמאליקע צײטן האט מען ליב געהאט שװערע קײטן, גרויםע 
בראשן, לאנגע אויעריע, בראםלעטן װאם האבן געװויגן א פוד. 
די ױנגע וױיבלעד האבן ליב אלץ לײכט. מילא, נו, כ׳הער זי 
אוים. ב׳שאקל מיטן קאפ. 

מיט א מאל זאגט זי 5 

— כ׳בין גרײט אויף יענער װעלט אוןיד. 

כ׳האב געמײנט, זי׳ט עפעם אפגעשריבן פאר ארעמע כלה׳ם 
אדער יתומה׳ם. זי עפנט מיר א קופערט און וױױט מיר תכריכים. 
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מייגע ליבע מענטשן, כ׳האב שוין אלץ געזען אין מיץ לעבן׳ 

נאר װען כ׳האב א קוק געטאן אויף די תכריכים האב איד נישט 
געוװסט צי זאל איך לאכן אדער װײנען. די טײערסטע ליװונט און 
אן א שיער שפיצעלעך. א הויב װי פאר א כלה. כ׳זאג איר: אדעלע׳ 
מ׳טאר בײ ױדן אזוי נישט באגראבן. כ׳בין גיש׳ קא למדנטע, אבער 
כ׳װײס. בײ גוױם, זאג איך, פוצט מען אויס א פגר. אבער בײ ױדן 
דארפן אלע זײן גלײך. נו, און װאס, זאג איך, דארף מען דאס א מת 
אזוי אויספוצן? פאר װעמען? פאר די װערעם? זי זאגט: כ׳האב 
ליב שײנע זאכן. 

כ׳האב באנומען, אז זי איז גערירט פון זין אץ כ׳זאג איר : 
מײנסטאלבן, אבער חברה קדישא װעלן אזוי נישט מקבר זיץ. זי 
זאגט: איכ׳ל גײן פרעגן בײם רב, זי איז אװעק פרעגן און דער 
רב זאגט: ס׳איז נישטא קא׳ דין װעגן דעם, אבער ס׳פירט זיך, אז 
תכריכים זענען פון פראסטער לײװנט. מ׳שערט נישט די לײװנט 
נאר מ׳רײסט זי. מ׳נײט נישט, נאר מ׳מאכט מתים־שטעך. אנדערע 
האבן דאס גערופן שבת־שטעך. צו װאס אויספוצן דעם גוף, אז 
ס׳איז שוין נאך אלע הױמ׳ס ? 

ס׳פירט זיך, אז װען עמיץ שטארבט, די שעה זאל נישט זײן, 

דעם ערשטן טאג ױם־טוב, מאכט מען די לװיה דעם צװײטן טאג. 
דאס מעג מען. אבער װאס טוט מען מיט תכריכים? קא׳ תכריכים 
טאר מען גישט נײען. נו, זענען אומעטום דא אלטע װײבער, װאס 
גרײטן זיך אן בגדים און מ׳דארף, גיבן זײ דאס אװעק אץ 
קהל, אדער די משפחד״ גיט זײ צוריק אנדערע. װיפל קאסט א פאר 
אײלן לײװנט? מ׳זאגט, אז עס איז א סגולה מ׳זאל לאנג לעבן און 
לעבן װילן אלע, אפילו װען מ׳שטײט שוין מיט איץ פוס אין קבר. 

יענעם חודש אלול איז געװען, באהיט זאל מען װערן, אן אונ־ 
טערגאנג. ערב ראש־השנה אץ דעם ערשטן טאג ױם־טוב זענען 
געשטארבן עטלעכע צענדליק מענטשן, מ׳האט זיך דערוװסט, אז 
אדעלע האט בגדים און די גבאיטעס זענען געקומען. װער זאגט 
דאס אפ אזא זאך? אבער אדעלע ענטפערט: איכ׳ל מײנע בגדים 
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נישט אװעקגעבן. זי׳ט געעפנט דעם קופערט און זײ געװיזן וואס 
זי פארמאגט. די װײבער האבן א קוק געטאן אץ אויסגעשפיגן. זײ 
זענען אװעק אן א גוט ױם־טוב. 

די אדעלע פ^ט ארײן צו מיר מיט א ביטער געוױץ. אזוי און 
אזוי. אז מ׳בלײבט אליץ איז דאם הארץ באטריבט סײ־װי־םײ. אז 
ער׳ט געלעבט, איז ראש־השנה געװען ראש־השנה. ער איז געװען 
בעל תוקע אין שול. ער׳ט אלץ געפירט װי מ׳דארף. ער פלעגט 
מאכן די שהחײנו נישט אויף וױינטרויבן׳ נאר אויף אנאנאס. אבער 
אז א נקבה בלײבט אליױ אץ די קינדער זענען אלע אויםגעגעבן 
און צעפלויגן, װאם בלײבט ? און דא קומט זי מיר אנװײנען א קאפ. 
זי׳ט מורא, זאגט זי, דער מת זאל זיך נישט נוקם זיץ. כ׳האב איר 
װי־ם׳איז אויסגערעדט. ווען די מתים, זאג איך, װאלטן זיך געמישט 
צו די לעבעדיקע, װאלט שוין לאנג נישט געװען קא׳ װעלט. אז 
מ׳װערט פטור פון דער װעלט, פש־געסט מען אלע חשבונות. 

כ׳וױיס נישט, צי ס׳איז געװען די מעשה מיט די בגדים, אדער 
ם׳איז גלאט אויף מיר אנגעפאלן א מרה־שחורה, נאר כ׳האב עפעס 
אויפגעהערט ארײנצוגיץ צו איר, זי צו מיר איז אויך נישט ארײנ־ 
געקומען. כ׳טראכט * צו װאס ? װעגן װאס קאנען מיר רעדן ז נישט 
זי האט א קינד, נישט א רינד. פריער אדער שפעטער הויבט זי 
אן באלאקען װעגן אירע ליאכעס. װעמען גײט עם אן װאם אן אלטע 
יידענע שלעפט אויף זיך ארויף? מיר׳ן געהאט באזונדערע ארײנ־ 
גאנגען אץ כ׳האב זי רעכט נישט געזען. 

מיט א מאל קומט ארײן צו מיר א שכנטע און זאגט 1 

— לאה גיטל, כ׳װיל אײך עפעם דערצײלן, נאר װערט נישט 
צעיאכמערט. אין אונדזערע יארן, — זאגט זי, — טאר מען זיך 
נישט איבערנעמען מיט קײן שום זאך. 

— װאס איז געשען, — פרעג איך, — דער הימל איז אראפגע־ 
פאלןז די פיאםקער גנבים זענען געװארן ערלעכע לײטן■ 

זי זאגט? 
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— אז איר׳ט הערן׳ וועט איר מײנען אז כ׳בין נישט בײ די 
רײנע געדאנקען׳ נאר ס׳איז ניש׳ קא׳ ליגן. 

— נו, הערט אויף. — זאג איך, — צו שרעקן די גענדז• 

די שכנטע גיט אויף מיר א קוק אװ זאגט: 

— אדעלע גײט זיך שמדןן 

— כ׳האב מורא, — זאג איך, — אז ס׳האט זיך אײך פאר 
אן אמת איבערגעדרײט א קלעפקע אין קאפ. 

— כ׳האב געוװסט איר׳ט אזוי זאגן, — ענטפערט זי. — לאה 
גיטל, ס׳קומט צו איר א גלח. זי׳ט אראפגענומען די מזוזה פון 
דער טיר. 

— װאס ס׳האט זיך מיר געחלומט די־נאכט און יענע־נאכט, 

— זאג איך, — זאל אויםגיץ צו שונאימס קעפ. מילא, אז א ױנגער 
מענטש פארלירט דעם שכל און טוט עפעס אפ, איז עס זיך צו 
פארבעסערן די מערכה. מ׳פארקויפט, זאג איך, יענע װעלט פאר 
א פאר גוטע יאר דא. װאס דארף א זקנה זיך שמדן 1 

— דאם װאס איך װיל װיםן, — זאגט זי. -- כ׳האב שוין 
בײ איר אנגעקלאפט, נאר זי עפנט נישט, גײט ארײן און װערט 
געװאר. דער גלח קומט צו איר יעדן טאג און זיצט אפ שעהען. 
מ׳האט זי געזען ארײנגײן אין קלויסטער. 

כ׳בין געבליבן אין גאנצן א געפלעפטע, 

— נו, גוט, כ׳על ארײנגײן, — זאג איך. 

כ׳בין געװען זיכער, אז די גאנצע זאך איז נישט־געשטויגן, 
נישט־געפלויגן. אפילו משוגעים האבן אויך עפעם א געדאנק, כ׳װיל 
מיך אויפהויבן און די פיס זענען מיר שװער װי העלצער. כ׳האב 
געקענט מײן שכנה. זי איז נישט עפעס קא׳ מענטש, װאם זאל אוים־ 
טראכטן אויף יענעם א בילבול, 

כ׳גײ צו צו אדעלעס טיר און ס׳איז נישטא קא׳ מזוזה. דארט 
וװ ס׳איז געהאנגען די מזוזה איז געבליבן א צײכן. כ׳קלאפ אן 
און מ׳ענטפערט נישט. גלויב מיר ם׳איז א חלום, זאג איך. כ׳טו 
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מיר א קניפ אין באק את ם׳טוט װײ. ב׳קלאפ אזוי לאנג ביז 
כ׳דערהער טריט. 

די אדעלע האט געהאט א שײגל אין דער טיר פארדעקט פון 
אינעװײניק מיט א דעקל. אז מען װוינט אליץ, האט מען מורא 
פאר גנבים און נאד מיט אירע אנגעפאקטע שרענק. 

זי טוט אויף מיר א קוק אץ עס װערט מיר אומהײמלעך. 

זי עפנט אויף א שפעלטל און פרעגט מיט געבײזער •. 

— װאס װילט אירז 

ם׳איז נישט אדעלע, נישט איר טאן. מיר׳ן זיד שוין געדוצט 
װער וױיםט װיפל יארן. כ׳זאג! 

— אדעלע, דו דערקענסט מיד נישט 1 

זי׳ט גענומען מרוקען און געעפנט. זי קוקט אויף מיר מיט 
א צארן אץ זען זעט זי אוים װי פארן טויט. כ׳זאג: 

— אדעלע, מיר זענען געװען גוטע פרײנד די אלע יארן, װאם 
איז געשען? כ׳האב דיר געטאן עפעם אן עװלהז און פאר װאס 
האםטו עפעס אראפגענומען די מזוזהז איז דאס, חלילד״ אמת, װאם 
כ׳האב געהערט ? װינד און וױי צו מײנע יארן! 

זי זאגט: 

— ס׳איז אמת. כ׳בין נישט קא׳ יידישע טאכטער. 

ם׳איז מיר געװארן פינצטער און כ׳האב מיד געמוזט אװעק־ 

זעצן, כאטש זי׳ט מיד נישט געבעטן זיצן. כ׳בין פשוט אװעקגעפאלן 
אויף דער שטול. כ׳האב געמײנט כ׳על חלשן, נאר כ׳האב מיד עפעם 
אײנגעהאלטן. כ׳זאג: 

— פאר װאם עפעס, הא ? 

און זי זאגט: 

— כ׳דארף קײנעם גישט אפגעבן קא׳ חשבץ, נאר כ׳טו עם 
דערפאר, וױיל ייח פארשעמען די טויטע. בײ די קריםטן — זאגט 
זי — טוט מען אן א טויטן אין שענםטן און אין בעםטן. מ׳לײגט 
אים אריץ אין א טרומנע, מ׳דעקט אים צו מיט בלומען. בײ יידן 
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טוט מען אן א מת אין שמאטעס און מ׳װארפט אים אריץ אין דער 
בלאטע... 

װאם זאל איך אײך דא לאנג ברײען? זי׳ט זיד געשמדט דער־ 

פאר׳ וױיל זי׳ט געװאלט ליגן אן אויםגעפוצטע אין קבר. זי׳ט עס 
מיר געזאגט קלאר און אפן. ם׳האט זיך אנגעהויבן מיט די תכריכים 
און די שפיצעלעך. זי׳ט אזוי לאנג זיך געגריבלט און זיך געגעסן 
א לעבעדיקע׳ ביז זי איז אװעק צום כומר... 

כ׳זאל אײך װעלן איבערגעבן װאס מיר האבן אלץ גערעדט 
יענעם טאג׳ װאלט איך געדארפט זיצן מיט אײך ביז מארגן. כ׳האב 
שוין פארגעסן אויך. כ׳האב זי געפרװוט איבעררעדן׳ נאר רעד צו 
א שטײן. זי װיל נישט׳ זאגט זי׳ מ׳זאל זי אנטאן קרוע־בלוע. זי 
װיל נישט קיץ שערבעלעך אויף די אויגן. ס׳געפעלט איר נישט 
די יידישע לװיה. זי האט מיר געעפנט די שראנק און מיר געװיזן 
די גויישע בגדים׳ װינד און װײ צו איר שכל. זי׳ט זיך שוין גע־ 
האט צוגעגרײט אן אויםשטײער. זי׳ט שוין געהאט געקויפט אויפן 
צװינטער א קבר אץ באשטעלט א פאמניק. משוגע ? אװדאי איז זי 
געװען משוגע, נאר ם׳האט געהאט צו טאן מיט איר משוגעת זיד 
צו פוצן. װעמען װאלט דאם געקאנט אײנפאלן? װען כ׳ליג אויפן 
פנים זיבן טעג און זיבן נעכט װאלט דאס מיר אויפן רעיון נישט 
געקומען. אז כ׳בין ארויס פון איר א לעבעדיקע׳ בין איד אײזן 
שטארק. ציען זיך אויף די עלטערע יארן איז גישט עפעס קא׳ 
קלייניקײט, נאר מיר׳ן זיך אלע ארויםגעצויגן. די געװעלבער אויך. 
די גאסן־ױנגען האבן געװאלט איר אנברעכן די בײנער, נאר יידן 
האבן זײ געװארנט זײ זאלן זיך נישט דערװעגן זי אנצורירן. 
מ׳װאלט אונדז חלילה אלע אויםגעהרגעט. זי׳ט זיך געשמדט׳ און 
זי׳ט געלעבט אין גאנצן דרײ פערטל יאר דערנאך. ם׳װערט מיר נאך 
איצט קאלט אז כ׳רעד דערפון. 

װאם ? יא, מ׳האט זי באגראבן אין א טרומנע. מ׳האט זי אוים־ 
געפוצט װי זי׳ט פארלאנגט. ס׳איבעריקע האב און גוטס האט מען 
צענומען און צעשלעפט, מיקלאמפערשט פארן קלויםטער. קא׳ שװעם־ 
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טער און ברידער האט זי שוין נישט געהאט, נאר ווער ם׳איז גע־ 
בליבן פון דער משפחה האט זיך געשעמט צו װײזן ס׳פנים אין גאס. 

יא, א תאװה. מ׳לאזט זיך אין עפעם ארײן און דער מוח װערט 
אנגעזאפט דערמיט װי א שװאם. אין זאמאשטש האט א םוחר 
ארויםגענומען צען טויזנט רובל אםעקוראציע און דערנאך אונ־ 
טערגעצונדן ם׳הויז מיט זיך אלײן און נאך זעקס שכנים. זײ זענען 
אלע געװארז פארברענט. אזוי האט עד געפרװוט װערן א גביר. 
װאס זענען די רוצחים װאס הרגענען א מענטש פאר צען גראשן 
און גײען שפעטער אויף דער תליה? מ׳טאר זיך נישט צו פיל 
ארײנלאזן אין קיץ שום זאך, אפילו נישט אין תורה. ס׳איז געװען 
אין ראװנע א ױנגערמאן האט ער אזוי פיל געלערנט ביז ר׳איז 
געװארן אן אפיקורם. מאשקע רמב״ם האט מען אים גערופן. ר׳האט 
געקענט דעם רמב״ם פון אויסנװײניק. שבת איז ער געזעםן בײם 
פענצטער מיט א פאפיראס אין מויל און געלערנט רמב״ם. דער 
רב איז אים געקומען מוםח, האט ער מיט אים פארפירט א װיכוח 
און אים אויפגעװיזן, אז לויטן רמב״ם איז א מיצװה צו רויכערן 
שבת... 

אין אײנעם א שבת האבן די שטאטלײט אים גענומען יאגן און 
זײ האבן אים געיאגט ביז צו דער וױיםל. ער איז ארײן אין טײך און זיך 
דערטרונקען. דער רב האט געמאכט נאך אים א הםפד. ער האט 
געזאגט: דער רמב״ם װעט אויף אים מליץ־ױשר־זיץ. קײנער האט 
אים אזוי גוט נישט געקענט װי דער דאזיקער מטורף. 
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א. 


ערב ױם־כיפור האט עוזר־דודל זיך אויפגעכאפט נאך אײדער 
דער מארגנשטערן איז אויפגעגאעען. דער װײםער האן, װאס מיט 
אים האט עוזר־דודל געזאלט שלאגן כפרה, האט פרי אנגעהויבן 
קרײען אויף דער גרענדע: א פארכטיק קרײעגיש, פול מיט געזאנג, 
פול מיט געװײן. נעכעלעס הון האט שטיל געקװאקעט. נעכעלע איז 
אין העמד און בארװעם אראפ פון בעט, אנגעצונדן א ליכט. ס׳איז 
נישט דער שטײגער מ׳זאל ערב ױם־טוב לופטערן מלבושים, עפע־ 
נען שופלעדער פון קאמאדעם, זיך גראבלען אין שראנקען און קו־ 
פערטן, אבער אז נעכעלע װיל עפעס, פרעגט זי ניט בײ קײנעם. 
עוזר־דודל האט געקוקט פארחידושט װי זי פארעט זיך א בארװעםע, 
מאכט אויף טירן מיט א םקריפ, לײגט פונאנדעד אין אײלעניש 
ױפיצעס, װעש, שמאכטעס. שוין חדשים װי זי האט אויפגעהערט 
גאלן דעם קאפ, פון קאפטיכל האבן ארויסגעשטארצט שװארצע פאם־ 
מעם האר. אײן אקסל־בענדל פון העמד האט זיך איצט אראפגעלאזט 
און ס׳האט זיך אנטפלעקט א ברוסט, וױיס װי מילך, מיט א רויטן 
װארצל. עוזר־דודל האט פארשטעלט די אויגן, צװאר, ם׳איז זײן 
וױיב, אבער אזוינע פירעכצער ברענגען צו מחשבות זרות. ער האט 
לעצטנם נישט געוװםט וװ ער האלט מיט איר. זי האט געדארפט 
גײן טבילד״ אבער זי איז נישט געגאנגען. זי האט נאך אלץ געמאכט 
אפצוגן, געצײלט טעג, אים פארפלאנטערט מיטן חשבון. נו, ס׳איז 
ערב ױם־כיפור ו — האט עוזר־דודל גערעדט צו זיך מיט װארעניש. 
ם׳איז געװען א צײט װען ער האט זי געמוםרט, געפרװוט זי דער־ 
נענטערן מיט באהארצטע רייד און משלים, װי ס׳שטײט אין ספרים. 
אבער ער האט אויפגעהערט. זי איז געבליבן אײנגעשפארט. טײל 
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מאל האט זיך אים אויסגעדוכט׳ אז זי װיל אים נײערט דערצערע־ 
נען. אבער פאר װאם ? ער איז איר געטרײ׳ ער האט זי ליב. אנ־ 
שטאט ער זאל עםן קעםט בײם שװער, איז זי געזעםן אויף קעסט 
ביי זײנע, עור־דודלס, עלטערן. איצט אז זיי זענען נישטא, האלט 
ער זי אוים פון דער ירושה. װאס זשע טוט זי אים װידערשפעניקן ? 
פאר װאם אמפערט זי זיך מיט אים איבער אלערלײ קלײניקײטן 
און אײטלקײטן? זאל איר דער אײבערשטער מוחל זײן. זאל איר 
הארץ הײנטיקן ױם־כיפור איבערגעקערט װערן צום גוטן... 

— נעכעלען 

נעכעלע האט אומגעקערט דאס פנים. זי האט געהאט א קורצע 
נאז, פארשארצטע ליפן איבער פערלדיקע צײן און שװארצע אויגן 
װאס די ברעמען זענען זיך איבער זײ צונויפגעקומען. ם׳האט אלע 
מאל געברענט אין זײ א בײז פײערל. 

— װאס װילסטו? 

— ם׳איז ערב ױם־כיפור! 

— נו, איז װאם זשע װילסטו? הא? לאז מיך געמאךו 

— דער טאג איז ניש׳ לאנג. װעםט נאך, חלילר״ מחלל ױם־ 

טוב זײן. 

— דו װעסט דיך נישט פרעגלען אויף מײן שטעכבעטל. 

— נעכעלע, מ׳דארף תשובה־טאן. 

— אז מ׳דארף, טו. 

— אײ, וױי, נעכעלע, מ׳לעבט גיש׳ אייביק! 

נעכעלע האט זיך צעלאכט מיט א פארשײט געלעכטערל. 

— װיפל מ׳לעבט, איז צו פיל... 

עוזר־דודל האט אװעקגעמאכט מיט דער האנט. זי לאזט צו 
זיך נישט רעדן. זי ענטפערט אפ אויף אלץ מיט שפאט, קידער־ 
װידער. עוזר־דודל האט בײ זיך אפגעמאכט צו שוױיגן. ער קאן נאך 
דערפירן צו מחלוקת אדער װער־וױיםט װאס. ער האט געזוכט אויף 
איר א פארענטפערונג. זי איז, א פנים, אנגעשטויםן װאם זי פארגײט 
נישט אין טראגן. נאך דעם װי ס׳ערשטע קינד, א מליץ־ױשר זאל 
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עם זײן, איז אװעק, האט זיו דער טראכט אירער פארשלאםן. נו׳ 
תשובה תפילה וצדקה העלפט אויף אלץי. — האט עוזר־דודל צו 
זיך גערעדט. עוזר־דודל איז געװען א קלײן מענטשעלע. ער האט 
שוין געזאלט הײנטיקן הושענא רבה אלט װערן פיר און צװאנציק 
יאר, אבער ם׳איז אים נאך רעכט נישט אנגעװאקםן קײן בארד. 
ם׳האט אים געשפראצט א האר דא, א האר דארט. ער איז געבליבן 
שמאל װי א חדר־יינגל, מיט א דין העלדזל, א שפיציקן קין, אײנ־ 
געפאלענע באקן. די בלאנדע פיאות, װי בינטלען פלאקם, האבן 
אים דערגרײכט ביז די אקםלען. די מלבושים, װאם טאטע־מאמע 
האבן אים געמאכט צו דער חתונה, ער זאל זײ שפעטער אויםװאקםן, 
זענען נאך אלץ צו לאנג, צו לויז. די קאפאטע האט זיך געבאמבלט 
צװישן די קנעכלען. אפילו דער טלית־קטן איז צו ברײט. אפילו דער 
טלית מיט דער זילבערנער שפאניע איז צו גרוים פאר עוזר־דודלם 
וװקם. נו, און די געדאנקען זײנע זענען נאך יינגלשע. ם׳פאלן אים אײן 
אלערלײ שמאנצעם, א שטײגער ־ װאם װאלט געװען װען ם׳װאקםט אים 
אן א פאר פליגל און ער פליט װי א פויגל, — װאם װאלט נעכעלע גע־ 
זאגט דערצו י װאלט זי נאך אלץ געװען זײן װײב, אדער זי װאלט חתונה 
געהאט מיט עמעצן אנדערשי און װאם װאלט געשען װען ער גע־ 
פינט אזא היטעלע, װאם אז מ׳טוט עם אן װערט מען אן אומגעזעע־ 
נער? ם׳האבן זיך אים אלע מאל דערמאנט טראפן פון די מעשה־ 
ביכלעך װאם די מומעם פלעגן לײענען און אים נאכדערצײלן, און 
אלץ האט איצט געהאט צו טאן מיט נעכעלען. בײ נאכט האבן זיך 
אים געחלומט ציגײנערינם, הײלן מיט גזלגים, זעק מיט רענדלעך. 
אנומלט האט זיך אים אויםגעדאכט, אז נעכעלע איז א מאנםביל. 
פון הינטער די מײטקעם מיט די שפיצעלעך האט אפערגעקוקט 
א לײבםערדאקל. ער האט זי געװאלט קושן, נאר זי האט ארויפ־ 
געקלעטערט אויפן דאך, פלינק װי א קוימענקערער. דערבײ האט 
זי אראפגעזונגען צו אים! 
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האקמעסער, 

קוגלפרעםער, 

האפ־האפ, 

פאל אראפ... 

פון דער רגע אן װאם עוזר־דודל איז אויפגעשטאנען, האט 
ער נישט געהאט קײן פרייע מינוט. פריער װאשן די הענט, דאװענען 
פון פארנט. דערנאד דאם שלאגן כפרה. דאם האלטן דעם וױיסן 
האן בײ די ציטערדיקע פיסלעד, דאס ארומדרײען אים ארום קאפ 
און שיקן אים צום טויט פאר אן אפלײזער איז פאר עוזר־דודלען 
אן אפקומעניש. װאם איז נעבעד דאם עוף שולדיקז שפעטער איז 
עוזר־דודל אװעק אין טריםקער קלויז. ער האט זיד געשטעלט 
דאװענען, גרײט צו פארטרײבן אלע פוםטע טראבטעכצער, אבער 
זײ זענען באפאלן װי די פליגן. עוזר־דודל האט געדאװנט און גע־ 
זיפצט. ער װיל זיץ א בעל־מדרגה. אבער די געהיח זײנע זענען 
פול מיט שאלאמויזן. א מאן דארף ליב האבן ם׳װײב, נאר קלערן 
פון איר טאג און נאכט איז קרום. אבער ער הערט נישט אויף זיד 
צו גריבלען װעגן איר. ער געדענקט די שפילעװדיקע רײד װאס זי 
פלעגט רעדן א מאל װען זי איז געװען ריץ און ער איז געקומען 
צו איר געלעגער, די אויםטערלישע צונעמען װאם זי האט אים 
גערופן, װי זי האט געקרײזלט זײנע פיאות, געקושט, געקיצלט, 
געביסן. דער אמת איז, אז ער האט באלד נישט געדארפט צולאזן 
אזא גרינג פירעכץ, װאלט ער נישט ארײנגעפאלן אין דער נעץ פון 
יצר־הרע. װאם דארף עפעם א יידיש װײבל פלאפלען צו איר מאן 
װעגן זאקנבענדלעד, שפיצן, קאפטלעד, קרינאלינעםז צו װאם האט 
זי אים געדארפט זאגן אז זי האט געקויפט לאנגע זאקן װאס גרײכן 
ביז די היפטן? צו װאס האט זי אים געברויכט דערצײלן פון די 
אנדערע וױיבלעד װאם זי באגעגנט אין מקװה, יעדע מיט אירע 
נאקעטע חםרונות: צו פיל האר אויף די שענקלען, צעיוירעטע 
בוזעמם, אמעבלאזענע בײכער. זי האט נאכגעקרימט יעדער זױינער, 
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געשפעט אויס די אלטע, בארעדט די ױנגע. זי האט נאר געוואלט 
װײזן אז זי איז די שענסטע. ם׳איז אלץ געװען א מאל. די לעצטע 
צײטן לאזט זי אים רעכט נישט צו צו זיך. זי לײדט כלומרשט פון 
קראמפן׳ ברענונג אונטערן לעפעלע׳ ברעכענישן אין רוקן. זי גע־ 
פינט פלעקן אויף דער װעש, כלערלײ אויסרײדן אװ שאלות. אבער 
ער קאן מער די לײכטע רײד אירע נישט פארגעםן. זײ האבן זיך 
באזעצט אין זײן מוח װי שרעטלעך. 

איצט האט עוזר־דודל זיך געשאקלט בײם דאװענען מיט אלע 
כוחות, געפאכעט מיט די הענט, געטופעט מיט די פים. פון מאל צו 
מאל האט ער זיך געטאן א בים אין דער צונג אדער אין די ליפן. 
נאכן דאװענען האבן די חםידים גענומען לעקעך־און־בראנפן. גע־ 
װײנטלעך האט עוזר־דודל נישט פארזוכט קײן ײ״ש. אבער ערב 
ױם־כיפור איז דאך א מיצװה צו עסן. דער בראנפן האט א קרעל 
געטאן עוזר־דודלען אין האלדז. ס׳איז אים געװארן הארב אין דער 
נאז, אבער דאם געמיט װערט פארט האפערדיקער. עוזר־דודל האט 
זיך דערמאנט די עצה פון טשערנאבילער. װײז דעם יצר־הרע 
א פײג. ציטער נישט פארן גיהנום װי א מתנגד. םמאל טוט װאם 
מען הײםט אים, דו טו װאם מען הײםט דיר. עװר־דודל איז 
געװארן אויפגערוימטער ־ כ׳על זיך מער נישט אפזאגן פון א טרונק 
בראנפן. די נידעריקםטע שימחה איז אנגעלײגטער אויבן װי די 
העכםטע מרה־שחורה... 

געוױינטלעך ערב ױם־כיפור האט נעכעלע אים צוגעגרײט א ױם־ 
טובדיקע סעודה: קוילעטש מיט האניק, קרעפלעך מיט ױיך, פלײש 
מיט כרײן, פאמעלע־צימעס, און פאר א צולאג טײ מיט ציטרין 
און אן אײער־קיכל. אבער דאס מאל איז רעכט נישטא װאס צו 
עםן. זי האט אים דערלאנגט עפעס אן אנגעװארעמטע גריץ פון 
נעכטן און א רעפטל ברויט. ס׳איז נישט עוזר־דודלם שטײגער צו 
פארלאנגען װוילטאג, אבער אזא מא.לצײט ערב ױם־כיפור איז 
א פאטש אין פנים. װאס װיל זי? זי מאכט אלץ חרובו — האט 
עפעם אין אים געשריגן. זי איז געשטאנען אין א רויט אונטער־ 
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קלײד און אויםגעלײגט קלײדער אויף דער סאפע װי פאר פםח 
צום קאלכן. אין שטוב האט געשמעקט טיט נאפטאלין׳ שטויב און 
ריחות װאם האבן געריעט צום ניםן. זי איז פון זינען אראפ׳ אדער 
װאם? — ר;אט עוזר־דודל זיך געפרעגט. ער האט זיך מער נישט 
געקאנט אײנהאלטן און א פרעג געטאן־ 

— װאס איז דער שכל ? הא ן 

— קײז שום שכל. מיש ז־יד נישט אריץ אין דער װירטשאפט. 

— װער טוט דאם ערב ױם־כיפור אזוינע זאכן 1 

— װער ם׳טוט טוט. 

— װילסט אלץ חרוב מאבן? 

— אפשר.... 

ער האט נישט געװאלט קוקן אויף איר״ אבער ער האט יעדעם 
מאל פון ם׳;;ײ געװענדט צו איר דעם בליק. דאס אונטערקלײד איז 
צו קורץ או־ מען האט ארויסגעזען די לידקעם פון די פיס. ס׳האט 
אים געארט װאס דער שטאף איז רויט. רויט איז דיז אץ ױם־כיפור 
איז חםד. נו׳איז קלאר אז זי טוט אים אלץ אויף צעפיקעניש״ 
אבער װאס תאט ער קעגן איר געזינדיקט ? עוזר־דודל האט זיד גע־ 
װאשן מים אחרונים״ געבענטשט װי װויל ער האט זיד נישט געהאט 
אנגעזעטיקט אזוי װי ער האט געזאגט״ האט ער ארויםגעקוקט 
דורכן פענצטער. פויערישע פורן זענען פארבײגעפארן. א שײגעץ 
האט געלאזנז פליען א פליטער. עוזר־דודל האט אלע מאל באדוי־ 
ערט די אופות העולם װאם האבן נישט געװאלט אננעמען די תורה 
װען דער אײבערשטער איז געקומען צו זײ אויפן הר שעיר און 
הר פארן: אבער אין די ימים נוראים האבן די גויים אים אוים־ 
געװיזן פארלוירענער װי אלע מאל. אקעגן איבער האט ייד געפונען 
א הויז פון א חזיר־שלעגער. מ׳האט דארט הינטער דעם צוים אפט 
געקוילעט חזירים״ זײ געקרעלט אין זודיק װאםער. הינט האבן אלע 
מאל געבילט. דעם חזיר־שלעגערס א זון״ באלעק״ א שרײבערל אין 
מאגיםטראט״ פלעגט רײםן בײ הדר־ילנגלעד די פיאות״ גאכרופן 
צונעמען. איצט״ ערב ױם־ביפור״ האט מען ארויסגעטראגן דורד 
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דער פורטקע אין פלויט פרײדיקס פון חזירים, אויפגעלאת אויף 
א װאגן. עוזר־דודל האט צוגעשלאסן די װיעם. עד מתי ה/ עד 
מתי ? — האט אין אים געברומט. — זאל שוין נעמען א סוף צום 
פינצטערן גלות. זאל שוין קומען משיח. זאל שוין װערן ליכטיק!... 
עוזר־דודל האט אראפגעלאזט דעם קאפ. ער האט פון קינדוױת אן 
געטןומ־ אין יידישקײט׳ ארײנגעקוקט אין חםידישע םפרים׳ אין 
מוםר־םפרים. געװאלט װערן א צדיק. ער האט אפילו געפרװוט 
זיך ארײנלאזן אין קבלה. אבער דער שטן האט אים געלײגט 
שטרויכלשטײנער אין װעג. די דאזיקע נעכעלע און איר גרימצארן 
איז א קלארער צײכן, אז מ׳איז נישט מרוצה אין הימל מיט זײן 
אויפפירוע. אנשטאט צו זיץ אן עזר איז זי א כנגד. א וױיל האט 
אים אעענומען א פארלאנג זיך דורכצושמועםן מיט איר, זי פרעגן 
װאס זי האט צו אים, איר דערמאנען אז אויף שלום שטײט די 
װעלט. אבער ער האט געוװםט פארוים אז זי װעט אויף אים אנ־ 
שרײען, אים אויסזידלען. זי האט געשלעפט די פעק מלבושים און 
געברומט צו זיך אליץ מיט א צארנדיק ברומעניש. זאכן זענען איר 
געפאלן פון די הענט. זי האט אפילו געטאן א שטוים דער קאץ 
װאם איז איר געקראכן צװישן די פים און יענע איז אנטלאפן מיט 
א מיאוקעניש. ניץ, בעסער שוױיגן. עוזר־דודל האט זיד געטאן 
א פאטש אין שטעת. 

— וױי געװאלד, דער טאג שטײט נישטז... 


ב, 


ם׳פירט זיך נישט בײ חםידים מ׳זאל זיך לאזן אפשמײםן ערב 
ױם־כיפור, ס׳איז מתנגדיש פירעכץ. אבער עוזר־דודל איז אװעק 
דאװענען מנחה אין בית־מדרש, געלאזט געצל דער שמש זאל אים 
אפשמײםן אין פאליש. עוזר־דודל האט זיד אריבערגעלײגט איבער 
א בענקל וױ א דרדקי־קינד און געצל האט אים געפיצקעט מיט 
א לימען נײן און דרײםיק מאל. ס׳האט נישט וױי געטאן און עחר־ 
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דודלען האט עם פארדראסן. װעמען נארט מען דא אפ ? דעם רבונױ 
של־עולם? ער האט געװאלט בעטן געצלען ער זאל שמײםן העפ־ 
טיקער׳ נאר ער האט זיד געשעמט. אײ׳ כ׳בין װערט מ׳זאל מיד 
שלאגן מיט אײזערנע ריטעה — האט ער צו זיד גערעדט. אזוי 
װי געצל האט געשמיםן, אזוי האט עוזר־דודל אויםגערעכנט אין 
געדאנק זײנע זינד־ געגלוםט צו נעכעלען אין די אומרײנע טעג׳ 
אומגערן אנגערירט איר האנט און געהאט דערפון פארגעניגן, גע־ 
קוקט אויף איר מיט גארעניש, געהערט אירע מעשױת פון באד, 
פון יאטקע, פון טײד וװ די װײבלעד באדן זיד זומערצײט. זי האט 
זיד נײערט בארימט פאר אים װי שטײף ם׳זענען אירע בריםטן, װי 
װײם ם׳איז איר הויט און װי אנדערע נקבות פארגינען נישט איר 
שאנקײט. זי האט אפילו דערמאנט אז מאנםלײט קוקן איר נאד. נו, 
נשים דעתן קלות, — האט עוזר־דודל זי פארענטפערט אין זיד. אין 
אשה מקנאה אלא בירד חברתה — האט ער זיד דערמאנט די גמרא. 
ער איז אויפגעשטאנען און דערלאנגט דעם שמש אכצן גראשן פדױן 
נפש. ער האט זיד געלאזט גײן אהײם פארפאםטן. די זון האט זיד 
שוין גענויגט צו מערב. בײ די קערות, אויף קעםטלעד, קלעצ־ 
לעד, פיםנבענקלעד, זענען געזעםן אלערלײ קריפלען: בלינדע, 
שטומע, קאליקעם אן הענט, אן פים, אײנער מיט אן אפגעפוילטער 
נאז איז א לאד אנשטאט א מויל. עוזר־דודל האט געהאט צוגעגרײט 
א פולע קעשענע מינץ, אבער ער איז באלד געבליבן אן א גראשן. 
די ארעמע־לײט האבן אים גערופן, אויף אים געשריען, יעדער האט 
געװיזן זײן פעלער. ם׳האט עוזר־דודלען באנג געטאן װאם ער האט 
נישט אפגעביטן א באנקנאט. װאם האלט איד געלט, אז מענטשן 
זענען אין אזא נויט? — האט ער זיד פארגעהאלטן. ער האט זיד 
אפגעבעטן בײ די קבצנים, צוגעזאגט באלד צוריקצוקומען מיט נאד... 

עוזר־דודל איז נישט געגאנגען, נאר געשפאנט מיט אײלעניש. 

ער האט געזען אין דמױן די װאגשאל װי מ׳װעגט זײנע מיצװת און 
עברות. דער שטן לאדט אן גאנצע פעק. דער מלאד לײגט ארויף 
א דאװענען, א בלאט גמרא, א פאר גראשן צדקה, אבער ם׳איז 
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נישט גענוג ם׳זאל איבערוועגן. דאס צינגל רירט זיד נישט פון 
ארט... נה אבער ם׳איז נאך נישט שפעט צו טאן תשובה. דערויף 
האט מען געגעבן ױם־כיפור. א געהײליש געוױין האט אפגעהילכט 
איבער דעם שולהויף. דאם האבן די װײבער געבעטן נישט פאר זיך, 
נאר פאר די עופעלעך. עוזר־דודלען זענען אנגעקומען טרערן. ער 
האט נישט קײן קינדער. דאם איז א שטראף׳ א שטראף. דעריבער 
איז נעכעלע אזוי צעשרויפט. װער װײסט? אפשר איז עם זײן 
שולד? אפשר איז ער דער אומטראכטער, נישט זי די אומטראכ־ 
טערין? ער איז ארײן אין שטוב און א רוף געטאן צו נעכעלען: 

— האםט אפשר קלײנגעלט ? 

— כ׳האב גארנישט. 

ער האט א קוק געטאן און געבליבן א געפלעפטער. נעכעלע 
איז געשטאנען און געפרעםט א קלײד. זי האט מיטן מויל אנגע־ 
שפריצט װאםער אויף דעם מלבוש און געפירט מיטן פרעםאײזן. 
איז זי פון זינען אראפ? — האט ער זיך געפרעגט. — מ׳דארף 
שוין באלד ליכט צינדן. זי האט געהאט ארויסגעלײגט אויף שטולן 
און דער באנק דעם גאגצן אויסשטײער. אויף א געשטעלעכל האט 
געבליצט איר צירונג. ם׳האבן זיד אומעטום געװאלגערט העמדער, 
םטענדלעך, בלוזעם, זאקן. ס׳איז אלץ צו להכעים, צו להכעים — 
האט ער געקלערט. זי װיל אנצינדן א פײער ױם־כיפור צו כל־נדרי. 
ם׳איז אלץ מעשה־שטן. איכ׳ל אננעמען א מויל װאםער און שװײגח 
— האט עוזר־דודל צו זיך גערעדט. ער האט א פרעג געטאן: 

— מיט װאם זאל איך פארפאסטן ? 

— ם׳ליגט אויפן טיש חלה. 

יא, אויפן טיש איז געלעגן א האלבע חלה׳ אז עפל אמ ם׳איז 
געשטאנען א מעםטל מיט האניק. ער האט געװארפן א בליק אויף 
נעכעלען אץ געזען אז זי וױינט. דאם פנים אירם איז נאם און 
פארצאגט. זי האט זעלטן פארגאסן א טרער. נו, כ׳על זי שוין 
קײן מאל נישט דערגײן — האט עוזר־דודל צו זיך געמורמלט. זי 
איז געװען און פארבליבן פאר אים א רעטעניש. צײט ער האט 
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מיט איר חופה געשטעלט האט ער געלעכצט זי זאל פאר אים 
עפענען ס׳הארץ, אבער ם׳איז פארזיגלט מיט זיבן זיגלען. נו׳ אבער 
איצט איז נישט קיין צייט פאר אזוינע שמועסן. ער האט געגעסן 
די מאגערע סעודה און זיך געשאקלט. ם׳איז אים אפט שווער אויפן 
געמיט, אבער דעם הײנטיקן ערב ױם־ביפור איז אים שװערער װי 
אלע מאל. עפעס א צרה גרײט זיך אויף אים, א גזר־דין. אן עצבות 
װאס ער האט קײן מאל פריער נישט געקאנט, האט אים גענאגט. 
ער האט זיך מער נישט געקאנט אײנהאלטן, א פרעג געטאן: 

— װאס טוט זיך מיט דיר ז 

נעכעלע האט נישט געענטפערט. 

— װאם האב איך דיר געטאן פאר א שלעכטם ך 

— זאל זיך דיר דוכטן אז כ׳בין געשטארבן. 

— װאם רעדםטו ? ו^ן רעדםטו ? כ׳האב דיך ליב םכנת 
נפשות!... 

— דו בעסער קריג א וױיב װאם װעט דיר האבן קינדער... 

ם׳איז געװען דרײ פערטל שעה צו זונזעצונג, אבער די ליכט 

זענען נאך נישט געװען אנגעטריפט אין די לײכטערם. ער האט 
נישט געזען דאם קעסטל זאמד וװ מען שטעקט אריץ דאם גרויםע 
נשמה־ליכט. געוױינטלעך אין דער צײט האט שוין נעכעלע אנגע־ 
טאן די שובע און דאם שטערנטיבל. אין שטוב האט געשמעקט 
מיט פיש, פלײש, פארבראקעכץ, שמאלצקוכן, עפלצימעם מיט אינג־ 
בער. כ׳זאל נאר האבן כוח צו פאםטן דעם תעניתו האט עוזר־דודל 
געבעטן. ער האט געקײט די אלטגעבאקענע חלה. ער האט געפרװוט 
אײנבײםן אין דעם עפל, אבער ער איז הײליק און זויער. עוזר־ 
דודל האט אפגעגעםן אמ געטאן עלף שלוק װאסער, א סגולה קעגן 
דארשט. דער בויך איז אים םײ־װי אנגעפוישט. ער האט געבענטשט 
און ארויםגעקוקט אין דרויםן. א ױם־כיפורדיקער הימל האט זיך 
אויםגעשפרייט איבער דער וועלט. א װאלקן — פורפלרויט אין 
די זוימען, שװעבלדיק־געל אין מיטן — האט געברענט, געשמאלצן, 
געק^:ט און געבלעזלט װי א הימלישער קעסל, יעדע רגע געביטן 
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די פורעם. דא האט ער אויסגעװיזן װי א פײערדיקער טײך, דא 
װי א גינגאלדענע שלאע. ס׳האט געשפריצט פון אים מיט א העל־ 
קײט נישט־פון־דער־װעלט. עוזר־דודלען איז באפאלן אן אײלעניש. 
זאל זי טאן װאס זי װיל. ער מוז לויפן אין שטיבל ארײן. ער האט 
אויסגעטאן די האלבע שיך און איז געבליבן אין די זאקן. ער האט 
ארומגעגארטלט די לענדן, ארײן אין קיטל, אין שטרײמל, גענומען 
דעם טלית־זאק, דאס מחזור. ער איז צוגעגאנגען צו נעכעלען: 

— אײל דיך צו. בעט דיר אויס א גוט יאר!... 

נעכעלע האט עפעס געפרעפלט, אבער ער האט נישט געהערט 
װאס. זי האט האסטיק געטאן א הײב אויף דאס פרעסאײזן מיט 
דער שמאלער האנט. עוזר־דודל איז ארויס, פארמאכט די טיר. 
א רעטעניש, א רעטעניש, — האט ער געמורמלט. בײם חזיר־ 
שלעגערס הויז איז געשטאנען א בריטשקע. א פערד האט געגעסן 
האבער פון א טארבע. א שפערל האט געפיקט אין מיסט. די גויים 
װײסן אפילו נישט אז ס׳איז ױם־כיפור — האט עוזר־דודל זײ 
באדויערט. א רחמנות האט אים אנגענומען אויף די ערלים װאס 
חאבן זיך אין גאנצן איבערגעענטפערט דעם גשמױת. זײ זענען 
אזוי בלינד װי זײערע פערד... די גאס האט געשװיבלט מיט מאנס־ 
לײט אין קאלפאקעס, שטרײמלעך, װײבער אין שאלן, שטערנטיכלעך, 
קאפקעס. אין אלע פענצטער האבן געגלימערט ליכט. פון יעדער 
זײט האט זיך געטראגן א געיאמער. װי װויל עוזר־דודל האט נישט 
געקוקט אויף נקבות, האט ער פון דעסטװעגן געמערקט די שזבעס, 
ױפיצעס, קאלירטע בענדער, קלײדער מיט שלעפן, װי אויך קײטן, 
בראשן, אוירינגלעך, ציטער־שפילקעס. פנימער האבן געלאבט און 
געװײנט. מײלער האבן געוװנטשן, געקושט, געטרײסט. װײבלעך, 
װאס האבן אין דעם יאר פארלוירן קינדער אדער מאנען, זעגען 
געלאפן מיט אויסגעשפרײטע ארעמס און מיט א געשרײ װי צום 
אײנרײסן פאר א שלאפן. שונאים, װאס האבן געװײכט אײנער פון 
אנדערן, האבן זיך איבערגעבעטן, זיך געפאלן אויף די העלדזער. 
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עוזר־דודל איז ארײן אין שטיגל און ס׳איז שוין דארט געװען 
פול. דער שימער פון די לאמפן און ליכט האט זיך אויםגעמישט 
מיט דער שיץ פון זונזעצונג. יידן האבן געזאגט תפילה זכה, גע־ 
װײנט. ס׳האט א שמעק געטאן מיט חלב, װאקם׳ מיט דעם הײ װאס 
איז אעעװארפן אויפן דיל מ׳זאל זיך נישט אויסשמירן בײם פאלן 
כורעים, און מיט נאך עפעס זיםלעכם, הארבשטארקס און ױם־כיפור־ 
דיקם װאם האט נישט קיץ נאמען. יעדער אײנער האט געקלאגט 
אויף זיץ שטײגער; װער מיט א הײזעריקן כליפ און װער מיט 
א וױיבעריש קװיטשל. א ױעערמאן האט יעדעם מאל א קרעכץ 
געטאן? אײ־װײ און אײ־װײ. ער האט דערבײ געד,ויבן די פויסטן 
אין דער הײך. א זקן מיט א מילך־וױיםער בארד האט זיך געבויגן 
װי אונטער א לאםט און זיך מתװדה געװעח באתי על בהמה חיה 
ועוף... עוזר־דודל האט שוין געהאט זײן ארט אין מזרחית־דרומית 
װינקל. ער האט אנגעטאן דעם טלית און אים אריבערגעװארפן 
איבערן פנים. ער האט זיך באהאלטן אין טלית װי אין א געצעלט. 
ער האט פון ם׳נײ גענומען בעטן דעם אײבערשטן, נעכעלע זאל זיך, 
חם ושלום, נישט פארשפעטיקן מיט ליכט־צינדן. כ׳האב איר גע־ 
דארפט אײננעמען מיט גוטע רײד, — הןמז ער זיך פארגעװארפן. 
זי האט עפעם א טינא בלב... ער האט זיך געשאקלט, זיך אײנגע־ 
בויגן, חשבון־הנפשדיק ארויפגעלײגט א האנט אויפן שטערן. ער 
האט גענומען זוכן װי אזוי ער האט איר פארשאפט פארדראם. האט 
ער, חלילד״ געלאזט פאלן א שטעכװערטל? האט ער פארגעםן צו 
לויבן א געקעכטם ? האט ער זיך ארויסגעכאפט מיט א בימ װארט 
אויף איר משפחה ? ער האט גישט געדענקט ער זאל איר האבן 
געטאן די מינדםטע אומרעכט. נו, אבער אזא װידערשפעניקײט קומט 
נישט פון דער העלער הויט. עפעם א באשײד מוז דאך זײן אויף 
דעם רעטעניש. עוזר־דודל האט געהאט אנגעהויבן זאגן תפילה זכה. 
אבער דער דײן האט שוין באצײטנם גערופן: על דעת המקום. דער 
בעל־תפילה האט גענומען זינגען כל־נדרי. עחר־דודל האט אנגע־ 
שפארט דעם קאפ אן דער װאנט. געװאלד, ז׳האט פארשפעטיקטי 
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- האט אין אים געשריען א קול. — זי האט עפעם אין גןונצן 
פארלוירן דעם חשבון... ב׳האב זי געדארפט װארענען, שטראפן!״. 
ער האט זיך דערמאנט אן דער גמרא: כל מי שיש בידו למחות 
ואינו מוחה הוא נענש תחילה. 

אין מיטן דאװנען, װען דער עולם האט געזאגט אתה מבין 
תעלומות לב, איז געװארן א הארמידער אין שטיבל. עוזר־דודל 
האט דערהערט הינטער זיך רײד, זיפצענישן, א פאטשן מיט די הענט 
אין מחזורים, אפילו עפעם אזוינס װי אן אײנגעהאלטן געלעכטער. 
װאס קאן דאס זײן? — האט ער זיך געחידושט. — װאם רעדן זײ 
עפעס אויס אין מיטן פױט ? ער האט זיך געצוימט נישט אומצוקערן 
דעם קאפ. װאס איז די נפקא מינהז... עמיץ האט אים א שטארך 
געטאן בײם אקםל. עוזר־דודל האט זיך אויםגעדרײט, געזען מענדע־ 
לע פאניע, אדער מענדעלע באדױנג, װי מ׳האט אים גערופן אין 
שטאט. דער ױנג האט געטראגן א גויישן קאשקעט און געפאםטע 
שטױול. ער איז קײן מאל נישט געקומען אין קלויז, געהערט צו 
די װוילע ױנגען װאס שטײען בײם דאװענען אין פאליש פון דער 
קאלטער שול און באלאקען. עוזר־דודל האט אונטערגעהויבן דעם 
טלית. 

— נו, א... 

— אײער וױיב איז אנטלאפן... מיט באלעק דעם חזיר־שלעגערס 
שײגעץ... 

— הא? 

— זי איז פארבײגעפארן דעם מארק אין דער בריטשקע... שוין 
נאך ליכט־צינדן... צוט לובליגער װעג... 

אין שטיבל איז געװארן אויסטערליש שטיל. מ׳האט פארנומען 
דאס קנאקן און שפריצן פון די ליכטפלעמלעך. דער בעל־תפילה 
האט געשװיגן, זיך אומגעקוקט אויף הינטערוױילעכץ. די דאװנער 
האבן געגאפט, יינגלעך האבן געעפנט די מײלער. פון דארט וװ 
ס׳האבן געדאװנט די װײבער האט זיך דערהערט אן אויםטערליש 
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יצחק באשע^װים 


געמיש פון געהויל און כיכעניש. עוזר־דודל איז א װײל געשטאנען 
מיטן פנים צום עולם, אזוי וױים װי דער קיטל. עפעם האט אויפ־ 
געלויכטן אין זײן בליק ־ אהא, דאם איז עם... איצט איז שוין אלץ 
קלארז... אײן אויג האט געװײנט, דאם אנדערע האט געלאכט... ער 
האט זיך צוריק איבערגעדעקט מיטן טלית, זיך פאמעלעך אומגע־ 
קערט צו דער װאנט און אזוי געבליבן שטיץ אן זױינגעהילטער ביז 
צומארגנם נאך נעילה... 
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הענע פייער 


.1 


יא׳ שדים. ם׳זענען פאראן מענטשן שדים׳ באהיט זןגל מען 
װערן! מאמעם פארקוקן זיך װען זײ ליגן אין קימפעט און מ׳װײםט 
דען אויף װאם מ׳קוקט? 

הענע פײער, אזוי האט מען זי גערופן און דאם איז נישט געװען 
קײן מענטש, נאר א פײער פון גיהנום. כ׳וױים׳ אז מ׳טאר נישט 
בארעדן קײן בר־מינן. זי איז שוין דאם איריקע לאע איבערגעקומען. 
ם׳איז דען געװען איר שולד? ם׳האט שטענדיק געברענט אין איר 
א פײער. מ׳האט עם געזען אין אירע אויגן: צװײ קוילן. מ׳האט 
זיך געקאנט אין זײ אפבריען. געװען איז זי א שװארצע װי א צי־ 
גײנערין, מיט א שמאל פנים, אײגגעפאלענע באקן, הויט און בײן. 
כ׳האב זי א מאל געזען בײם טײך: די ריפן האבן ארויםגעשטארצט 
װי רײפן. מ׳האט געקאנט יעדן ביץ איבערצײלן. װי קאן אזא אײנע 
װערן פעט? איר׳ט געקאנט זאגן א װארט און נישט מײנען קיץ 
שום שלעכטם, מאלע, װאם ם׳כאפט זיך ארוים פון מויל. אבער 
גלײך האט זי זיך אנגעצונדן. זי האט גענומען שרײען, פאכען מיט 
די פויםטן, ארומלויפן אהין־און־צוריק װי דול. דאם פנים אירם 
איז געװארן וױים פון גרימצארן. אויב איר׳ט זיך פארענטפערט, 
איז זי ערשט גרײט געװען אײך אויפצועםן. זי׳ט געכאפט א געפעם 
און געװארפן אויפן דיל. יעדע פאר װאכן האט דער מאן אירער, 
טוביה כאםקעלעם, געמוזט אײנקויפן כלים און זײ טובלען אין 
מקװה. 

די שטאט האט מיקלאמפערשט געהאט אײן פארלאנג: פארשעמען 
הענען. אז זי איז ארײנגעפאלן אין דער ױכע, האט זי געזאגט זאכן 
װאס א משוגענעם װאלט נישט אײנגעפאלן. קללות האבן זיך גע־ 
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יצחק באשעוו־וים 


שאטן פון איר װי װערעמדיקע ארבעס. אלע קללות פון דער תוכחה 
האבן פאר איר נישט געקלעקט. זי׳ט געקאנט װארפן א שטײן אויך. 
זי׳ט אויםגעהאקט בײ א שכנטע א שויב אין מיטן װינטער. יענע 
האט זיך קײן מאל נישט דערוװםט פאר װאם. 

הענע האט געהאט קינדער׳ פיר מײדלעך, אבער װי נאר זײ 
זענען אונטערגעװאקסן, זענען זײ אנטלאפן פון דער הײם. אײנע 
האט געקראגן א שטעלע פון א דינסט אין לובלין, אײנע איז אװעק 
קײן אמעריקע, די שענםטע, מלכהלע, איז געשטארבן פון שקאר־ 
לאטין און די פערטע האט חתונה געהאט מיט אן אלטן מאן — 
אלץ בעסער װי צו הויזן מיט הענען. 

דער מאן אירער, דער טוביה, איז געװען א צדיק, װײל נאר 
א צדיק קאן אויסהאלטן מיט אזא כלבתא צװאנציק יאר. געװען איז 
ער א זיפער. אין יענע צײטן האט מען װינטער אנגעהויבן ארבעטן בײ 
די באלעבאטים װען אין דרויםן איז נאך פינצטער. דער זיפער האט 
געמוזט מיטברענגען זיץ אײגן ליכטל. פארדינט האט מען װאסער 
אויף קאשע. אװדאי האט זי געליטן נויט, נאר זי איז נישט געװען 
אײנע. װיפל זידלערײען און קללות ם׳זענען אריץ אין דעם טוביהן 
װאלט מען געקאנט אויסרעכענען מיט א װאגן קרײד. 

כ׳בין איץ מאל געשטאנען דערבײ, װי ער איז אװעק צו דער 
ארבעט און זי׳ט אים נאכגערופן? צוריק זאל מען דיך שוין טראגן 
אויף א מיטה. אסור צי ר׳האט זיך מיט עפעם פארשולדיקט. ר׳האט 
איר אװעקגעגעבן דעם לעצטן גראשן• ר׳האט זי ליב געהאט אויך. 
װי אזוי מ׳קאן ליב האבן אזא געהינטעכץ, וױיסט אײן גאט. אבער 
װער קאן דערגײן װאס ס׳טוט זיך אין הארץ פון א מאנםביל ? 

מײנע ליבע מענטשן, ר׳איז אנטלאפן פון איר. 

אײן מאל, אין א זומערדיקן פרײטיק, איז ער מיקלאמפערשט 
אװעק אין באד ארײן און פארשוװנדן װי א שטיץ אין װאסער. אז 
זי׳ט דערהערט װאס ס׳איז געשען, איז זי געטאן א פאל אװעק אין 
מיטן גאס און געקראגן, נישט קעגן נאכט געדאכט, די נכפה. זי׳ט 
גענומען קלאפן מיטן קאפ אן א שטײן, שיפן װי א שלאנג און 


306 



מעשיות פון הינטערן אוױון 


א שוים איז איר גערונען פון מויל. מ׳האט איר ארײנגעשטופט 
אין דער לינקער האנט א שליסל, נאר ם׳האט נישט געהאלפן. דער 
קאפטוך האט זיך איר אראפגעגליטשט און מ׳האט געזען אז זי 
גאלט נישט דעם קאפ. מ׳האט זי אװעקגעטראגן אהײם. כ׳האב נאך 
קײן מאל אזא פנים נישט געזען: גרין װי גראז. די אויגן האבן זיך 
איבערגעדרײט. אז זי איז געקומען צו זיך, האט זי גענומען שילטן 
און מיר דוכט זיך, אז פון דעמאלט אן האבן די קללות בײ איר 
נישט אויפגעהערט. מ׳האט געזאגט אויף איר, אז זי שילט פון 
שלאף. ױם־כיפור איז זי געשטאנען אין װײבער־שול. די פירזאגערין 
האט פירגעזאגט דאס דאװענען אמ הענע האט געשפיגן קלעק אויף 
אלעמען: אויפן רב, אויפן חזן, אויפן גבאי. דעם טוביהן האט זי 
געוװנטשן א שװארץ קװיטל, א גזר־דין, פאקן און פאכירען. זי׳ט 
געלעםטערט גאט אויך. 

נאך דעם װי דער טוביה האט זי פארלאזט, איז זי אין גאנצן 
געװארן װילד. געװײנלעך אן עגונה גײט קנעטן טײג אין די מול־ 
טערס, אדער װערט א דינםט, אבער װער וועט ארײנלאזן אזא 
מרשעת אין הויז? זי׳ט געפרװוט האנדלען דאנערשטיק מיט פיש, 
אבער װען א באלעבאםטע האט זי געפרעגט װי טײער ם׳איז פיש, 
האט הענע אפגעענטפערט: 

— איר׳ט דאך סײ־װי נישט קויפן, װאס זשע קומט איר זיך 
רײצן ? בײ מיר װעט איר טאפן און קויפן װעט איר ערגעץ אנדערש. 

אײן באלעבאסטע האט גענומען א פיש און אים א קוק געטאן 
הינטערן אויער, צי ער איז פריש. ערשט הענע טוט אים א רײס 
ארוים פון אירע הענט און שרײט: 

— װאם לעקט איר און שמעקטז פרעםן פארשטונקענע פיש 
פאםט אײך נישט?... און זי׳ט איר גלײך גענומען אויםרעכענען 
דעם יחוס ביזן צענטן דור, אלע זינד װאם זײדעס און באבעם 
זענען באגאנגען, יעדן פסול אין דער משפחה. אלע פישערם האבן 
פארקויפט זייער םחורה און הענע איז געבליבן מיט א פול שאף פיש. 
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יצזזק באשעוויס 


יעדער פאר װאכן האט הענע געװאשן װעש און פרעגט מיד 
נישט װאס ס׳האט זיד אפגעטאן. איבער אלץ האט זי זיד געקריגט! 
איבער דער באליע, די שטריק, אפילו בײם אנצאפן װאסער פון 
פלומפ. אויב זי האט געפונען א שטויבעלע אויף א העמד, האט 
זי געטענהט, אז מ׳האט אײגנס אײנגעריכט אירע װעש. זי אלײן 
האט אראפגעריסן די שטריק בײ אנדערע. 

מ׳האט געהערט די קולות איבער א האלבער שטאט. מ׳האט 
מורא געהאט פאר איר און מ׳האט איר אלץ נאכגעגעבן, אבער דאס 
האט אויד נישט געטויגט. ענטפערט מען, װערט א געפילדער. אויב 
מ׳פארשװײגט, שרײט זי: ס׳פאסט אייד מער נישט צו רעדן צו 
מיר ? אװע־טאװע, מ׳קאן פון איר רײן נישט ארויס. 

די ערשטע צײטן פלעגן די טעכטער קומען צו איר פון דער 
גרויסער שטאט אויף ױם־טוב. װוילע מײדלעד אײנס בײ אײנס, 
אלע געראטן אין טוביהן. זײ האבן געברענגט מתנה׳ס אויד. אט 
קושט מען זיד און גלײד װערט א געשרײ אין יאטקע־געסל. מ׳ברעכט 
שוין טעלער, מ׳האקט שוין שויבן. דאס מײדל נעמט לויפן װי 
א פארסמטע און הענע לויפט איר נאד מיט א שטעקן און שרײט! 

— ממזר, הארפלאקס, טליק, אויסגערונען װערן האסטו גע־ 
דארפט בײ דער מאמען אין בויד! 

אפילו א קאץ האט ליב אירע קעצלעד• נאד דעם װי טוביה 
איז אװעק, האט הענע געװארפן א חשד, אז די קינדער וױיסן וװ 
דער טאטע באהאלט זיד אויס. זײ שװערן הײליקע שבועות, אבער 
הענע רעװעט! 

— פאר שװערן פאלש, זאל דיר דער פיסק זיצן פון הינטן. 

װאס האבן זײ נעבעד געקאנט טאן? זײ האבן געװײכט פון 

איר װי פון א פעסט און הענע איז אװעק צום בעלפער און געהײסן 
שרײבן א ברױו, אז זי מעקט זײ אויס. זי איז מער נישט זײער 
מאמע און זײ זענען נישט אירע טעכטער. 

פון דעסטװעגן, אין א קלײנער שטאט לאזט מען נישט שטארבן 
פון הונגער. גוטע מענטשן האבן זיד דערבארעמט. א טכויער דארף 
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מעשױת פון דוינטערן אויװן 


אויך עסן. מ׳ברענגט א גריץ, א קנאבל־בארשט און מ׳לאזט שטײז 
בײ דער שװעל. ארײנגײן צו איר אין שטוב איז װי צו א לײב 
אין לײבן־גרוב. מ׳לײגט איר אװעק ברויט און קארטאפל און װאם 
מ׳קאן אפשפארן. אבער זי האט רעכט נישט פארזוכט פון די אלע 
גאבן. זי׳ט אלץ ארײנגעװארפן אין גרוב פון מיסט. אזוינע לײט 
װערן זאט פון מחלוקת. 

אז הענע האט אײנגעזען, אז צו די דערװאקםענע האט זי נישט 
קײן צוטריט, האט זי זיך אנגעזעצט אויף די קינדער. א יינגל 
גײט פארבײ און הענע כאפט אים אראפ ם׳היטל, באשר ער האט 
געריםן בארעלעך פון איר בארנבוים. געװען זענען די בארעלעד 
אירע הארט װי האלץ און א טעם האבן זײ אויך געהאט פון האלץ. 
א חזיר װאלט זײ אםור נישט געגעםן. אבעד זי דארף נאר האבן 
אן אויםרײד. 

ליגנם שיטן זיך איר פון מויל און יעדן איינעם רופט זי ליג־ 

נער. זי לויפט אװעק צום פריסטאװ און מםרט די גאנצע שטאט • 
דער ברויט בראנפן בײ זיך אין קאמער, יענער ברענגט קאנטרא־ 
באנד פון גאליציע. די מקװה איז אומרײן. זי האט צוגעטראגן, אז 
חםידים אין קלויז שילטן דעם קײםער. ס׳קומט צום פריזיװ און 
הענע מאכט געװאלדן אין מארק־ די רײכע זינדלעך באפרײט מען 
און די ארעמע ױנגען גײען דינען. עס איז אמת אויך, אבער אז 
אלע דינען פאניען, איז שוין בעסער? עמיץ מוז גײן. אבער הענע 
קאן נישט לײדן קײן עװלהס. דער נאטשאלניק האט באנומען, 
אז זי׳ט אים ארײנבאדן אין א צרה און ער׳ט זי אװעקגעשיקט 
אין א משוגעים־הויז. 

כ׳בין געשטאנען דערבײ װי א זעלנער און א װעכטער זענען 
געקומען זי נעמען. זי איז זײ אקעגנגעקומען מיט א האק. זי׳ט 
געמאכט אזוינע יעלהס, אז די גאנצע שטאט איז זיך צונויפגעלאפן. 
אבער װי שטארק איז א נקבה? מ׳האט זי געבונדן װי א שעפם 
און ארויפגעלײגט אויף א פור. זי שילט אויף רוםיש, אויף פוי־ 
ליש, אויף יידיש. זי׳ט געהאט א קול װי אן עגלה ערופה. מ׳האט 
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זי גאנץ שײן אװעקגעפירט קײן לובלין און דארט האט מען איר 
אנגעטאן א משוגעים־העמד. ם׳זענען נישטא קײן תקיפים. 

כ׳װײם נישט װי זי האט זיך ד^־ט אויפגעפירט, אװדאי זיך 
צוגעלעקט צו די דאקטוירים, װײל א האלב יאר איז נישט אריבער 
און הענע איז װידער אין שטאט. א משפחה האט זיך געהאט ארײנ־ 
געקליבן צו איר אין שטוב, אבער זי׳ט ארויםגעטריבן דאם גאנצע 
געזינדל אין א קאלטער נאכט. איצט האט זי געיאמערט, אז מ׳האט 
זי באגנבעט. זי איז געגאנגען צו אלע שכנים זוכן גנבהם. זי׳ט 
אלעמען פארשעמט, יעדן פארפאטשט ם׳פנים. שבת האט מען 
זי שוין נישט ארײנגעלאזט אין װײבער־שול. מ׳האט איר נישט 
פארקויפט קיץ שטאט אויף ימים נוראים. עם איז געקומען דערצו, 
אז װען זי איז געגאנגען שעפן װאםער צום ברונעם, זענען אלע 
אנטלאפן, וױיל װי נאר מ׳דערנענטערט זיך אין אירע דלת אמות, 
אזוי װערט גלײך א העצע. 

זי׳ט אפילו נישט געשוינט די טויטע. מ׳פירט פארבײ א מת 
און הענע שפײט נאך אים און שרײט, אז ער׳ט זיך װאלגערן אין 
אלע װיםטע װעלדער. פײנע לײט פארשוױיגן, אבער אז ם׳טרעפט־ 
אן אויף פראםטע לײט, קריגט זי קלעפ. זי׳ט ליב געהאט צו קריגן 
געשלאגן, דאם איז דער אמת. זי׳ט געקאנט ארומלויפן און װײזן! 
דער האט איר געמאכט א בײל, יענער האט איר אונטערגעהאקט 
אן אויג. זי איז געלאפן צום פעלדשער און אין אפטײק. זי האלט 
אין איץ רופן יעדן צו א דין־תורד״ אבער דער שמש װיל נישט 
רופן און דער רב האט אנגעזאגט מ׳זאל זי נישט ארײנלאזן אין 
בית־דין שטוב. זי איז געלאפן צו די גויים, נאר זײ װילן אויך 
פון איר נישט װיםן. ם׳איז איר גארנישט געבליבן א חוץ גאט. 
ער׳ט נעמען נקמה פאר איר. זי און גאט זענען װי אנדערע צוױי. 

איצט הערט א מעשה. 

נעבן העגען האט געװוינט א בעל־עגלה, קאפל קלאץ. איץ מאל 
װעקט ער זיך איבער אין מיטן דער נאכט און הערט הענען שרײען 
געװאלד. ער קוקט ארוים דורכן פענצטער און זעט אז ם׳ברענט 
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בײ א שכן אקעגנאיבעה א שוםטער, גישט בײ הענען. ער׳ט גע־ 
כאפט א קאן װאםער און איז ארוים לעשן, אבער די שרפה איז 
בײ הענען. ם׳האט זיך בלויז אפגעשפיגלט בײ יענעם אין פענצטער. 

ער לויפט ארײן צו הענען און אלץ ברענט דארט: דער טיש, 

די באנק, די אלמער, די װענט. ם׳איז נישט קײן געװײנלעכע שרפה. 
פלאמען פליען ארום װי פײגל. בײ הענען ברענט דאם העמד. קאפל 
איז צוגעלאפן און עם פון איר אראפגעריםן. זי איז געבליבן נאקעט 
װי די מאמע האט זי געהאט. 

א שרפה אין יאטקע־געםל איז נישט עפעם א שפילעכל. ם׳האלץ 
איז טרוקן אפילו אין װינטער. פון אײן פונק קאן ם׳גאנצע געםל 
װערן אש, מ׳קומט ראטעװען, נאר די פײערן טאנצן ארום און 
מאכן קאזשעלקעם. אלע מאל כאפט זיך אן עפעם אנדערש, די הענע 
האט זיך אײנגעהילט אין א שאל איבערן נאקעטן לײב, אבער די 
פראנזן ברענען. 

ביז טאג האבן די מאנםלײט געלאשן. עטלעכע זענען געװארן 
קראנק, אזוי שװער האבן זײ געארבעט, דאם זענען נישט געװען 
גלאט קײן פײערן, נאר שרעטלעך פון גןיהנום. 

אין דער פרי איז װידער געװארן א הארמידער! בײ הענען 
האט זיך פון זיך אלײן אנגעצונדן ם׳בעטגעװאנד. יענעם טאג בין 
איך אליץ אװעק צו הענען אין שטוב. ם׳לײלעך איז פול מיט לעכער. 
ד- ציכלעך אויך, און די איבערדעק אויך. כ׳בין נישט געװען דער־ 
בײ, נאר א מולטער מיט טײג האט זיך אגגעצונת און ם׳האט זיך 
אפגעבאקן א לאבן ברויט. א בעזים האט געװמען פלאקערן װי 
א הבדלה שבת צו נאכטם, הענע האט נאך נישט געהאט געמאכט 
קײן פײער אין אוױץ. די זאכן האבן זיך אנגעצונדן פון זיך אלײן. 
״״ פלאמען האבן אלץ געלעקט װי מיט צונגען. 

באשירעמט זאל מען װערן, ם׳איז אלץ געװען שטיקלעך פון 
יענע לײט. זי׳ט אזוי לאנג אלעמען געשיקט צום טײװל און צו 
אלדי־רוחות, ביז די באנאכטיקע האבן זיך גענומען צו איר... 

מ׳האט װי־ם׳איז װידער פארלאשן אבער די לײט פון יאטקע־ 
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געסל זענען אװעק צום רב און געװארנט׳ אז אויב הענע װעט 
נישט גיץ װוינען ערגעץ אנדערש, װעט מען מאבן פון איר קרעפל־ 
פלײש. יעדער אײנער האט מורא פאר זיץ הויזגעזינד׳ זײנע בעבע־ 
כעם. קײנער װיל נישט לײדן פאר יענעמם זינד. אבער הענע שרײט. 

— וװ זאל איך גײן ? גזלנים, מערדער, רוצחים! 

זי איז געװארן הײזעריק װי די װאנט, ^וי װי זי רעדט, האט 
זיך בײ איר אנגעצונדן די פאטשײלע. װער ס׳האט דאם נישט 
בײגעװוינט וױיםט נישט װאם שדים קאנען אפטאן. 

דער רב זאגט צו איר : 

— הענע. איר שטעלט אײן נפשות... 

אין דער צײט װאם הענע איז געשטאנען בײם רב און זיך אוים־ 
געטענהט, האט דאס הײזל אירם פון ס׳נײ זיך אנגעכאפט. א פלאם 
האט געטאן א זעץ פון דעכל און ם׳האט געהאט דאם געשטאלט 
פון א מענטש מיט לאנגע האר. ער האט געטאנצט אץ געפײפט. 
מ׳האט געקלונגען אין קלויםטער. די לעשקאמאנדע האט געפרװוט 
לעשן, אבער אין א פאר מינוט איז גארנישט געבליבן א חוץ א קוימען 
און א קופע זשארענדיקע קוילן• 

הענע האט שפעטער פארשפרײט א בלבול, אז די שכנים האבן 
פארברענט איר הויז, נאר ס׳איז שקר וכזב. װער װעט אונטערצינדן 
א הויז װען אין דרויםן בלאזט א װינט ? ם׳זענען געװען צענדליקער 
עדות. דער פײערדיקער פארשוין האט געפאכעט מיט די ארעמם 
און געלאכט װי א משחית. ער׳ט זיך געטאן א הויב אין דער לופט 
און איז אריץ אין די װאלקנם. 

טאקע דעמאלט האט מען איר א נאמען געטןץ הענע פײער. 

ביז דעמאלט האט מען זי גערופן די שװארצע הענע. 


2 . 

אז הענע איז געבליבן אן א דאך איבערן קאפ, האט זי גע־ 
פרװוט זיך באזעצן אין הקדש, אבער די ארעמעלײט און די שלאפע 
האבן נישט צוגעלאזט. קײנער װיל נישט פארברענט װערן לעבע־ 
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דיקערהײט. הענע אלײן איז געװארן עפעם װי פארשטילט. צום 
ערשטן מאל האט זי געשװיגן. א גוי א האלצהעקער האט זי ארײנ־ 
גענומען צו זיך אבער װי נאר זי איז ארײן אין דער כאטע׳ האט 
זיך אנגעצונדן דאם הענטל פון דער האק. ער האט זי גלײו ארויס־ 
געטריבן. זי װאלט געפרוירן געװארן אין דער קעלט׳ אבער דער 
רב׳ ר׳ גרשון עעל׳ האט זי ארײנגענומען צו זיך. 

דער רב האט געהאט א םוכה אפגעטײלט פון אנדערע שטובן. 

די םוכה האט געהאט א דיל און איבערן םכך א דאך װאם האט זיו 
געעפנט און פארמאכט מיט שטריק. מ׳האט אין דער גיך ארײנגע־ 
שטעלט אין דער םוכה אן אײװעלע מיט א רער. דער רויו זאל 
ארוויס. די רביצין האט געלאזט ארײנשטעלן א בעט מיט א שטרויזאק 
און בעטגעװאנט. װאם קאן מען טאן? מ׳לאזט נישט בײ יידן 
א מענטש אומקומען. מ׳האט זיך געשראקן די םוכה זאל זיך נישט 
אנכאפן׳ אבער מ׳האט גערעכנט׳ אז פאר א םוכה האבן די לאפי־ 
טוטן אפשוי. אין א םוכה איז נישטא קײן מזוזה׳ נאר דער רב 
האט אנגעהאנגען א שמורה. גוטע מענטשן האבן געװאלט דער 
הענען ברענגען עםן, נאר די רביצין האט געטענהט־ װיפל זי 
משטײנםגעזאגט עםט, װעל איך איר אלײן געבן. 

יענעם װינטער האט זיך די קרירה אנגעהויבן נאך םוכות 
און זי׳ט געדויערט ביז פורים. הײזער זענען געװארן פארשנײט. 
מ׳האט זיך געמוזט אין דער פרי אויםגראבן מיט א רידעל. הענע 
איז גאנצע טעג געלעגן אין בעט. ם׳איז מער נישט געװען די אײגע־ 
נע הענע: שטיל װי א טויב, נאכגיביק װי א שעפעלע. אבער פון 
די אויגן האט ארויסגעקוקט א נישט־גוטם. דעם רבם זון, אברהמלע׳ 
האט געהײצט פאר איר ס׳אײװעלע. ער האט דערצײלט אין בית־ 
מדרש, אז הענע ליגט א גאנצן טאג אײנגעבאבלט אין בעטגעװאנט 
און רעדט נישט אוים קײן װארט. די רביצין האט איר פארגעלײגט 
זי זאל ארײנקומען צו איר אין שטוב, אפשר העלפן אין דער װירט־ 
שאפט, נאר הענע ענטפערט: א שאד דעם רבינס ספרים. מ׳האט 
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אנגעהויבן רעדן אין שטאט אז װער וױיסט? אפשר איז ארוים פון 
איר ם׳נישט־גוטם. 

פורים־צײט איז מיט א מאל געװארן װארעם. דער פראםט 
האט פלוצים געלאזט און דער טײך האט אויסגעגאםן. די בריקגאס 
איז געװארן פארפלײצט. ארעמעלײט זענען םײ־װי אויף צרות, 
אבער אז ם׳קומט אן בײ נאכט װאסער און די זאכן נעמען ארומ־ 
שװימען, איז שוין טאקע נישט אויםצוהאלטן. מ׳האט זיך געשיפט 
אין בריקגאם מיט א שיפל. אלץ איז געװארן פארגאםן. מ׳האט שוין 
געהאט אעעהויבן באקן מצות אין א בעקערײ׳ אבער די זעק מעל 
זענען געװארן פארנעצט און חמצדיק. אז ם׳איז נאם און אלץ רינט 
און שװימט, פארגעםט מען אן פײער. 

אבער מיט א מאל האט מען דערהערט בײם רב א געשרײ. 

די סוכה האט זיך אנגעצונדן װי א לאמטער. געשען איז דאם אין 
מיטן דער נאכט. הענע האט דערנאך דערצײלט׳ אז א פײערדיקע 
האנט איז אפערגעקומען פון דאך און אין אײן רגע איז אלץ גע־ 
װארן פארשרפעט. זי האט א כאפ געטאן אויף זיך די קאלדרע און 
זיך געלאזט לויפן איבער דער בלאטע׳ נאקעט און בארװעם. מ׳האט 
זי ארײנגענומען צום רב. א ברירה האט מען געהאט? די רביצין 
האט אויפגעהערט שלאפן בײ נאכט. הענע אלײן האט געטענהט 
צום רב־ רבי׳ כ׳טאר עם אײך נישט טאן. דעם רבינם טאכטער׳ 
טויבע׳ האט באצײטנס אײעעפאקט אירע קלײדער. מ׳האט זיך גע־ 
ריכט יעדע מינוט אויף א שרפה. צומארגנס האט קהל צונויפגערופן 
אן אםיפה. מ׳האמ גערעדט און זיך געשפארט׳ נאר מ׳האט נישט 
געקאנט קומען צו קײן טאלק. ם׳איז שיער נישט געקומען צו פעטש. 
עמיץ האט פארגעשלאגן מ׳זאל הענען אװעקשיקן אין אן אנדער 
שטאט׳ אבער הענע איז ארײנגעלאפן אין בית־דין־שטוב׳ אפגע־ 
ריםן און אפגעשליסן׳ א לעבעדיקע םטראשידלע׳ און געשריגן: 

׳— רבי, דא האט איך געלעבט און דא װיל איך שטארבן. 
גראבטץ מיר אוים א קבר און לײגטץ מיך אריץ. ם׳בית־עולם 
װעל איך נישט אונטערצינדן... 
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זי האט פון ס׳נײ באקומען לשון. זי׳ט אנגעווארפן אויף אלעמען 
א פהד. 

ס׳איז געקומען אויף דער אסיפה א בעל־מלאכה׳ א בכבודיקער 
ייד ר׳ זעליג זדון׳ און ער׳ט געזאגט; 

— רבי, כ׳על איר אויפבויען א שטיבל פון ציגל. ציגל ברע־ 

נען נישט. 

ער האט נישט פארלאנגט קײן לוין פאר דער ארבעט, בלויז 
די קאסטן. גלײך האט א בלעכער צוגעזאגט אנצושלאגן א בלעכן 
דעכל. הענע האט נאך אלץ געהאט א פלאץ אין יאטקע־געסל. דער 
קוימען איז נאך געשטאנען. 

מויערן א הויז דויערט הדשים, אבער דאס געבײ האט מען 
אויפגעשטעלט צװישן פורים און פסח. אלע האבן צוגעלײגט א האנט. 
בית־מדרש בחורים זענען געשטאנען מיט לאפאטעס און אפגע־ 
רײניקט די קופעס אש. חדר־יינגלעך האבן צוגעהאלפן, באלעבאטים 
האבן געטראגן ציגל, געקנעטן לײם. פײװעלע גלעזער האט זיך 
אונטערגענומען ארײנצושטעלן שויבן. 

װי זאגט מען דאסז ס׳איז נישטא קײן ארים קהל. א נגיד, 

ר׳ פאליק מארגענרויט, האט צוגעשטעלט בלעך פארן דאך. אט 
איז געלעגן א חורבה און אט איז געשטאנען א מויער. ס׳זאגט 
זיך בלויז אזוי־ אײן שטיבל, אן א דיל. אבער װיפל דארף אײן 
מענטשז מ׳האט געבראכט צו שלעפן אן אײזערן בעט. מ׳האט צו־ 
נויפגעקראצט א קישן, א שטרויזאק, אן איבערבעט. הענע איז 
אפילו נישט געגאנגען זען וױ מ׳בויט. זי איז געזעסן בײ דער רביצין 
אין קיך און נײערט געקוקט צי ס׳ברענט נישט עדגעץ. 

די דירה איז געװארן פארטיק א טאג פאר ערב פסח. די שטאט 
האט איר געגעבן פון מעות חטין. מ׳האט איר ארײנגעטראגן מצות, 
קארטאפל, אײער, כרײן, װאס מען דארף. מ׳האט זי באזארגט מיט 
געפעס אויך. אײן זאך האט קײנער נישט געװאלט: זי האבן בײם 
סדר. דאס איז מער נישט געװען די אמאליקע הענע. מ׳האט זי 
געהײסן גײן, איז זי געגאנגען. מ׳האט זי אװעקגעזעצט, איז זי גע־ 
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בליבן זיצן. בײ נאכט האט מען ארײנגעקוקט צו איר אין פענצטער! 
קײן פםח, קײן סדר׳ קײן ליכט. זי האט זיך אנגעלענט אויף דער 
באנק און געגריזשעט א מער. 

איצט הערט װאם ם׳קאן פארלויפן. אײן טאכטעה מינדל׳ איז 
געהאט אװעק קיץ אמעריקע. די ערשטע צײט האט מען פון איר 
נישט געהערט. װי זאגט מען דאם? איבערן װאסער איז װי אויף 
יענער װעלט. זײ קומען אין דעם אמעריקע און פארגעסן אן טאטן, 
אן דער מאמען, אין יידישקײט, אן גאט. ם׳גײען אריבער יארן און 
ם׳קומט נישט אן קײן תמונת אות. אבער די מינדל האט זיך ארויס־ 
געװיזן א געטרײ קינד. זי האט חתונה געהאט און דער מאן איז, 
אפנים, געװארן שטײן רײך אין דער גאלדענער מדינה. 

אונדזער פאטשט האט געהאט א פאטשטטרעגער, א פראסטער 
גוי, אבער מיט א מאל האט זיך באװיזן אן אנדער פאטשטטרעגער, 
מיט לאנגע װאנסן, מיט גילדערנע קנעפ און א קרײנדל אויפן היטל. 
ער האט געבראכט א בריװ װאס מ׳האט געדארפט אויף אים זיך 
חתמענען, און פאר װעמען איז דער ברױוז — פאר הענע פײער. 
זי׳ט אנגעשמירט דרײ שטרײכעלעך און עמיץ האט עדות געזאגט 
אז ס׳איז זי. קורץ און גוט, ם׳איז א ברױו מיט געלט. זײנװל לערער 
איז געקומען אים לײענען און א האלבע שטאט האט זיך צוגעהערט: 
מײן ליבע מוטער, דארפסט מער גארנישט זארגן. מיק מאן איז אל־ 
ראיט. נױ יארק איז א גרויסע שטאט און מ׳עםט דארט חלה אין 
מיטן דער װאך. אלע רעדן ענגליש, יידן אויך. בײ נאכט איז 
ליכטיק װי בײ טאג. בש:ען גײען איבער די דעכער. בעט דיך 
איבער מיטן טאטן און איכ׳ל אײך בײדן שיקן א שיפםקארטע. 

די שטאט האט נישט געוװסט צי מ׳זאל לאכן אדער װײנען. 

הענע האט אלץ אויםגעהערט, גארנישט געזאגט. נישט זי׳ט גע־ 
שאלטן, נישט זי׳ט געבענטשט. 

אין א חודש ארום איז װידער געקומען אזא ברױו און אין 
צוױי חדשים — װידער. אין אמעריקע האבן זײ טאלערם און יעדער 
טאלער איז צװײ רובל. אז די מעקלערם האבן דערהערט, אז הענע 
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קריגט געלט פון אמעריקע, האט מען גענומען לויפן צו איר מיט 
מיסחרים. אפשר װיל זי קויפן א הויז ? אפשר װיל זי װערן א שותפ־ 
טע צו א געװעלב ? 

ס׳איז געװען בײ אונדז א ייד׳ ר׳ לײזער משולח. קײנער האט 
אים קײן מאל אין ערגעץ נישט געשיקט, אבער אזוי האט מען אים 
גערופן. ער קומט צו הענען און זאגט, אז ער איז גרײט צו גײן 
זוכן טוביהן. ער נעמט זיך אונטער אים צוריקצוברענגען א לעבע־ 
דיקן אדער ארויסצוקריגן בײ אים א גט. הענע ענטפערט • 

— בעסער ברענגט אים א טויטן און גײן זאלט איר אויף 
קוליעס. 

הענע בלייבט הענע. די שכנים האבן זיך אנגעהויבן צו איר 
צושארן. אזוי זענען די לײט־ אז זײ דערשמעקן א גראשן װערן 
זײ צעיאכמערט. מ׳טראגט איר שוין אקעגן דעם גוטמארגן. מ׳רופט 
זי שוין הענעשי און מ׳װיל זי באדינען. די הענע גלאצט אויס א פאר 
אויגן און ברומט עפעס, זי גײט ערגעץ, און וװ גײט זי? גלײך 
צו זרולען אין שענק. זי קויפט א שטאף בראנפן און גײט צוריק 
אהײם. 

װאס זאל איך דא לאנג ברײען? די הענע האט זיך ארײנגע־ 

לאזט אין שיכרות. א גקבה זאל שיכורן איז אפילו זעלטן בײ גוױם, 
נאר פון א יידישער שיכורטע האט מען נאך קײן מאל נישט גע־ 
הערט. זי ליגט אויפן בעט און זויפט. זי זינגט, װײנט, לאכט, מאכט 
משוגענע שטיק; זי לאזט זיך האצקען איבערן מארק אין אײן 
אונטערקלײד און אלע קונדסים לויפן איר נאך מיט א קאץ־מוזיק. 
ס׳איז א חילול־השם, אבער װאס קאן מען איר טאן? פאר שיכורן 
זעצט מען גישט אײן אין תפיסה. די נאטשאלסטװא אלײן איז טויט 
שיכור. 

די שכנים האבן דעדצײלט, אז זי שטײט אויף אין דער פרי און 
טרינקט אויס א קאװע־גלאז אקעװיט. דאס איז איר אנבײסן. דער־ 
נאך לײגט זי זיך שלאפן און װען זי שטײט אויף, נעמט זי זיך פון 
דאס נײ צום ביטעדן טראפן. אז ס׳פאלט איר אײן, עפנט זי דאס 
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פענצטער און װארפט געלט. ס׳קלײנװארג האט זיך שיער בישט 
דערהרגעט כאפנדיק. אזוי װי זײ װאלגערן זיך אויף דער ערד און 
קלויבן די מטבע׳ס, גיסט זי זײ אפ מיטן פאמעשאף. קורץ. שיכור 
װי לוט. דער רב האט געשיקט נאך איה נאר ס׳איז נישטא צו 
װעמען צו רעדן. מ׳האט פארויסגעזען׳ אז זי װעט זיך פארזויפן צום 
טויט. אבער געשען איז עפעס אנדערש. 

געוױינלעך פלעגט הענע ארויסקומען אין דער פרי פאר דער 
שטוב. א מאל האט זי אנגענומען א קענדל װאסער בײם פלומפ. 
ס׳האבן זיך ארומגעשלעגדערט אין יאטקע־געסל הינט און זי׳ט זײ 
א מאל צוגעװארפן א בײן. קיץ בית־כסא איז נישטא בײ קײנעם 
און געטאן ס׳באדערפעניש האט מען אין דרויסן. סײ־װי׳ עטלעכע 
טעג זענען אריבער און מ׳זעט נישט הענען. מ׳פרװוט ארײנקוקן 
דורכן פענצטער, נאר ס׳איז פארהאנגען. מ׳האט גענומען קלאפן 
אין דער טיר׳ אבער קײנער עפנט נישט. מ׳האט אויפגעבראכן די 
טיר און דאס װאס מ׳האט דערזען זאל מען שוין מער נישט זען. 

הענע האט געהאט אײנגעהאנדלט בײ אן אלמנה א געבעטע 
שטול׳ אן אלטע גראטע. זי פלעגט דארט זיצן און טרינקען, אדער 
פלאפלען צו זיך אלײן. מ׳עפנט די טיר און אויף דער שטול זיצט 
א שקעלעט, שװארץ װי קויל. 

מײנע ליבע מענטשן, הענע איז געװארן פארברענט אזוי זיצנ־ 

דיק אויף דער שטול. אבער װי אזוי? די שטול איז גאנץ, בלויז 
דער איבערצוג אויפן אנלען איז א קאפעלע אפגעזענקט. א מענטש 
זאל װערן פארברענט דארף מען א פײער גרעסער װי פרײטיק אין 
באד. אפילו אויף אפצובראטן א גאנדז ברויך מען א סך שײטן האלץ. 
אבער די שטול איז גאנץ. ס׳בעטגעװאנט אויפן בעט האט זיך נישט 
אנגעכאפט, זי׳ט שוין געהאט א באנק, א טישל, א פאר קלײדער. 
אלץ איז גאגץ, אבער העגע איז אײן שטיק קויל. מ׳האט נישט גע־ 
האט װעמען אפצוהויבן, װאס מטהר צו זײן, װעמען אנצוטאן תכרי־ 
כים. נאטשאלסטװא איז געקומען און זײ גלויבן נישט די אײגענע 
אויגן. 
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קײנער האט נישט געזען קײן פײער, קײנער האט נישט גע־ 
שמעקט קײן רייך. נמ און פון װאנען האט זיך גענומען אזא העליש 
פײער? מ׳האט נישט געפונען קײן אש אין אוױון אדער אונטערן 
דרײפום. הענע האט רעכט נישט געקאכט. ס׳איז אנגעלאפן דער 
שטאטישער דאקטאר׳ טשאפינםקי. ער האט אויםגעלאצט א פאר 
אויגן און געבליבן שטײן װי א לײמענער גולם. 

— װי איז דאם געמאלט ? — פרעגט דער נאטשאלניק און דער 
דאקטאר ענטפערט־ 

— ס׳איז טאקע נישט געמאלט. װען עמיץ דערצײלט מיר אזא 
זאך, װאלט איך געזאגט, אז יענער איז א געמײנער ליגנער. 

— פארט, װאס האט דא געטראפןי — פרעגט דער נאטשאל־ 

ניק און טשאפיגםקי הויבט די אקסלען און מורמלט: 

— כ׳װײם נישט. כ׳װײס נישט. 

עמעץ האט געלאזט פאלן א װארט, אז ס׳האט געקאנט זײן 
א בליץ, אבער ס׳האט אין די טעג נישט געבליצט און נישט גע־ 
דונערט. 

די פריצים ארום האבן געהערט פון דעם טראף און זענען גע־ 
קומען צו לויפן אויף חידושים. דאם יאטקע־געסל איז געװארן פול 
מיט קארעטעם, בריטשקעם, קאלעםן. מען שטײט און מ׳גאפט אויף 
דעם בײזן וװנדער, יעדער אײנער פרװוט אויסטײטשן װאם דא 
האט פאםירט, אבער קײן זאך לײגט זיך נישט אויפן שכל. די שטול 
איז געװען אנגעפאקט מיט פאקאלעס, טרוקן װי פעפער. 

עמיץ האט געלאזט פאלן א װארט, אז בײ הענען האט זיך 
אנגעצונדן דער בראנפן אין די געדערים, אבער װער האט דאם 
געהערט פון א פײער אין אינגעװײד? 

דער דאקטאר האט אראפגעלאזט די הענט : 

— ס׳איז אײנע פון יענע זאכן... 

װעגן טאן הענען אירע רעכט האט נישט געקאגט זײן קיץ 
רײד. מ׳האט ארײנגעלײגט די עצמות אין א זאק און אזוי האט 
מען זי אװעקגעפירט אויפן גוטן ארט — אזוי האט מען זי בא־ 
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גראבן. דער באגרעבער האט געזאגט קדיש. שפעטער זענען די 
טעכטער געקומען צו לויפן פון לובלין׳ אבער װאם האבן זײ גע־ 
וװסט ? די פײערן זענען איר נאכגעלאפן און א פײער האט זי פאר־ 
צערט. פון אלע אירע קללה׳ס האט זי אממערםטן געשאלטן מיט 
פארברענט װערן. א בראנד אהין א בראנד אהער. זי פלעגט א זאג 
טאן: ברענען זאל ער װי א ליכט. װארפן זאל זי ס׳קדחת. פלאקערן 
זאלן זײ װי קין. א מויל איז נישט הפקר. װי זאגט מען עם: א קלאפ 
פארגײט׳ א װארט באשטײט. 

מײנע ליבע מענטשן׳ זי׳ט נישט געלאזט צו רו נאכן טויט 
אויך. קאפל בעל־עגלה האט אפגעקויפט בײ די טעכטער דאם הײזל 
פאר א שטאל׳ נאר די פערד האבן זיך דארט נישט געהאלטן. זײ 
האבן געשװיצט אין די נעכט אמ געקראגן דעם ראצער. װען 
א פערד פארקילט זיך איז נאך אלעמען. א פאר מאל האט זיד אנ־ 
געכאפט דאם שטרוי. די שכנטע װאם האט זיך געקריגט מיט הענען 
צוליב דעם געװעש׳ האט געשװוירן׳ אז הענע האט איר א פאר מאל 
איבערגעריםן די שטריק און ארײנגעװארפן די לײלעכער אין דער 
בלאטע. זי׳ט איר איבערגעקערט די באליע אויך. 

כ׳בין נישט געשטאנען דערבײ׳ נאר אויף אזא װי הענען קאן 
מען אלץ גלויבן. כ׳זע זי װי הײנט: שװארץ׳ דאר׳ א פלאד הארץ־ 
ברעטל װי בײ א מאנםביל׳ מיט א פאר װילדע אויגן פון א געיאג־ 
טער חיה. עפעס האט אין איר געזאטן. עפעס האט איר וױי געטאן. 
מײן באבע האט געהאט א װערטל: פון װוילטאג קלאפט מען נישט 
קאפ אן דער װאנט. אבער׳ װי זאגט דער גוי: פלאץ׳ נאר האלט 
פאםאן. 

ם׳קאן גרײלעך זײן׳ אז װען מען דארף נישט קיץ ברויט און 
קײן דירה און קײן מלבוש׳ װאלט יעדער אײנער געקלאגט אויף 
זײן אײגענעם טויט און ם׳גאנצע לעבן װאלט געװען אײן גרויסע 
לװיה... 
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קעגן נאכט האט אנגעהויבן בלאזן א װינט פון יענער זײט דארף 
וװ ס׳שטרעקן זיך אוים די זומפן. דער הימל האט זיך פארצויגן 
מיט וואלקנם. דער אלטער לינדנבוימ האט גענומען רוישן און שורשן 
מיט די טרוקענע צװײגן און מיט דעם רעשטל בלעטער, װאס זענען 
געװאקסן אויף אײן צװײג: האלב־אײנגעשרומפענע, מיט רויטע פלעקן 
װי ראםט. די אלטע קונעגונדע, אדער קונעגונדע די מכשפה, איז 
ארוים פאר דער כאטע — א צעפוילט געבײ, ענלעך צו א הונט־ 
שװאם, מיט בלינדע װענט און א באמאכטן שטרוי־דאך, װאם ם׳האבן 
נאכגעהאנגען נאך אים פארפאפטע צעפ װי קאלטאנעם. אנשטאט 
א קוימען האט ארויםגעפינצטערט פון א װאנט א קײלעכיק לאך. 
די טיר איז נישט געװען פירעקיק, נאר — א קרומער שפאלט, װי 
אן עפענונג פון א שטאם, װאם א בליץ האט פון אים ארויסגעריםן 
א שטיק. קונעגונדע איז געװען קלײן, ברײט, מיט א געלער הויט, 
א נאז מיט אויפגעשטעלטע נאזלעכער װי בײ א מאפס, קײלעכיקע 
אויגן װי בײ א סאװע, א ברײטן קין מיט א װײס בערדל, די באקן 
פול מיט װארצלען און אויף יעדן װארצל א שפראץ פון אן אנדער 
קאליר: געל, רויטלעך, ברוין און נאך אנדערע מיתה־משונהדיקע 
קאלירן. די האר אויפן קאפ זענען שוין פון לאנג געהאט אויסגע־ 
קראכן, אבער די פארבליבענע רעשטלעך האבן זיך געהאט צו־ 
נויפגעקלעפט אין א קורצן קאלטן, װאם איז געשטאנען אין מיטן 
שײדל װי א הארן. דאם קלײד איז געװען א בינטל שמאטעם װי 
בײ א פויגלשרעקער• די פים זענען געװען פול מיט גוליעם, די 
פינגער אן נעגל, זענען געריטן אײנער אויף דעם אנדערן. מיט 
אײן האנט האט קונעגונדע זיך אנגעלענט אויף א שטעקן, אין דער 
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אנדערער האט זי געהאלטן א מאטיקע, װאם מ׳גראבט דערמיט 
קארטאפל. זי האט זיך אומגעקוקט אויף רעכטם, לינקם׳ צום הימל׳ 
צו דער ערד. זי האט געשנאפט דעם װינט׳ זיך געקרימט, געשאקלט 
דעם קאפ אין דער ברײט װי אויף נײן. זי האט געפרעפלט • 

— פון געמויזעכץ ן אלע שלעק און זוכטן קומען פון דארט... 

א געװיטער, א בית געװיטער. נישט געדאכט זאל עם װערן ו... ם׳עט 
שוין זײן הײ־יאר אן אומגערעטעניש.. דער בײזער װינט װעט אלץ 
אויםבלאזן... פאר די פויערים װעט בלײבן בלויז פלעװע... די ממזרים 
זײערע װעלן געשװאלן װערן פון הונגער... דער טויט װעט שוין זײן 
הײנטיקן װינטער אן אפטער גאםט... 

קונעגונדעם הײזל איז געשטאנען וױיט אפגערוקט פון די אנ־ 
דערע, בײם ברעג װאלד. די ערד ארום איז געװארן פארלאזט מיט 
אומקרויט; שטעכלקעם, בלעטער מיט שופן און האר װי פארך, 
פלאנצן מיט גיפטיקע וױינפערלעך און דערנער װאם װען מ׳איז 
פארבײ, האבן זײ אנגעכאפט די פאלעם װי מיט צײן און נעגל. מא־ 
מעם האבן נישט געלאזט די קינדער פארבײגײן קונעגונדעם שטוב, 
װײל א חוץ דעם װאם ם׳האט דארט געשװיבלט און געגריבלט 
מיט נישט־גוטע, האבן זיך דארט גענעסט שלאגגען. מ׳האט גערעדט 
אין דארף, אז אפילו ציגן וױיכן פון קונעגונדעס נחלד,. אין אלע 
כאטעס האבן זיך געהאלטן שװאלבן, שטארכן האבן געבויט נעםטן, 
אבער פון קונעגונדעס דאך האט מען נישט געהערט קײן צװיטשער 
פון א פויגל. איצט איז קונעגונדע געשטאנען אין דרויסן און װי 
אפגעװארט דעם שטורעם. זי האט געעפנט א קרום מויל װי א פראש, 
גערעװעט) 

— ס׳אן עיפוש, אן עיפוש... אלע אונטערגענג קומען פון דארט... 

ס׳עט שוין עמיצן טרעפן א בײז משולחת... דער װינט, װאס קומט 
פץ יענע מקומות ברענגט אלע מאל דעם טויט... 

די זקנה האט נישט געד,אט פארזעצט קײן קארטאפל, אבער זי 
האט גענוצט די מאטיקע אויסצוגראבן אלערלײ װארצלען און קרײ־ 
טעכער, װאם זי האט געברויכט צום כישוף. זי האט געהאט בײ 
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זיך אין שטיבל א גאגצע אפטײק : טײװלם קויט און גיפט פון שלאנ־ 
גען, װערעמקרויט און א שטריק פון א געהאנגענעם, שטערנשוס 
און שדים־האר, פיאװקעס און קמיעות, װאקם צום גיםן און נעגע־ 
לעך צום רויכערן. קונעגונדע האט דאס אלץ באדארפט נישט בלויז 
פאר יענע, װאם זענען געקומען צו איר נאך הילף, נאר פאר זיך 
אלײן, קעגן די אײגענע שונאים. זינט זי האט זיך אויף די פים 
געשטעלט, האבן בײזע כוהות זי געמאטערט. די מאמע האט זי 
געשלאגן, אויסגעקנײפט פון איר שטיקער פלײש. װען דאם טאטעלע 
האט זיך אנגעשיכורט, האט ער געפרװוט זיך אויף איר װארפן. 
דער ברודער ױזעק האט זיך מיט איר גערײצט, זי געשראקן מיט 
א דזשאד און א באבוק. די שװעםטער טעקלא האט איר געשיכטעס 
דערצײלט װאם די האר האבן זיך דערפון געשטעלט קאפויער. װאם 
האט מען געהאט צו אירז אנדערע קינדער האבן זיך געשפילט 
אויפן גראז. זי, קונעגונדען, האט מען צו זעקם יאר געשיקט פאשען 
גענדז. רעגנס האבן אויף איר געגאסן. װינטן האבן אויף איר גע־ 
בלאזן. אײן מאל איז געװארן אזא ה^:ל, אז ם׳זענען געפאלן שטי־ 
קער אײז װי הינערנע אײער. זײ האבן איר שארבן שיער נישט צע־ 
שמעטערט. אײן גאנער איז געבליבן טויט און זי, קונעגונדע, האט 
דערפאר באקומען קלעפ. אלערלײ חױת האבן אויף איר געלויערט: 
װעלף, פוקסן, מארדערם, טכוית, װילדע הינט און בעםטיעם נישט־ 
פון־דער־װעלט, מיט הויקערס און טארבעם, צויטן און לאפן, מיט 
קנופן אין די װײדלען און ארויםשטארצנדיקע צײן. זײ האבן גע־ 
װארט אויף איר הינטער בײמער און קוסטן׳ זי דערשראקן מיט 
זײער ברומעניש, איר נאכגעקראבן פוסטריט. טעקלא האט בלויז 
דערצײלט פון לאפיטוטן און שרעטלעך: צו איר, קונעגונדען, האבן 
זײ זיך אנטפלעקט: פארכטיקע געשטאלטן מיט קודלעס און שנויצן, 
בערד און ניאנעס. פון הימל איז צו איר אראפגעקומען א קוימענ־ 
קערער, געפרװוט זי ארומבינדן מיט שטריק־און־בעזים, ארויפ־ 
שלעפן צו זיך. אויף דער לאגקע, וװ זי האט געפאשעט די גענדז, 
פלעגט אויפטויכן פון ערגעץ א פיצעלע באבע אין א שװארצער 
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יצח?( באשעוויס 


פאטשײלע, אײנגעהילט אין װײםן, מיט א פןןןק אויף די פלײצעס 
און מיט א קערבעלע בײ דער זײט. זי איז נישט געגאנגען, נאר 
געשװעבט איבערן גראז. אײן מאל, װען קונעגונדע האט איר גע־ 
װארפן א שטיינדל, האט זי איר דערלאנגט אזא זעץ אין דער ברוםט, 
אז זי איז געפאלן חלשות. בײ נאכט זענען געקומען צו איר אויפן 
געלעגער לצים, באנעצט די פלאכטע, זי גערופן צונעמען. זײ האבן זי 
געקנײפט, געביםן, איר פארפלאכטן קאלטאנעס. זײ האבן איבער־ 
געלאזט נאך זיך מײזנדרעק און אומגעציפער. 

װיפל שלאפקײטן ם׳האבן זיך צו איר געקלעפט, װיפל בלבו־ 

לים מ׳האט אויף איר אויםגעטראכט, װיפל מ׳האט איר געטאן אויף 
צעפיקעניש — האט קונעגונדע קײנעם נישט געקאנט דערצײלן, 
װײל אלע האבן זיך געקװיקט מיט אירע שטרויכלונגען, אפילו די 
אײגענע עלטערן. טײװלאנים האבן זי באזוכט אין די נעכט, זי 
געשענדט, באשפיגן, זי געװאלגערט אהין און צוריק װי טײג 
אין א מולטער. אלע הינט אין דארף האבן אויף איר געבילט. א רוי־ 
טער האן האט מיט איר פארפירט א מלחמה, איר געפלויגן אין 
פנים ארײן מיט די שפארן, זי שיער נישט בלינד געמאכט. אלטע 
פויערים האבן זיך געיאגט נאך איר מיט די שטעקנם, איר נאכ־ 
געשריגן זידלערײען. באבעס האבן אויף איר געגאסן פאמאשעפער. 
אײן מאל װען זי האט בײ נאכט זיך געשפילט מיטן שאטן אויף 
דער װאנט און צונויפגעלײגט די פיגגער אזוי זײ זאלן אפשלאגן 
א באק, איז יענער אראפ פמ דער װאנט און איר דערלאנגט א שטוים 
מיט די הערנער. ם׳איז איר געבליבן א צײכן אויפן שטערן ביז הײנט 
צו טאג. אן אנדער מאל, װען זי איז בײ נאכט ארוים צום ברונעם 
אנשעפן װאסער, האט זי מיט דעם אםװיר ארויפגעצויגן א הא־ 
ריק באשעפעגיש, האלב־מאלפע האלב־טשערעפאכע. ס׳איז ארוים־ 
געשפרונגען פון עמער און זיך געװארפן אויף איר, קונעגונדען׳ 
מיט א גרוילעכער רציחה. נאך דעם װי קונעגונדע האט דערשטיקט 
דעם אומגעהײער, איז איר גארגישט געבליבן אין די הענט אחוץ 
א געםראכע. 
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מעשױח פון זזינטערן אויוון 


קונעגונדע האט נישט געהאט קײן אויםװעג. זי האט געמוזט 
לערנען כישוף׳ װען נישט, װאלט מען זי אויף שטיקער צעריםן. זי 
האט גיך אײנגעזען, אז װאם ם׳איז שלעכט פאר אנדערע׳ איז װויל 
פאר איר. װען מענטש און חיה האבן געליטן, האט מען זי גע־ 
לאזט צו רו. זי האט גענומען גארן ם׳זאלן זײן אין די הײזער 
שלאפקײטן, געשלעגן, נויט. אנדערע מײדלעך האבן זיך געשראקן 
פאר די טויטע. זי קונעגונדע, האט ליב געהאט אנצוקוקן א מת 
װי ער ליגט וױים װי קאלך, אדער געל װי לײם, און ם׳ברענען אים 
ליכט צוקאפנם. דאם געװײן פון באבעם איז איר געפעלן. װען 
א פויער האט געקוילעט א חזיר, האט קונעגונדע זיך אװעקגע־ 
שטעלט בײם הײפל, געקוקט װי מ׳האקט דאם דבר־אחר מיט א האק 
און װי מען קרעלט עם לעבעדיקערהײט אין זודיקן װאםער, קונע־ 
גונדע האט ליב באקומען צו טויטן און פײניקן באשעפענישן. זי 
האט געכאפט א פײגעלע, א קעצעלע׳ א קעניגל — זײ דערשטיקט. 
װערעם האט זי צעשניטן אויף שטיקער, געזען װי יעדעם פיצל 
שלײדערט זיך. זי האט געכאפט א פראש, איר ארײנגעשטאכן 
א דארן, צוגעקוקט זיך װי זי צאפלט. קונעגונדע האט אנגעהויבן 
פרי אײנצוזען אז קללות האבן א האפט. א באבע האט זי גערופן 
מיט א צונאמען און קונעגונדע האט זי אזוי לאנג געשאלטן ביז 
יענע איז אװעקגעפאלן א טויטע, א פויערן־ױנג האט איר, קונעגונ־ 
דען, געװארפן א שישקע אין אויג און זי האט געוװנטשן ער זאל 
װערן בלינד. א פאר װאכן שפעטער איז אים בײם האלץ־האקן 
א שפאן געפאלן אין פנים און ם׳איז אים אויםגערונען אן אויג. 
שפרוכן זענען איר אײנגעפאלן און אלערלײ פארטוענישן. זי האט 
זיך צוגעהערט צו די שמועםן פון באביצעם, געשיכטעם פון כאלערע, 
דעם שװארצן קרעצל, פײערן, פארפלײצונגען, מכשפים. אין א שטיבל 
בײם זאמד האט געלעבט א בלינדע באבע, װאם האט פון פרימארגן 
ביז זונזעצונג געפלאפלט פון קםרײם, מלחמות, כישוף־מאכער, ריזן 
מיט אײן אויג אין שטערן, קארליקלעך װאם װוינען צװישן שװאמען, 
טאנצן בײ דער שײן פון דער לבנה, פארנארן פאנעלעך אין הײלן. 
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יצחק באשעװים 


די באבע האט אויך געגעבן עצות װי צו פארטרײבן רוחות׳ װי זיך 
צו באשיצן קעגן בײזװיליקע מאנםלײט׳ נישט־פארגינערישע נקבות, 
פאלשע פרײנד׳ װי צו באשײדן חלומות און ארויםצורופן גײסטער 
פון געשטארבענע. 

קונעגונדעם עלטערן זענען פרי אװעק פון דער װעלט. דער 
ברודער האט חתונה געהאט אין אן אנדער דארף. די שװעסטער 
האט גענומען אן אלמן און איז געשטארבן אין קינפעט. מײדלעו 
אין קונעגונדעס עלטער האבן געטאן שידוכים׳ אבער קונעגונדע 
האט געהאט געװארפן אן אומחן אויף מאנםלײט װאס ברעעען אויף 
װײבער מפלונגען׳ געבורטוױיען׳ טויט.ס׳איז געהאט געבליבן בירושה 
קונעגונדען א כאטע און דרײפערטל מארג ערה אבער זי האט 
נישט געקאנט׳ נישט געװאלט עם באארבעטן. צו װאס הארעװען שװער 
און ביטער װען אלע גנבענען און רויבן -. דער מילנער, דער תבואה־ 
סוחר׳ דער גלח׳ דער םאלטים. זי האט זיך אויםגעלערנט באגנוגענען 
זיך מיט וױיניק: א רעטעך, א רויע קארטאפל׳ א ציבעלע׳ אפילו 
דער גלאמפ פון קרויט. די פויערים האבן זיך געמיגלט פון הינט, 
קעץ, אבער קונעגונדע האט געהאלטן אז זײער פלײש איז נישט 
ערגער פון חזיר־פלײקז. אפילו א טויטע קאץ, װאס װאלגערט זיך 
אין פעלד, שטילט דעם הונגער. מ׳קאן אויך פאםטן טעג און 
מ׳בלײבט לעבן. מחמת די וױיבער האבן זי שטאכעלירט און די 
מאנםלײט האבן אוים איר געטריבן שפאס, האט קונעגונדע אויפגע־ 
הערט גיץ אין קירך אפילו אין פםחא און אין װײנאכט. זי האט 
אויך נישט געהאט קיץ מלבושים, קיץ שיך און קײן געלט ארײנ־ 
צװוארפן אין דער פושקע. 

קונעגונדע פלעגט זיך אפשליםן אין דער כאטע און נישט ארוים־ 
קומען טעג. זי האט זיך געשעמט פאר מענטשן און מורא געהאט 
פאר דעם שפאט אין זײערע בליקן. זי איז אפילו נישט ארוים־ 
געגאנגען טאן איר באדערפעניש. אין דארף זענען פארגעקומען 
חתונות, טויפונגען, קלאפםידרעם, אלערלײ פארװײלונגען נאכן שניט, 
בײם האקן קרויט, בײם זויערן אוגערקעם, אבער מ׳האט קונעגונדען 
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מעשױת פון זזינטערן אוייון 


אין ערגעץ נישט פארבעטן. מ׳האט זי אין חרם געלײגט: א גאנצע 
געמינע קעגן אײן מויה א יתומה. וואס האט זי געקענט טאז אויב 
נישט שילטןי זי איז געזעסן אין דער פינצטער און יעדן אײנעמ 
צוגעטײלט פלוכן. פון יעדן געלעכטער אין דרויסן האט זי אויפגע־ 
ציטערט. יעדעס געשרײ האט זי פארדראסן. אפילו דאס מרוקען 
פון קי, װען זײ קערן זיך אום פון דער פאשע, האט ארויסגערופן 
אין איר א װידערװילן, און זי האט זיך אויסגעלערנט צו פארטאן 
זײ זאלן אויפהערן זיך מעלקן, יא, קונעגונדע האט אלעמען אפגע־ 
צאלט, קײנעם נישט געבליבן שולדיק. זײ האבן אלע קראפירט, 
די פײנד. זי האט זיך אלץ אויסגעלערנט: געבן א בײז אויג, פאר־ 
בארגן שטילערהײט א כישוף אין שײער אדער אין א שטאל, אנ־ 
שיקן מײז און ראצן צו יענעם אין דער תבואה, פארשליסן בײ 
א געװינערין די טראכט, אויסקנעטן פון לײם יענעמס אפבילד 
און עס באשטעקן מיט נאדלען, לאזן אנװאקסן בײ הינער א פיפיטש. 
עס איז געװען א צײט װען קונעגונדע האט געבעטן בײ גאט ער 
זאל זי באשיצן פון די אומצאליקע פארפאלגער, אבער זי האט שוין 
לאנג געהאט געלערנט, אז גאט הערט נישט דאס געבעט פון 
א יתומה. ער פארהוילט זיך אין הימל און לאזט די תקיפים גע־ 
װעלטיקן. דער טײװל האט זײנע פארװעלעכצער, קאפריזן, זיק 
פרית, אבער מ׳קאן מיט אים האנדלען. 

קונעגונדעס דור איז געהאט אװעק און ס׳איז רעכט, אז קײנער 
איז נישט געבליבן. אויף קונעגונדען איז ארויף די עלטער. מען 
האט מער נישט געשפעט אויס איר, נאר זיך געשראקן פאר איר 
גרימצארן. מ׳האט איר א נאמען געטאן די מכשפה. מ׳האט זיך גע־ 
סודעט אין דארף, אז זי רײט אויף א בעזימ, פליט יעת שבת־ 
צו־נאכטס זיך טרעפן מיט די אנדערע מכשפות. ס׳האבן איצט גע־ 
קלאפט אין איר טיר שװערע געמיטער פון דער גאנצער געגנט 
ארום: וױיבער מיט אנװאקסן אין דער טראכט, מאמעס פון פאר־ 
זעענישן, מוידן מיט שלוקערצן, פארלאזענע כלות, פארשטויסענע 
ױנגפרויען, יעדע מיט איר קלאג און פרעטענזיעס. מ׳האט איר 
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יצחק באשעזויס 


געבראכט א לאבן ברויט׳ מעםטלעך קאשע׳ קנוילן פוטער׳ אפילו 
מינץ. אבער וואם האט זי דאם אלץ באדארפט? פון נישט־דערעסן 
איז איר דער מאגן געווארן אײנגעשרומפן. די צײן זענען איר גע־ 
האט ארויםגעפאלן. די פים זענען געװאח פול מיט קראמפאדערן 
און זי האט קוים געטאן א טראט. די אויגן אירע זענען געווארן 
האלב בלינה די אויערן — טויב. פץ אפשװײגן יארן און רעװען 
צו זיך אליץ, האט זי װי פארגעםן די מענטשלעכע שפראך. זי האט 
געהאט אװעקגעשיקט די אלטע שונאים אויפן צמענטאר׳ אבער 
ט׳זענען א פנים׳ אויפגעשטאנען נײע צװישן יונגן דור. קונעגונדעס 
לעפצן האבן זיך געהאט אזוי צוגעװוינט צו קללות׳ אז זײ האב) 
געשעפטשעט פון זיך אלײן: שלעק און פגירה... בראנד און מאלעיר... 
פאקן אויף דער צונג... פאכירען אין האלדז... גרין אין די אויגן... 

ם׳איז נישט דער שטײגער ס׳זאל אין מיטן זומער װערן א שטו־ 
רעמװינט, אבער קונעגונדע האט נאך דעם װינטער פריער פארויס־ 
געזען׳ אז דער הײנטיקער זומער װעט זײן פול מיט פלאגן. זי 
האט דערשמעקט אומגליק און טויט מיט דער נאז. בײזע בשורות 
האבן זיך דערטראגן צו איר פון זיך אליץ. דער װינט׳ װאס האט 
זיך איצט אנגעהויבן, איז נאך װײט נישט קײן אומגעװײנלעכער, 
אבער קונעגונדע האט געוװםט פון װאנען ער קומט. קראען זענען 
געפלויגן מיט א קראקעניש. פון ערגעץ האט אנגעהויכט א גערוך 
פון פוילעכץ, אפגעברענטם און נאך עפעם פאראײליצטס און איבל־ 
דיקם װאס נאר זי, קונעגונדע, האט געוװםט זײן באשײד, קונע־ 
גונדעם אײנגעפאא מויל האט זיך פארקרימט. 

— ם׳אן עיפוש. אן עיפוש... נאך אזא געװיטער קומט צו גאםט 
דער טויט... 

2 . 


דער װינט האט געבלאזן אלץ שטארקער, אבער קונעגונדע האט 
געטאן דאם איריקע: אויםגעגראבן װארצלען. ם׳איז אלץ געװאקסן 
אויף איר גרונט, לעבן דער כאטע, און יעדער װארצל, יעדעס 
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עטײגדל האט געװירקט מיט זײן קראפט. אין די יינגערע יארן 
פלעגט קונעגונדע פון צײט צו צײט אװעקגײן קלויבן קרײטעכצער 
ארומ די זומפן. אויף א ריזיקן שטח׳ וװ װײט דער בליק האט 
דערגרײכט, האט זיך געצויגן דאס געמויזעכץ — דאס װאםער בא׳• 
װאקסן מיט מאך, פול מיט בלעטער און בלומען, װאם װארצלען 
נישט אין דער ערד, נאר שװימען ארום אין דער געדיכטעניש, 
אפילו די פליגן זענען דארט אגדערע־ גרויסע, מיט גרין־גאלדענע 
בײכלעך. ס׳זענען געפלויגן אנדערע םארטן פײגל. דער צמענטאר 
האט זיך געפונען נישט װײט און די ריחות, װאס זענען אוי^נע־ 
גאנגען פון דעם שלײם, האבן דערמאנט אן פלײש און מארך. קונע־ 
גונדע האט געהאט פארשיקט די בלוטפײנט אויף יענער װעלט, 
אבער אין גאגצן װערן לויז פון זײ איז נישט געמאלט. די נשמות 
זײערע האבן געהויערט איבער די זומפן, געשפיגט נעצן פון נקמה. 
טײל מאל האבן זײ געקלאפט בײ איר אין דער װאנט, געשארכט 
אין שטרוי פון דאך, געשאקלט מיט די געפלעכטן, װאם האבן 
פון אים גאכגעהאנגען. טויטע קאנען אפטאן א םך רשעות און קוגע־ 
גוגדע האט אלע מאל געמוזט זײן אויף דער װאך. אפילו א דער־ 
װארגענע קאץ האט אירע אפטוענישן. נישט איץ מאל איז א טויטע 
קאץ געקומען מיאוקען אין די נעכט און זי שטעכן מיט די נעגל. 
הינטערן באנקבעט, צװישן די שמאטעם׳ האט זיך געהאט באזעצט 
א לאגטוך און קונעגונדע האט אים אפט געהערט מורמלען. טײל 
מאל איז ער געװען גוט און ער האט איר געבראכט אין דער כאטע 
א קעניגל, א קראנקן פויגל אדער אן אנדער חיהלע, װאס מ׳קאן 
אפבראטן און עםן. אבער אן אגדער מאל איז ער געװארן טראציק, 
אפגעטאן קידער־װידער. זי האט עפעם אװעקגעלײגט און ס׳איז 
אװעקגעקומען. ער האט פארװארפן אדער פארמישט קרײטעכער, 
באהאלטן זאלבן, פאראומרײניקט שפײז. איץ מאל האט זי געקראגן 
פון א ױנגער פויערטע א קריגל בארשט. קונעגונדע האט עם אװעק־ 
געשטעלט אין א װינקל, צוגעדעקט מיט א שטערצל. צומארגנם איז 
געהאט אנגעװאקםן אויף דעם בארשט א דיקע שאל, װאם האט 
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אויםגעזען װי חזיר־פעטם, אבער ס׳הןןט געשטונקען װי שמירעכץ 
צו רעדער. אין א טעפל קאשע האט דער דאמאװיק געהאט אנגע־ 
שאטן זאמד נישט־פון־די היגע מקומות. װען קונעגונדע האט זיד 
צו אים אראפגעבויגן און אים אנגעזידלט׳ האט ער צו איר א כארבל 
געטאן: 

— אלטע שטשערװע... 

קונעגונדע האט איצט נאך א ביסל געגראבן׳ אבער דאס אומ־ 
װעטער איז באלד אריבער אין א געװירבל און זי איז אװעק אין 
דער כאטע. דער װינט האט מער נישט געבלאזן׳ נאר געהוילט װי 
א משוגענער. קונעגונדע האט ארויםגעקוקט דורד דעם לאך פון 
דער װאנט. די זאעען אויף די פעלדער האבן א וױיל זיך געשאקלט 
און װי געפרװוט בײקומען די זאװערוכע. באלד האבן זײ זיך איבער־ 
געבראכן, געבליבן ליגן אײנגעפלאטשט. סטויגן הײ זענען זיד צע־ 
פאלן. דא און דארט האט א דאך זיך אפגעריםן, געפלויגן איבערן 
דארף װי א פויגל. פויערים זענען ארוים אונטערשפארן דעכער, 
באשיצן װענט, בינדן פערד און רינדער אין די שטאלן זײ זאלן זיד 
נישט צעבריקן? אבער דער װינט האט א שלאקם־רעגן אנגע־ 
יאגט. ס׳האט געטאן א גאם אזן דאם דארף איז געװארן פאר־ 
פלײצט. די בליצן האבן געבלענדט װי פײערן פון גיהנום. די 
דוגערן האבן געקנאלט אזוי נאענט, אז די געהית האבן זיך גע־ 
שאקלט אין שײדל װי א יאדער פון א גום. קונעגונדע האט פאר־ 
שפארט די טיר, זיך אװעקגעזעצט אויף א קלעצל. װאם האט זי 
געקאנט טאן מער װי פארשװעת און פארשפרעכן ז פון אלע כאטעם 
איז איר כאטע די שװאכסטע. װען א חזיר האט זיך געריבן אן 
איר, האט זי זיך געטתיםלט. קונעגונדע האט אנגערופן די נעמען 
פון שטן און לוציפער, די באבע יאגא און קאדיק, מאלפאם, און 
פאן טװארדאװםקי. זי האט אין יעדן װינקל אװעקגעלײגט א קנוי־ 
לעכל װאקם און ציגנבאבקעס. צו פארשטארקן די שמירה, האט זי 
געעפנט דעם דעמבענעם קופערט, וװ זי האט געד״אלטן א קני־ 
ביץ פון א בתולה, דעם שקעלעט פמ א קאטער, א פיסל פון א האז, 
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דעם הארן פון א שװארצן אקם, צײן פון װעלף, שמאטע מיט מענס' 
טרואציע־בלוט און די סגולה פון אלע םגולות: די שטריק פון א גע־ 
האנגענעם. די ליפן אירע האבן געמורמלט א שפריד אין גראם: 

דער לעמפארט איז שטארק, 

דער עקדיש איז בײז: 

הודאק און גודאק פארצערט 
מיק פלײש. 

רויט איז דאס בלוט, 

שײאח איז די נאכט!, 
מאגיםטער און דיאבעל 
גיב מיר דיץ מאכט... 

דאם שטיבל האט זיך געשאקלט, געװארפן, אבער קײן שאדן 
איז ביז איצט נישט געשען. דער דאך האט זיך געטרײםלט און אומ־ 
הײמלעך געפאכעט מיט די צעפ, אבער ער האט זיך נישט אפ־ 
געריםן. דא איז אין דער כאטע געװארן גרעל־ליכטיק און קונעגונ־ 
דע האט דערזען אויסטערליש קלאר די פארריםטע װענט, דעם לײ־ 
מענעם דיל, דעם טאפ אויפן דרײפום, דאם שפינרעדל מיט פלאקם. 
באלד האט זיך אומגעקערט די פינצטערניש, דער רעגן האט גע־ 
שמיסן מיט בײטשן. די דונערן האבן געקלאפט װי האמערם. דאס 
הײזל האט זיך יעדעם מאל א ריס געטאן פון פונדאמענט, גרײט 
אװעקצופליען אין אפגרונט. קונעגונדע האט זיך װיפל מאל גע־ 
פרװוט טרײסטן, אז זי האט מער גארנישט צו פארכטן; ױנג װעט 
זי שוין נישט שטארבן: פריער אדער שפעטער מוז יעדער אײנער 
פוילן אין קבר. אבער יעדעס מאל װאם דאם געבײ האט זיך געטאז 
א װארף, האט קונעגונדען אנגעכאפט א ציטערניש, זי האט מער 
נישט געקאנט זיצן און א פארקלעמטע זיך אויםגעשטרעקט אויפן 
באנקבעט. זי האט אנגעשפארט דעם קאפ אויף דעם קישן מיט 
הינערנע פעדערן. דער דאזיקער שטורעם איז נישט עפעס קיץ 
טראף. ער האט זיך געזאמלט זינט א צײט. א סך שאלקהאפטיקײט, 
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אומרעכט, פארדארבונג און צאנקערײ האט געהויזט צװישן די פוי־ 
ערים אין די ארומיקע דערפער. ם׳זענען דערגאנגען צו איר, 
קונעגונדען, געשיכטעם פון זמארעס, װילקאלאקן, װאמפירן, אנדע־ 
רע אנשיקענישן. טאטעם האבן באמאנט די טעכטער און זײ האבן 
געבוירן בענקארטעס. אלמנות האבן זיך געפארט מיט די אײגענע 
זין, פאםטוכער האבן אויף לאנקעם געשמונצט מיט קי, קאבילעס, 
חזרים. איבער די זומפן זענען אין די נעכט אויפגעגאנגען פײער־ 
לעך. פויערים, װאם האבן געאקערט די ערד אדער געגראבן קע־ 
לערם פאר קארטאפל, האבן געפונען מענטשלעכע בײנער, װאם 
זענען געװארן ארויסגעשלײדערט פון די קברים. קעגן איר, קונע־ 
גונדען, האט זיך געפירט א העצע. כוחות, װאס האבן זי ביז איצט 
באשיצט, האבן געקאנט יעדן טאג אריבער אויף דער זײט פון 
די פארשװערער. אלץ האט געהאנגען אויף דער װאגשאל. קונעגונדע 
האט צוגעשלאסן די װיעם. זי האט ביז איצט אלע מאל געזיגט. 
זי איז יעדן העצער בײגעקומען מיט איר אײנגעשפארטקײט. ם׳האט 
אלע מאל מיט איר געטראפן א נם אץ דער אנדערער צד האט 
זיך אויםגעגליטשט. אבער דער דאזיקער געװיכער פארן שניט, 
האט זי געשראקן. אפשר וועט זי אלײן אויך אונטערגײן אין דעם 
אויםרײםעניש? אפשר האט זי ערגעץ איבערגעלאזט א נישט־פאר־ 
היט װינקל? די פײנטלעכע געשפענםטער האבן נאר געהארט אויף 
א געלעגנהײט. זי האט איצט פארנומען זײערע געלעכטערן, אויס־ 
געלאםענע קװיטשערײען. זײ האבן געבילט װי יאגדהיגט. זײ האבן 
געגראבלט מיט די פינגער אונטערן דיל. קונעגונדע האט אײנגע־ 
דרימלט און ס׳האט זיך איר געחלומט א ריזיקע קאץ, גרויס װי 
א פאם, די פעל שװארץ, די אויגן גרין, מיט פײערדיקע װאנםן. 
זי האט ארויםגעשטעקט א לאנגע צונג, ארויםגעלאזט א מיאוקעניש 
װאם האט געקלונגען װי א גלאק. פלוצעם האט קונעגונדע געטאן 
א צאפל, זיך איבערגעװעקט. עמיץ האט זיך געפארעט בײ דער 
פארקײטלטער טיר. א פחד האט אנגענומען קונעגונדען און א װי־ 
דערשפעניקײט. זי האט א פרעג געטאז ג 
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— ווער איז דאם׳ האן 

קײנער האט נישט געענטפערט, 

ס׳איז װיאנטראבע׳ האט קונעגונדע צו זיך געזאגט. זי האט 
געהאט אן אלטן חשבון מיט דעם דאזיקן מחבל. זי האט זיך גע־ 
װאלט דערמאנען א שפרוך װי אזוי אים אפצוטרײבן׳ אבער זי 
האט נישט געדענקט. זי האט גענומען רעדן: 

— גײ אװעק פון דאנען, אין אלע װיסטע װעלדעה וװ מענטשן 
גײען נישט און פי טרעט נישט... איך באשװער דיר אין נאמען 
פון אמאדאי, םאגראטאנאם, בליעל, באראבאס!... 

ס׳איז געװארן שטיל. 

— לויף פון דאנען׳ ברעך האלדז־און־גאקן, אן האר, אן צײן, 

מיט א נאקעט געבײן, אין פײער און רויך, מיט װאסער אין בויך, 
מיט דערנער אין די טריט, מיט א געבראכן געמיט- 

די טיר האט זיך אויפגעריםן. צוזאמען מיטן װינט־שטוים 
איז ארײן א געשטאלט. קונעגונדע איז געבליבן אן אטעם. 

— מאמעלעך... 

— ביסטו קונעגונדע די מכשפה ? — האט געפרעגט א גראב 
מאנםביל־קול. 

קונעגונדע האט א וױיל געגליװערט. 

— װער ביםטו ? האב רחמנות! 

— איך בין סטאך, יאנקאס חתן. 

אזוי גאר, ער פארשטעלט זיך פאר א מענטש, האט קונעגונדע 
געטראכט. געזאגט האט זי! 

— װאם װילםטו, סטאך ? 

— דו אלטע כלבתא, כ׳װײס אלץ. דו האסט איר םם געגעבן 
מיך אפצורוימען. זי׳ט מיר אלץ דערצײלט, גארנישט געלײקנט. 
איצט — 

קונעגונדע האט געװאלט שרײען, נאר זי האט באנומען אז 
קײנער װאלט זי גישט געהערט פון דאנען אפילו װען אין דרויםן 
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איז נישט קײן געװיטער. די שטים אירע איז געװען שטיל װי 
בײ א מויז. זי האט גענומען פרעפלעןן 

— קײן שום םם. אויב דו ביזט װארהאפטיק םטאך, זײ װיםן 
אז איך םם נישט קײנעם. די יאנקא האט געביטערט פאר מיר אז 
זי שמאכט פון ליבשאפט און דו׳ מײן העלה האםט זי נישט אין 
זין, — האב איד איר געגעבן א װאםערל דיך צו פארגעםן. זי׳ט 
געשװוירן בײ גאט צו האלטן א םוד. 

— א װאםערל, הא? גיפט פון א שלאנג. 

— קיץ שום גיפט, האר און געביטער. אויב דו ביםט א מאנם־ 

ביל און באגערםט זי, נעם זי און זײ מיט איר גליקלעד. איכ׳ל 
אײד א מתנה שענקען. איכ׳ל צום שלוב קומעז און אײד מײן ברכה 
געבן. כאטש זי׳ט מיד פארראטן. 

— קײנער דארף נישט דײן ברכה, דו פארשאלטענע מכשפה, 

דו קרעציקע צויג, דו בלוטדורשטיקע בעםטיע!.,. 

— געװאלד, דערבארעם דידו 

— נײן. 

ער האט צוגעשפאנט צום באנקבעט, אלץ איבערגעקערט אויפן 
װעג. ער האט זי א כאפ געטאן, אונטערגעהויבן צו זיד, געשלאגן 
מיט די מעכטיקע פויםטן. קונעגונדע האט אפילו נישט באװיזן 
ארויםצולאזן א פיפם. ער האט זי ארומגעשלעפט אויף דער ערד, 
געטראטן מיט די פים. קונעגונדע האט געהערט א רויש א שטײגער 
װי ם׳װאלט זיד דא געפונען א האן און ער פאטשט מיט די פליגל. 
נאד א וױיל האט זיד קונעגונדע געפונען אין א לאנד אן א הימל, אין 
א שטענדיקער דעמערונג, צװישן פעלדזן, גריבער, בײמער אן בלע־ 
טעת ם׳איז געװען םײ א צירק פון קונצנמאכערם, םײ א גיהנום. 
נאקעטע פארשוינען, שװארצע װי פעד, האבן געקלעטערט אויף 
לײטערם, זיד אנגעהאנגען אויף שטריק, געמאכט קאזשאלקעם, זיד 
געטראגן אין דער לופט װי פלעדערמײז. מאנםלײט האבן געוױיקט 
אין פעםער דזיעגעכץ, געשלעפט מילשטײנער אויף די העלדזער, 
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װײבער האבן געהאנגען אויף די האר, די בריסטן, די נאפלען. 
ני׳האט דא אײנגעריכט א חתונה און פויערים האבן געשעפט אין 
די הויפנם אקאװיט פון א שאף. פון ערגעץ זענען אנגעקומען אירע, 
קונעגונדעס שונאים — א לוםטיק געזעמל, מיט העק, מעסערם, 
היײגאפלען, שפיזן. א באנדע טײװלאנים איז מיטגעלאפן מיט זײ. 
זײ זענען אלע געהאט אריבער צו די שונאים: בעל־זבוב, די באבא 
יאגא, באבוק, קזשױוינאס, קולאס, באלװאכװאלעץ... זײ האבן גע־ 
הויבן שטורקאצן, געהירזשעט, איר אקעגנגעקומען מיט האס און 
שאדנפרײד. הײליקע מוטער, ראטעװע ! — האט קוגעגוגדע אין איר 
באדרענגעניש געטאן א לעצטן געשרײ. 

צומארגנם זענען פויערים געקומען נאך דער מכשפה. די כאטע 
איז געהאט אײנגעפאלן. פון צװישן די באלקנם, לײםטן, דעם פוילן 
שטרוי האט מען ארויםגעצויגן קונעגונדעם צעשמעטערטן קערפער. 
דער מוח האט זיך געהאט אויםגעגאםן פון שײדל װי פון א טעפל. 
ס׳איז גארנישט געבליבן מער װי א רעקזטל בײנער. מ׳האט אװעק־ 
געלײגט דאם איבערבלײבעכץ אויף א ברעט, אװעקגעטראגן אין 
דער קאפליצע. דער שטורעם האט געהאט אגגעטאן א םך שאדן, 
אבער ס׳איז בלויז געװען אײן טויטע: קונעגונדע. יאנקא איז מיט־ 
געגאנגען מיט די באגלײטער. נאך דעם װי די אנדערע זענען אװעק׳ 
האט זי אנגעצונדן צוקאפנם א ליכטל, אנידערגעקניט, גערעדט: 

— באבעשי, א גליק האט מיך געטראפן, א גרוים גליק. 

סטאך איז געקומען צו מיר הײנט פאר טאג... ער׳ט מיט מיר 
חתונה האבן, צום אלטאר פירן... פון דײן װאסערל האט זיך זײן 
הארץ איבערגעקערט צום גוטן... מיר פארן איפדערװאך צום גלח... 
מײן מוטערל גרײט שוין צו שמאלץ־קוכן... 

דער װינט האט זיך געהאט אײנגעשטילט, אבער דער הימל 
איז געבליבן פארדעקט מיט געדיכטע װאלקנס. דער טאג האט געדע־ 
מערט אזוי טונקל װי פארנאכט. פון די זומפן זענען אנגעפלויגן 
שארע קראען. ס׳האט געשמעקט מיט שריפה און אונטערגאנג, דאם 
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דארף איז געלעגן האלב־צעשטערט׳ האלב־פארפלייצט. אין די 
טריבע וואםערן האבן זיך געשפיגלט די אפגעריםענע דעכער׳ די 
אײנגעפאלענע ווענט, די אײנגעבראכענע בײמער. דרײ באבעם׳ 
די קלײדער פארשארצט איבער די קני׳ האבן ביז נאכט גענישטערט 
אין קונעגונדעם פארגאםענער חורבה׳ געזוכט די שטריק פון דעם 
געהאנגענעב... 
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